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    Visita el blog: http://cronicaszombi.blogspot.com.es/, conoce el resto de la historia de Crónicas zombi y mantente al día de las novedades.


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Dedicado a Ángel, por su dedicada labor de esclavo corrector.


    
      
    


    


    
      
    


    

  


  
    



    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    


    
      
    


    Lo importante en este mundo no es dónde nos encontramos, sino en qué dirección vamos.


    
      
    


    —Oliver Wendell Holmes
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    La moto de Josema era mucho más potente y bonita que la de mi novio, ¡donde iba a parar! Cuando apareció en el portal de casa con ella flipé. Aquella era la moto de un hombre de verdad, no la scooter de un niñato, con la que Rubén me llevaba al instituto cada día para que no tuviera que coger el maldito autobús.


    Sabía que no estaba bien, ni siquiera para mí, engañar a mi novio por una buena moto… y menos con uno de sus amigos. Pero últimamente Rubén se estaba volviendo demasiado moñas, y la verdad es que pasaba de ese rollo de “novia formal” en el que quería meterme. Yo lo único que quería era que saliéramos por ahí, divertirnos y acostarnos de vez en cuando mientras pudiera hacerlo, es decir, hasta que terminara el trimestre, mis padres vieran las notas y me cayera otra bronca y otro castigo que me las vería y me las desearía para burlar. Estaba deseando cumplir los dieciocho para no tener que darles tantas explicaciones de mi vida.


    Además, tampoco era como si Rubén me hubiera sido fiel del todo. Maya me aseguró que le tiró los trastos una tarde que se encontraron en la biblioteca del instituto, y todavía se intercambiaba mensajitos por móvil con su ex novia de vez en cuando, aunque él se justificada diciendo que solo eran amigos… ¡por favor! ¿Qué clase de persona seguía siendo amiga de sus ex? Yo no había vuelto a saber nada de Javi, ni de Juan, y mucho menos de Jairo. Las tres “jotas”, como me gustaba llamarles.


    —¿No quieres ponerte el casco? —Me ofreció Josema cuando paramos en un semáforo. El imbécil que conducía el coche que paró a nuestro lado, un viejo verde salido, se quedó mirándome las piernas como un pervertido. Tuve que enseñarle el dedo corazón para que volviera la vista al frente—. Que si quieres ponerte el casco, digo.


    —No, que me despeino. —Le respondí asegurándome de que el viento no había conseguido aquello ya—. ¡Métele caña a esto, que vamos tarde!


    No íbamos tarde, habíamos quedado en la puerta de la discoteca hacía solo diez minutos, pero conociendo al resto del grupo eso era pronto. Lo que de verdad quería era ver lo rápida que podía ser su moto, cosa que no tardé en comprobar cuando el semáforo se puso en verde.


    —¿Qué? ¿Tira o no tira la burra? —Preguntó con un deje orgulloso cuando por fin llegamos al aparcamiento.


    —Tira, tira—. Admití bajándome de ella—. ¡Ah mira! Ahí están los demás.


    Mis amigas Maya, Adriana y Virginia nos esperaban ya en la puerta. Adriana venía sin Xavi, así que deduje que debían haber tenido otra de sus broncas.


    —No conocéis a Josema, ¿verdad? —Les presenté cuando llegamos a la puerta.


    —Pues no. —Respondió Adriana, adelantándose para ser la primera en darle dos besos.


    No pude evitar regodearme en la envidia que percibí en las miradas de las tres. No solo tenía una moto más grande, sino que Josema estaba mucho más bueno que Rubén… y por supuesto que Xavi o que Guille, el ex novio de Virginia.


    —¿Estáis seguras de que nos dejarán pasar aunque seamos menores? —Preguntó Maya nerviosa, una vez hechas las presentaciones.


    —Que sí, no te preocupes. —Le aseguró Adriana—. Ya te he dicho que conozco al de la entrada, no nos van a pedir el DNI ni nada y encima nos cuela gratis.


    —¡De puta madre tía! —Exclamó Virginia ilusionada.


    Tenía motivos para estarlo. Esa noche se celebraba una fiesta universitaria y el local estaría hasta los topes de tíos buenos borrachos que acababan de terminar sus exámenes y tenían ganas de celebrarlo, su coto de caza favorito.


    Tal y como nos prometió Adriana, pudimos entrar sin que nos pidieran la documentación, y en cuanto estuvimos dentro, ensordecidas por la música a todo volumen y cegadas por las luces parpadeantes, nos acercamos a la barra a por la primera bebida de la noche. No llevaba mucho dinero encima porque mis padres me habían dejado sin paga, pero confiaba en que Josema se estirara y me invitara a algo.


    No me vi decepcionada en cuanto a su generosidad, y con el primer cubata en la mano, brindamos todos por la noche tan prometedora que nos esperaba.


    —Voy a saludar a un amigo, ahora vengo. —Dijo Josema después del brindis. En su ausencia, las petardas de mis amigas aprovecharon para abordarme.


    ¡Pero tía! —Exclamó escandalizada, pero divertida, Virginia—. ¿Y Rubén?


    —En su casa, supongo. —Le aclaré, muy satisfecha de mí misma—. Le dije que hoy no salía, que me iba a quedar estudiando porque mis padres estaban un poco moscas conmigo, y el muy memo se lo ha creído.


    —Tía, que fuerte. —Sentenció Adriana antes de dar otro trago al cubata.


    —Superfuerte. —Remató Maya—. ¿Y qué vas a hacer si se entera? Que Josema es su amigo.


    —¿Y por qué iba a enterarse? —Le espeté—. No os vayáis a ir de la lengua que os conozco. ¡Que somos amigas, joder!


    —No, si yo no digo nada... —Farfulló Maya, apartando la mirada.


    No me gustó nada que no fuera capaz de mantenérmela. Conocía a Maya desde que éramos dos crías, era mi mejor amiga y sabía que solo apartaba la mirada cuando se ponía nerviosa… cosa que le pasaba muy a menudo. ¿Y si después de todo había sido ella la que le había tirado los trastos a Rubén y no al revés? Si Rubén la rechazó, luego podría haber dicho que fue cosa suya para que me cabrease con él y acabáramos cortando. Maya podía parecer tímida, pero la conocía lo suficiente como para saber que de mosquita muerta no tenía ni un pelo.


    No obstante, me olvidé de mis sospechas cuando Josema regresó con nosotras.


    —Mira lo que me ha dado mi amigo. —Anunció poniendo en mi mano una diminuta pastilla de color beige con una carita sonriente grabada a ambos lados.


    —¿Esto es…? —Pregunté asombrada.


    —Una pirula. —Asintió mostrándome discretamente otra antes de metérsela en la boca—. Aquí las toman todos para aguantar el tiempo que haga falta. Ya verás que flipe el subidón que pegan las muy cabronas.


    Titubeante, miré a mi alrededor tratando de ver a alguien más tomándolas, pero entre la iluminación y la discreción que esas cosas conllevan no lo logré. Sin embargo al final cedí, quería causarle una buena impresión a Josema y no lo iba a conseguir con remilgos, así que yo también me puse la pastilla en la boca y la bajé con un trago del cubata.


    El mundo no tardó en cambiar por completo. Las luces eran tan intensas que me cegaban, la música calaba tan dentro de mí que no podía hacer otra cosa que no fuera bailarla, los cubatas estaban mucho más ricos y la sensación de euforia que todo eso me supuso fue diez veces mayor que la de una borrachera común. Mientras duró el efecto de aquella mágica pastilla, me sentí más viva que nunca, y para celebrarlo, acabé pegándome el lote con Josema en una esquina de la discoteca casi sin darme cuenta.


    Ya estábamos comenzando a meternos mano de forma incluso escandalosa cuando alguien comenzó a darme golpecitos en el hombro con insistencia.


    —¿Qué pasa? —Gruñí girándome enfadada por la interrupción.


    Maya, con los ojos como platos y muy seria, me señaló la entrada a la discoteca. Allí estaba Rubén, mirándome muy indignado. En cuanto se percató de que le había visto se dio la vuelta y salió corriendo a la calle.


    —¿Le has llamado tú? —Le pregunté acusadoramente a mi amiga. No me habría extrañado nada que la muy zorra hubiera aprovechado la ocasión para jugármela.


    —¿Yo? —Respondió como si mis palabras la ofendieran en lo más profundo—. ¿Pero cómo voy a haberle llamado yo?


    “Zorra” pensé antes de dejar a Josema y salir corriendo a buscar a Rubén.


    Todavía iba un poco colocada, así que me costó abrirme paso entre la gente y llegar al exterior. Cuando por fin lo logré, me encontré a Rubén subido en su scooter e intentando arrancarla… en contraste con la moto de Josema parecía una de juguete.


    —¡Rubén espera! —Le llamé antes de que se fuera. Al parecer a la moto le estaba costando arrancar, así que logré alcanzarle a tiempo—. ¡Espera! ¡Por favor!


    —¿Por qué? —Me preguntó dolido—. Ya he visto todo lo que tenía que ver aquí, te he visto con Josema, así que me piro, tía.


    —¡Espera! —Insistí—. ¡Vamos a hablarlo, joder!


    En realidad no me sentía en condiciones de hablar nada con seriedad, bastante tenía ya manteniéndome en pie con los tacones y la borrachera, pero al verle tan afectado por haberme pillado de marrón morreándome con su amigo me dio un poco de penilla.


    —¿Qué hay que hablar? —Estalló—. Creo que está todo muy claro, te lo estabas montando con ese hijo de puta de Josema, ¿o acaso vas a negarlo? ¡Si os he visto!


    —Escucha, todo tiene una explicación. —Fue lo único que se me ocurrió decirle, aunque no sabía qué explicación iba a ser esa—. ¿Podemos hablar un momento? Por favor…


    —Déjame en paz, Sandra. —Me pidió poniéndose el casco cuando la moto arrancó—. Déjame en paz.


    —Por favor… —Le dije casi suplicando. Cortar con él no me importaba, no cuando podía tener a Josema, pero me daba cosa dejar las cosas tan mal entre nosotros después de tanto tiempo juntos.


    Se detuvo a pensárselo durante unos instantes, mirando al vacío con la moto en marcha, pero sin decidirse a marcharse.


    —Vamos a mi portal y allí hablamos, ¿vale? —Le propuse.


    Hizo un brusco gesto hacia abajo con la cabeza en señal de asentimiento, de modo que me subí de paquete en la moto y esperé a que se pusiera en marcha. No esperaba volver a casa tan pronto y en un vehículo tan poco digno, pero en el fondo era una buenaza…


    —Ponte el casco. —Me ofreció, quitándoselo él y tendiéndomelo.


    —No hace falta. —Le aseguré.


    —¡Que te lo pongas, coño! —Se empecinó, y yo, por no cabrearle más de lo que ya estaba, lo cogí y me lo puse, aunque no me gustaba nada que me diera órdenes.


    Inmediatamente nos pusimos de camino a mi casa. A esas horas de la noche no había apenas coches circulando por la carretera, y por suerte tampoco controles de la policía porque, aunque él no había bebido nada, estaba conduciendo sin casco. Durante la mayor parte del camino intenté pensar en las palabras que le diría cuando llegáramos al portal. Sin duda tendría que disculparme con él, por más que me jodiera hacerlo, e intentaría que quedáramos como amigos, como con su otra ex… pero entonces él apartó una mano del manillar de la scooter para pasárselo por la cara, y fue en ese momento cuando me di cuenta de que estaba llorando.


    —¿Estás llorando? —Le pregunté algo preocupada. No me había esperado esa reacción para nada.


    —¿Cómo has podido hacerme esto? —Replicó con un sollozo.


    —Rubén… —Le dije al ver que la moto comenzaba a salirse del carril.


    —¿Y por qué con Josema? —Continuó, muy alterado.


    —¡Rubén! —Exclamé alarmada. La moto comenzó a hacer eses por el estado de nerviosismo de su conductor, y las luces de un camión se acercaban por el carril contrario.


    —¡Joder, era mi mejor amigo…! ¡Ostias! —Bramó perdiendo por completo el control de la moto.


    Grité mientras él intentaba virar, el claxon del camión tronó y sus luces cegaron mis pupilas, dilatadas por las drogas. Ignoraba que esas luces antes del impacto serían lo último que vería en vida.


    


    Me quité un mechón de pelo sucio de la cara antes de llevarme la primera cucharada de comida a la boca. Por el tacto, podía notar que el bote que la contenía era de cristal, pero Dani se había olvidado de decirme qué tenía dentro, así que se podía decir que aquel día me tocaba cena sorpresa. Prefería averiguarlo por mí misma a tener que preguntárselo a alguien… no quería parecer una inútil hasta ese punto.


    —Pues chica, no lo entiendo. ¿Por qué no? —Inquirió Abril al tiempo que yo daba el primer bocado a mi cena. Resultaron ser habichuelas.


    No sabía por qué se lo había confesado. Quizá porque últimamente teníamos muy poco de qué hablar, o quizá porque estaba agotada de la dinámica que llevábamos siguiendo… pero, fuera como fuera, les acababa de contar a Cris y a Abril lo que ocurrió entre Carlos y yo dos meses atrás, cuando todavía estábamos en la Azohía. Después de no morir aquel día, sabía que el hecho de que nos acostáramos traería cola, y el instinto no me falló cuando, tan solo una semana más tarde, Carlos se empeñó en hablar conmigo en privado.


    Sabía lo que me quería decir y sabía cuál iba a ser mi respuesta. Lo sentía por él, porque conociéndole sabía que habría estado toda la semana dándole vueltas a cómo decirme aquello, pero tuve que rechazarle.


    Era lo mejor. Él era una buena persona, de la clase de gente que recibe una paliza de muerte para proteger a otra gente por la que no tendría por qué sentir ningún tipo de lealtad, y yo había demostrado que como novia no valía una mierda.


    —Pues porque no. —Le respondí a Abril pensando en el pobre Rubén. Tras el accidente quedó en coma, y cuando los zombis aparecieron todavía continuaba así.


    Después de aquella fatídica noche, cuando no estaba ocupada compadeciéndome de mí misma y mi nueva situación, me sentía terriblemente culpable por su suerte… aunque en aquellos momentos quizá lo mejor para él había sido no tener que ver lo que había ocurrido con el mundo.


    —Está un poco desquiciado. —Admitió Abril, continuando con el tema—. Pero no sé, es mono. Si no le querías como pareja al menos te habría servido de follamigo.


    —¿Qué es “follamigo”? —Preguntó Susi con mucho interés.


    —Haced el favor de cuidar vuestro vocabulario delante de la niña, por favor. —Nos riñó Cris.


    Los chicos no estaban allí. Dani había salido a mear con Sergio, el soldado decía que era más seguro hacerlo en parejas, y solo Dios sabía lo que estaría haciendo Carlos, pero probablemente vigilando el perímetro, como solía hacer obsesivamente cuando llevábamos más de dos días refugiados en un mismo lugar.


    —Perdona—. Se disculpó Abril, aunque sin abandonar la cuestión—. El caso es que una alegría al cuerpo no le hace daño a nadie, si dices que no estuvo mal la primera vez…


    —Es más complicado que eso. —dije sin querer entrar en detalles.


    —Déjala, si no le apetece, pues no le apetece. —Exclamó Cris poniéndose de mi lado—. Aunque eso sí, pobre Carlos.


    —¿Pobre por qué? —Repliqué indignada. Tuvimos una noche juntos, era más de lo que estaba previsto que fuéramos a tener alguna vez, así que tendría que haberse sentido afortunado.


    —Porque has despertado a la bestia. —Afirmó Abril con seguridad—. Los hombres son muy modositos, hasta que fo… —Se interrumpió al ver que Susi no se perdía detalle—. …lo hacen por primera vez. Luego su único objetivo es repetir cuantas veces puedan.


    —Y tú has abierto esa puerta. —Añadió Cris, asintiendo con tal seriedad que por un segundo casi comienzo a tomarlas en serio.


    —Bueno, pues para eso tiene manos, ¿no? —Contesté siguiendo la coña.


    —Hablando en serio, Carlos es un chico sensible. —Opinó Cris—. Si se te declaró de esa manera, es posible que le gustes por algo más que… por lo que tú ya sabes.


    —Pues peor aún… —Murmuré volviendo a las habichuelas.


    Cuando le rechacé no me pareció que lo tomara a mal, pero lo cierto fue que comenzó a tener una conducta cada vez más extraña y obsesiva a partir de entonces. Más de una noche le escuché despertarse en mitad de una pesadilla, cosa bastante común entre nosotros, que habíamos pasado por mucho… pero en su caso tenía la intuición de que se debía al trauma que sufrió cuando aquel grupo le secuestró y le dio una paliza. De algún modo, el recuerdo de aquello había comenzado a atormentarle, y eso empezaba a notarse en la dinámica del grupo.


    Sergio seguía siendo de facto quien nos dirigía, pero la relación que mantenía con Abril estaba en su mejor momento, y eso le distraía de la toma de decisiones, así que, también de facto, el liderazgo lo había asumido Carlos. Él era quien proponía destinos, el camino a seguir y el tiempo que permaneceríamos allí, y Sergio se limitaba a asentir y tirar de nosotros… y todo eso estaba suponiendo una auténtica tortura para mí.


    Habíamos pasado de buscar un lugar seguro a no buscarlo en absoluto. Carlos estaba convencido de que quedarse en un lugar fijo e intentar hacerlo habitable y duradero solo era una llamada para los zombis y para la gente hostil que había dispersa por todas partes… argumento que, después de lo vivido, nadie podía discutirle. Por culpa de esa convicción, llevábamos dos meses dando vueltas de un sitio para otro, evitando las carreteras grandes, moviéndonos por caminos secundarios, la mayor parte de las veces a pie, y deteniéndonos solo en lugares aislados, como la estación de ferrocarriles de Calasparra donde nos encontrábamos en ese momento. Pero nunca permanecíamos en un lugar así, por seguro que pareciera, más de dos noches. Al segundo día siempre comenzaba a dar vueltas por todas partes, buscando fallos de seguridad y discutiendo sobre la conveniencia de seguir moviéndonos, y finalmente terminábamos marchándonos y comenzando de nuevo el ciclo.


    Esa dinámica era mortal para mí. Dada mi condición de invidente, andar caminando de un lado a otro, con mi hermano pequeño haciendo de lazarillo, era todo un engorro. Pero más aún lo era el tiempo que pasábamos encerrados en la casa, almacén o, como esa vez, estación de tren de turno. No podía participar en prácticamente ninguna actividad, solo podía sentarme en el suelo o en una silla y dejar pasar las horas… nunca pensé que sentiría envidia al escucharles hablar sobre los problemas que tuvieron la última vez que salieron a por comida, o limpiando de zombis la zona donde íbamos a quedarnos. Sabía que todo aquello no era cosa de broma, pero no podía evitar pensar que ellos al menos estaban haciendo algo.


    —En fin, tú sabrás. —Se rindió Abril finalmente—. ¿No están tardando demasiado?


    —Ya vienen. —Anuncié al escuchar unos pasos acercándose hacia la puerta de la estación. El caminar lento y pesado de Sergio contrastaban con la rapidez y ligereza de Dani.


    Confirmando que tenía razón, se escuchó el sonido de la puerta abriéndose. Los pasos más ligeros se dirigieron rápidamente hacia mí.


    —¿Todo bien ahí fuera? —Le pregunté a mi hermano cuando le sentí sentándose a mi lado. Busqué sus hombros con la mano para pasar un brazo alrededor de su cuello.


    —Sí, aunque hace un poco de frío fuera. —Rezongó apoyando la cabeza en mi costado.


    —Ojalá hiciera más. —Protestó Sergio sentándose junto a Abril—. Así podríamos encender un fuego y no estar aquí a oscuras. Pero creo que hasta el invierno que viene nos podemos ir olvidando de eso… ¿dónde está Carlos?


    —Pensábamos que estaba ahí fuera. —Contestó Cris—. ¿No le habéis visto al salir?


    —Pues no. —Admitió él—. Estará montando guardia, supongo.


    —Como si hiciera otra cosa… —Dejó caer Abril.


    —Bueno, alguien tiene que hacerlo, ¿no? —Repuso Sergio, que no entendía cuál era la objeción de su novia.


    —Yo solo digo que ésta es la segunda noche que pasamos aquí, cariño. —Le hizo ver ella—. Mañana empezará con el “deberíamos movernos”, “no deberíamos permanecer tanto tiempo en este sitio” y todo ese rollo… y ya sabes lo que pasa luego.


    —Ya… —Murmuró el soldado al darse cuenta del problema—. Sé que dar vueltas por ahí es un coñazo, no hace falta que me lo recuerdes, pero tampoco podemos quedarnos aquí, varados en mitad de ninguna parte.


    —Mañana nos iremos, y después de cuatro días acampando en mitad del campo volveremos a quedarnos varados en mitad de ninguna parte. —Se unió Cris a la protesta, al ver la oportunidad—. Es lo que hacemos siempre, ir de un lado a otro sin ningún objetivo.


    —Sé de sobra que es duro, pero… —Fue a objetar Sergio, pero Cris no le dejó terminar la frase.


    —¡Hay dos niños entre nosotros! Cada vez que acampamos fuera, Susi acaba resfriada. —Insistió—. No podemos seguir de esta manera.


    —¡Agua! —Les avisé al escuchar otros pasos acercándose a la entrada de la estación—. Ya viene.


    Todos se quedaron en completo silencio cuando Carlos abrió la puerta, entró y se acercó al grupo lentamente. Por un momento creí que nos había escuchado hablar, y que sus lentos pasos se debían a que al tiempo que caminaba nos lanzaba miradas acusadoras, pero enseguida me di cuenta de que más probablemente estaría buscándole más pegas a nuestro refugio.


    —¿Has cenado? —Le preguntó Sergio, solícito.


    —Eh… sí. —Contestó después de tener que hacer memoria para acordarse… Abril tenía razón, ya le había entrado la paranoia—. ¿Quién va a hacer guardia esta noche? Yo puedo hacer la primera, no tengo mucho sueño.


    —Pues yo haré la segunda entonces. —Se ofreció Sergio, que comenzó a rebuscar algo en la bolsa de provisiones, a juzgar por el sonido de latas chocando entre ellas que escuché. Probablemente su propia cena.


    —Y creo que mañana por la mañana deberíamos irnos. —Añadió Carlos, para sorpresa de nadie.


    La idea fue acogida por un silencio similar al que se produjo cuando entró a la estación. Dani se revolvió incómodo a mi lado, él tampoco disfrutaba demasiado de su papel de lazarillo en nuestros viajes, y Abril carraspeó con la garganta, como dando a entender que ella ya sabía que eso iba a pasar.


    —No sé si es demasiado pronto. —Se aventuró Cris—. Vale que no hay mucha comida por aquí, pero aún nos queda para aguantar por lo menos tres días más. Además, los zombis no han dado problemas desde ayer.


    —Aun así, no deberíamos permanecer tanto tiempo en un sitio. —Se empecinó él—. Según el mapa, Calasparra está muy cerca de aquí, y ese lugar tiene que estar invadido.


    —No está tan cerca. —Objetó Abril—. Y no les hemos dado ningún motivo para que se acerquen…


    —¡No necesitan ningún motivo! —Exclamó él comenzando a perder los nervios—. ¿Es que ya no os acordáis? Esos bichos son como tiburones, nos huelen a kilómetros y siempre acaban viniendo. ¡Siempre! Mira lo que pasó en la zona segura, en la casa de Llano de Brujas, en la Azohía…


    —Bueno, tampoco saquemos las cosas de quicio. —Medió Sergio—. Yo estoy con Carlos, tenemos comida, sí, pero las casas que hemos encontrado por aquí están saqueadas y este lugar no es especialmente cómodo tampoco.


    —Vete a saber quién habrá saqueado las casas, podrían estar todavía por los alrededores… —Se temió Carlos con su alarmismo habitual.


    —Que sí, que lo hemos entendido. —Le cortó el soldado.


    Me gustaría haber objetado algo pero, ¿qué podía decir que les convenciera para permanecer allí? Además, probablemente tenían razón… Carlos podía estar pecando de exceso de celo, pero pecar de falta de celo podía salirnos incluso más caro.


    —Pues nada, nos vamos mañana. —Anunció Abril con fastidio—. Será mejor que durmamos bien esta noche.


    Siguiendo su consejo, en cuanto terminé de cenar no tardé en dirigirme a mi saco para intentar descansar un poco, aunque la perspectiva de regresar el día siguiente a las caminatas sin fin en dirección a ninguna parte no me hacía ninguna gracia. Añoraba el motel de carretera donde paramos tres semanas antes, allí teníamos hasta camas de verdad… pero solo nos quedamos una noche porque argumentaron que un lugar así era demasiado atractivo para cualquiera que pasara por allí. También echaba de menos el chalet donde pasamos casi una semana a mitad de Marzo, cuando Dani pilló un gripazo de aúpa, aunque pasáramos un poco de hambre. Habría echado mucho más de menos la casa que compartí con mi hermano y Cris en la Azohía si no fuera porque desde aquello parecía como si hubieran pasado años.


    Unos minutos más tarde, todavía temiendo la llegada del día siguiente, comencé a escuchar la pausada respiración de Dani a mi lado, a la que pronto se unió la de todos los demás… todos menos Carlos, que estaba fuera vigilando, y Sergio y Abril, que cuchicheaban metidos en su saco, pensando que nadie podía escucharles. Probablemente fuera cierto, pero yo tenía el oído muy entrenado, por la cuenta que me traía, y con aquellos casi imperceptibles susurros era perfectamente capaz hasta de saber donde habían colocado el saco de dormir.


    No me importaba escucharles, aquel era uno de los sonidos habituales de la noche a los que ya me había acostumbrado, igual que el de los grillos, que en cuanto comenzó a hace calor regresaron, tras un invierno de silencio, sin saber que el mundo que les esperaba era muy distinto al que dejaron. Como Sergio le había llevado la contraria a Abril con lo de marcharnos, no esperaba que los cuchicheos se transformaran en otros ruiditos más íntimos, como había ocurrido más de una noche, de modo que los ignoré y me concentré en intentar dormir.


    


    Apenas pasaba una hora del amanecer cuando comenzamos a recogerlo todo. Los días se hacían más largos con el paso de las semanas, y pronto el afán por aprovechar las horas de luz se fue relajando. Afortunadamente, en aquellos momentos íbamos mejor equipados de lo que habíamos estado nunca, pues el mes anterior decidimos arriesgarnos a entrar en las afuera de Lorca y encontramos una tienda donde vendían toda clase de material de acampada, el cual nos venía de anillo al dedo para el estilo de vida que estábamos llevando. Gracias a esa tienda, y a un par más de ropa y calzado, todos teníamos unas botas resistentes, sacos de dormir, linternas, que en mi caso de poco servían, ropa de recambio, material de aseo, una cantimplora y una mochila donde guardarlo todo.


    La impunidad con la que aquellas tiendas fueron saqueadas trajo consigo un curioso efecto, quizá un tanto infantil, o al menos a mí me lo parecía… y es que, cuando la situación era propicia, comenzamos también a saquear cosas que no eran indispensables para la supervivencia. Privada del sentido de la vista, aquello no tenía mucho interés para mí, pero después de aventurarse juntos en una joyería, Sergio lucía orgulloso en su muñeca un reloj de oro de dos mil euros y Abril una gargantilla de platino valorada en más del doble. Y no fueron los únicos, sabía que la bandolera donde Cris guardaba los artículos de primera necesidad de Susi era de marca, y hasta Dani no dejaba de dar el coñazo con los pasos que habíamos andado cada día con un podómetro que sacó de no sabía dónde.


    Pero, lejos de las excentricidades, la mayor parte de nuestras posesiones estaban orientadas a la supervivencia. Llevábamos en común un pequeño set de cocina, un hornillo para calentar, un botiquín de primeros auxilios e incluso una cuerda, por si las moscas. En resumen, que íbamos perfectamente preparados para cualquier problema mundano.


    Las armas eran otro cantar. Gracias a la tienda, todos, salvo Susi, teníamos al menos un cuchillo. Dani, Abril y Carlos tenían además una pistola cada uno, y todavía nos sobraba otra que le cogimos a un zombi después de matarlo. Sergio seguía con su fusil del ejército, al que cada vez le quedaban menos balas, y Cris con su rifle de caza. Por supuesto, Carlos se negó a deshacerse de su piolet, al que había cogido mucho cariño, pero se había hecho con un machete para desbrozar que, por lo visto, tenía muy buenos resultados al utilizarlo contra los zombis.


    Con todo el equipo recogido, abandonamos la estación de trenes y nos hicimos una vez más, no con muchas ganas, al camino. Llegamos a ella siguiendo las vías del tren, pero nos marchamos caminando sobre el bendito asfalto de carretera, que me permitía caminar sin miedo de tropezarme con nada y sin depender tanto de la orientación de Dani.


    —He hablado con Carlos y esta vez no nos vamos muy lejos. —Me aseguró Sergio, acercándose a mi lado tras unos minutos de camino—. Vamos a bajar al río, que no está ni a tres kilómetros de aquí siguiendo la carretera. Aprovecharemos para lavarnos y hervir agua para rellenar las cantimploras, y luego le convenceré para buscar refugio por allí… pero vamos a estar cerca de Calasparra, así que precaución, puede haber zombis.


    —De acuerdo. —Asentí aliviada, reconfortaba saber que no nos esperaba una caminata insufrible una vez más.


    “Volvemos al Segura” pensé acordándome del río que tan presente había estado en nuestras vidas cuando seguíamos en los alrededores de Murcia. En dos meses no habíamos vuelto a cruzárnoslo, y esperaba que aquello no fuera un mal presagio.


    —Ahí viene un turista perdido. —Anunció el soldado.


    Sabía perfectamente que se refería a un zombi, y lo confirmé cuando noté que la mano de Dani apretaba la mía más fuerte que de costumbre. Como no querían malgastar balas, normalmente solían esperar a que el muerto viviente estuviera lo bastante cerca como para poder deshacerse de él de una cuchillada, así que no fue hasta que escuché el sonido de unos pies arrastrándose por la calzada, seguido de balbuceos y gemidos, cuando sentí otros pasos acercándose a ellos.


    —Lo tengo. —Exclamó la voz de Carlos, al tiempo que el roce del metal con el cuero me indicaba que estaba desenvainando su machete.


    Varios gemidos, el sonido de un filo cortando carne y rompiendo hueso y un peso muerto cayendo al suelo, fueron prueba suficiente para mí de que el camino estaba despejado de nuevo. Los que no habíamos participado en su muerte ni siquiera nos detuvimos… aquella era una escena tan habitual para todos que ya no nos causaba ninguna impresión. Estábamos acostumbrados a los muertos vivientes.


    —Fijaos qué limpio baja el río. —Comentó Cris cuando cruzamos el puente que pasaba sobre él. Aunque desconocía cuál era el estado del Segura a esas alturas, me imaginé que, tras casi medio año sin vertidos humanos, la calidad del agua habría mejorado considerablemente.


    —Aun así, habrá que hervirla y potabilizarla. —Nos advirtió Sergio—. Y no me gustan nada las nubes que se acercan por allí.


    —¿Son muy negras? —Pregunté preocupada. Ya habíamos sufrido una tormenta primaveral estando a la intemperie y no me gustaba la idea de sufrir una segunda. Mucho menos si nos encontrábamos cerca de un río… era la época en la que se desbordaban causando estragos.


    Sin mantenimiento humano, las casas anegadas, carreteras cortadas y puentes derruidos que solía dejar la estación primaveral permanecerían así para siempre. Ya lo comprobamos unos días atrás, al ver un desprendimiento de tierra que se había tragado dos casas de un pueblecito cercano, al que entramos para buscar provisiones.


    —Pues bastante. —Observó el soldado con gravedad—. A lo mejor pasan de largo, pero me da la impresión de que esta noche habrá tormenta.


    —Entonces mejor que hagamos lo del agua cuanto antes y busquemos un refugio. —Sugirió Cris—. O eso, o volvemos a la estación.


    —Ese edificio viejo se nos podría caer encima con una tormenta. —Objetó Carlos—. Además, no deberíamos pasar allí más tiempo, buscaremos algo por aquí.


    Con la decisión tomada, terminamos de cruzar el puente y bajamos al río ya en el otro lado. Según me explicó Dani, un pequeño camino de tierra discurría en paralelo a él y terminaba uniéndose a la carretera de nuevo, mientras que la orilla del río estaba cubierta por hierba alta.


    Aunque los días cada vez eran más cálidos, por aquella zona todavía refrescaba por la noche, y a la mañana le costaba entrar en calor. Aun así, a mediodía la rebeca sobraba, y lo que se imponía era la manga corta. A pesar de eso, cuando introduje la cabeza dentro del agua la sentí helada, aunque no me molestó si gracias a eso podía lavarme un poco el pelo.


    Pese a que tratábamos de mantener un mínimo de higiene personal, los días de la ducha caliente diaria habían quedado atrás, y las oportunidades de lavarse en condiciones eran escasas. Debido a aquello, nadie se libraba de ellas cuando tocaba.


    —¡Está muy fría! —Protestó Susi a medio metro de mí. Cris la estaba obligando a lavarse la cabeza también y a la cría no le gustaba.


    —Y tú muy sucia. Venga renacuaja, no protestes más, verás que a gustito cuando estés limpia del todo. —Le prometió ella, luchando por que le hiciera caso.


    Aunque a la chiquilla le había costado hacerse a la idea de que su madre no iba a volver, y de que ahora era Cris quien cuidaba de ella, últimamente esas dos parecían madre e hija de verdad... lo cual les hacía mucho bien a ambas. Encerrados en la misma casa durante una semana, habíamos sido Carlos y yo quienes tratamos de explicarle a Susi que Laura había muerto, suceso que todavía me reconcomía por dentro, pero fui sobre todo yo quien se pasó casi toda la semana consolándola, tratando de que no pensara en ella y que se distrajera con otras cosas, asunto nada sencillo cuando estás encerrada durante días en la misma casa por culpa de los zombis. Me alegraba notarla mucho más contenta, y también ver a Cris tan recuperada de sus traumas pasados. Estar pendiente de una niña de cuatro años le quitaba toda la energía que, de otro modo, habría invertido en pensar lo que esos desgraciados le hicieron…


    —Dani, tú tampoco te libras. —Advertí a mi hermano apartándome el pelo mojado de la cara—. No vas a ser el más guarro del grupo… que te van a acabar saliendo pulgas.


    —Que sí, vale. —Respondió él con resignación. En cierto modo, yo también estaba siendo la improvisada madre de alguien, aunque si había que valorar quién cuidaba de quién probablemente saliera perdiendo. Seguía dependiendo de mi hermano para cualquier cosa que necesita del sentido de la vista.


    —Hay mucha hierba seca por aquí. —Observó Carlos, que daba vueltas de acá para allá montando guardia mientras los demás nos acicalábamos—. Podemos hervir el agua sin gastar el camping gas, pero deberíamos movernos a aquellos árboles de allí, para estar más resguardados y que no se vea el humo.


    —No creo que haga falta eso. —Le contradijo Cris, que en esos momentos frotaba la cabeza de Susi con una toalla, consiguiendo todavía más protestas de la niña—. La hierba seca apenas humea, y desde aquí tenemos vigilado todo a nuestro alrededor, si apareciera un zombi le veríamos desde un kilómetro de distancia.


    —Al pie del camino estamos muy expuestos. —Insistió él—. No sabemos lo que puede haber por aquí, deberíamos escondernos un poco.


    —Estamos a tres kilómetros de la estación. —Replicó Cris, sin dar su brazo a torcer—. En tres días solo hemos visto tres zombis en esta carretera, sabemos de sobra que este lugar está relativamente limpio. Si acude alguno será un solitario, y podemos hacernos cargo de él sin mayores problemas… ahora, ¿por qué no te llevas a Dani y os dais una vuelta?


    —¿Una vuelta? ¿Para qué? —Contestó Carlos confundido.


    —Para… ya sabes. —Murmuró ella. Lavarse la cabeza era una cosa, pero había otras partes del cuerpo que limpiar, partes que tampoco estaban para enseñarlas en público.


    —¡Ah! —Exclamó cayendo en la cuenta—. Vale… venga Dani, vámonos a buscar leña. ¿Dónde están Sergio y Abril?


    —Fueron hacia los árboles. —Respondió Cris—. Esos dos no tienen este problema.


    —Vete con él. —Le pedí a mi hermano—. Será solo un momento.


    En cuanto perdí sus pasos en la distancia me atreví a quitarme la camiseta y comencé a frotar una pastilla de jabón con la que lavarme el cuerpo. Cris no tardó en imitarme.


    —Oye, estos dos utilizarán protección, ¿no? —Le pregunté intrigada.


    —¿Abril y Sergio? Pues supongo que sí. —Opinó ella—. En la última farmacia a la que entramos le vi cogiendo varias cajas de gomitas, aunque al ritmo que van igual se las han fundido ya.


    —¡Ah! ¿Sí? —Exclamé sorprendida. No tenía constancia de que la actividad sexual de la parejita fuera tan desenfrenada, además de alguna noche que otra entre los sacos, no les había escuchado hacer nada más… aunque me imaginaba que en los refugios donde contábamos con habitaciones separadas algo habría pasado.


    —Mira, si que nos coman o no los zombis dependiera de las guardias y vigilancias que hacen esos dos juntos, ya nos habrían comido. —Me aseguró—. Supongo que, a falta de otras diversiones, esa está bien, pero se pueden acabar llevando un susto… yo no sé cómo se arriesgan tanto, en su situación no podría estar tan tranquila, ni con gomitas por medio. Son buenos tiempos para ser lesbiana, ¿no?


    Preferí no decir nada porque, dada su situación real, dudaba que con gomitas o sin gomitas estuviera para esos menesteres. Había cosas que no eran fáciles de superar y que solo el tiempo terminaba curando, una violación era una de ellas.


    —¿Qué es “lesbiana”? —Quiso saber Susi, que jugaba a arrancar hierbajos y mancharse de tierra otra vez después de acabar de lavarse.


    —Nada cariño, nada. —Le respondió Cris—. Las nubes están cada vez más cerca y más negras, creo que de la tormenta no nos salva nadie. Espero que nos dé tiempo a hervir el agua.


    —Qué pérdida de tiempo. —Opiné—. Si llueve mejor dejar las cantimploras fuera y que se llenen solas, ¿no?


    —Pues también es verdad. —Admitió—. Por cierto, aún no hemos hablado de lo de Carlos y tú.


    —¿Cómo que no? ¿Y lo de anoche? —Le recordé.


    —Ayer nos lo contaste a Abril y a mí, pero no hemos hablado de ello en serio. —Matizó.


    —¿Qué quieres? ¿Detalles morbosos? No me va mucho ese rollo, la verdad. —Confesé. Aquel tema había quedado zanjado entre él y yo y no me apetecía reabrirlo… todavía no sabía del todo por qué se lo había terminado contando a ellas.


    —Bueno, me gustaría saber por qué he tardado dos meses en saberlo. —Replicó levemente ofendida—. Creía que éramos amigas.


    —No sé, fue algo que pasó y que ya quedó zanjado. —Me excusé—. No quería hablar de ello.


    —Ya veo. —Contesto con un tono sospechoso—. Lo que no querías era hablarlo conmigo por lo que ya sabemos, ¿verdad?


    En parte probablemente fuera así. Lo cierto era que se me hacía incómodo hablar de esos temas con ella, después de lo que le había pasado. Además, los primeros días después de huir de la Azohía todavía estábamos muy afectados por lo que ocurrió allí como para hablar de banalidades, y después simplemente no me pareció oportuno volver a sacar el asunto a la luz.


    —No fue nada distinto a lo que dije ayer. La casa llevaba rodeada de zombis una semana, no teníamos comida ni agua y pensábamos que no íbamos a salir con vida de allí… así que pasó lo que pasó. —Volví a contarle.


    —Y luego se te declaró y le rechazaste. —Terminó ella por mí—. No me parece ni bien ni mal que lo hicieras, entiéndeme, pero aún no me has dicho por qué, ayer solo diste excusas para con tener que contestar.


    Tenía que reconocer que la proposición de Carlos me pilló un poco desprevenida, y desde luego nunca había pensado en él como en mi pareja. Pero, pese a todo, fue una oferta que, en otras circunstancias, podría haber valorado… sin embargo, era acordarme de Rubén y sentía la necesidad de apartar a otra buena persona de mi nefasta influencia. Además, Carlos tenía otras complicaciones, y fueron esas las que preferí contarle a Cris, porque no me apetecía tener que explicarle el pasado del que tanta vergüenza sentía.


    —Cuando me contó lo que había pasado mientras estaba retenido por esa gente, me di cuenta de la clase de persona que es. —Le expliqué—. Ahora está medio paranoico, pero no es por su vida por lo que teme, sino por la de todos, ¿entiendes? Si le hubiera dicho que sí, lo habría tenido sobre mí como un perro protector… ¿Sabes cómo me hace sentir eso? Como una inútil, como una inútil que depende de su hermano de diez años para funcionar en casi todos los sentidos. Te juro que lo último que quiero es complicarle la vida a alguien solo para acabar sintiéndome yo aún peor.


    —Eso puedo entenderlo. —Afirmó ella, mostrándose comprensiva—. Pero si quieres mi opinión, deberías dejarte querer un poco más. Tú no eres la carga de nadie, los que nos preocupamos por ti lo hacemos porque te queremos, no por tu capacidad para matar zombis.


    Ya había demostrado en el pasado ser una persona horrible para la gente que me quería, Rubén era el ejemplo de que podía llegar a ser una auténtica zorra con mis seres queridos, y por más que dijera Cris, no iba a convencerme de que no habría sido un lastre para Carlos, igual que ya lo era para Dani, quien me daba un cariño y una atención que no merecía por cómo me había portado con él antes de quedarme ciega.
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    Se lo había dicho a ella de la misma forma en que lo sentía mientras la veía escurriéndose el pelo mojado en el río: Abril era lo mejor que me había pasado desde que el mundo se fuera a la mierda. Solo con ella había logrado olvidarme del todo de Patricia, que ya descansaba en paz, y había hecho soportables aquellos dos agotadores meses de vagar erráticamente por toda la maldita región de Murcia.


    —A ver, si no digo que no sea buena persona —insistió ella, emperrada en intentar convencerme de que me enfrentara a Carlos. No sabía qué le había dado de repente con ese tema, pero la noche anterior se la pasó entera dándome la murga hasta las tantas, y por lo visto todavía le quedaba cuerda para rato… poca gente podían ganarla a insistente—. Todos sabemos que lo es, no pongo en duda su buena intención, pero admite que esto es insostenible.


    Lo que sí que tenía que admitir era que había estado bastante distraído en cuanto al tema de hacia dónde se dirigía el grupo en los últimos tiempos. Escarmentados como estábamos sobre lo que pasaba cada vez que intentábamos asentarnos en alguna parte, la idea de dejar de hacerlo me pareció adecuada… cuando un método falla hay que probar otro, así que dejé que fuera Carlos, quien parecía muy dispuesto a ello, el que señalara los objetivos que había que alcanzar, y volviendo a mi labor de soldado me limité a hacer que alcanzarlos fuera posible para el grupo. Durante dos meses nos había ido bien y nadie objetó nada, pero, según decía Abril, aquella dinámica comenzaba a agotarles.


    —Insostenible es quizá exagerar —argumenté yo, por suavizar la situación—. Vale, igual ir de un lado a otro sin ton ni son puede resultar cansado, eso no voy a negártelo, pero yo veo bien a la gente… aguantan, como siempre.


    Era mentira, no me había fijado ni lo más mínimo en nadie que no fuera ella durante ese tiempo, y mucho menos cuando empezó el buen tiempo y cambió sus pantalones largos por unos que tan solo el cubrían medio muslo, y el abrigo por un top muy ajustado.


    —Mira, sabiendo lo que sabemos de él, admite por lo menos que ese chaval tiene tendencia a las conductas, digamos, autodestructivas —continuó—. Queriendo que estemos a salvo, va a acabar matándonos. Tú no has visto la cara que puso Sandra ayer, cuando llegó diciendo que nos teníamos que ir otra vez. Además, con ese rollo de que en cualquier momento una horda de zombis o un grupo hostil pueden atacarnos no hace más que tenernos a todos asustados y tensos; ni cuando descansamos podemos descansar en paz.


    —¿Y cuál es tu solución? —le pregunté, imaginándome ya lo que iba a proponer, pero queriendo escucharlo de su propia boca.


    —Que pongas los huevos sobre la mesa… se dice así, ¿no? —exclamó.


    —Sí, se dice así. —le confirmé tras ver que no me equivocaba.


    —Pues eso, pones los huevos sobre la mesa, le dices a Carlos que lo ha hecho muy bien pero que, por su bien y por el de todos, es mejor que abandone la toma de decisiones —concluyó, como si la cosa fuera tan sencilla—. Coge tú el mapa y guíanos, a ser posible con un poco más de juicio. Nadie se va a oponer. Puede que, si se lo explicas bien, no lo haga ni él.


    —¿No te parece eso un poco fuerte? —le recriminé no muy convencido con todo aquello—. Le estaría llamando poco menos que loco a la cara, y tampoco creo que sea para tanto.


    —Admite que, bueno, un poco sí se le está yendo la cabeza, Sergio —replicó ella, empecinada en que admitiera cosas—. Si lo piensas bien, tiene hasta sentido. Él está muy solo; tú y yo estamos juntos, Sandra tiene a Dani y Cris a Susi, pero él no tiene a nadie… no me gusta nada esa combinación de soledad y paranoia, ¿no recuerdas cómo acabó eso en la Azohía?


    —¡Para! —le exigí empezando a enfadarme con ella. Con ese último comentario me parecía que había cruzado la línea entre la crítica legítima y la ofensa—. Una cosa es que le cuestiones, pero otra bien distinta es que le compares con el asesino de Diego.


    —Vale, tienes razón, lo siento —rectificó inmediatamente, incorporándose y dejándose caer el largo cabello negro por la espalda—. Es que me parece que, por el bien del grupo, ha llegado el momento de que te involucres un poco más. Todos decían que antes de llegar a la Azohía eras tú quien les dirigía, y a mí me pareció lo mismo el tiempo que estuvimos allí, no sé qué ha pasado desde entonces.


    “Lo que ha pasado eres tú” pensé, pero no creía que el haber estado más distraído de esas cuestiones hubiera sido tan malo en realidad. Delegando un poco el manto del liderazgo me había quitado de encima mucha tensión y responsabilidad. Por primera vez desde que los zombis llegaran, podía recordar incluso momentos felices o tranquilos, y eso, dadas las circunstancias, no tenía precio por lo escasos que podían llegar a ser.


    —Entonces, ¿qué vas a hacer? —quiso saber, acercándose a mí y rodeándome el cuello con los brazos—. ¿Hablarás con él en serio?


    —Hablaré con él —accedí. Cuando se ponía en ese plan no podía decirle que no—. Intentaré hacerle ver que este ritmo nos está haciendo más daño que los muertos a los que evitamos si es lo que queréis, y veremos cómo reacciona.


    —Reaccionará bien, seguro —afirmó ella muy convencida, jugueteando con el botón del cuello de mi uniforme—. Tú le podrías convencer de lo que fuera.


    Posiblemente lo que había entre Abril y yo fuera lo único que funcionaba en ese mundo arrasado en el que nos había tocado vivir. A veces no podía creerme la suerte que había tenido encontrándola y, aunque a veces era complicado tener tiempo para nosotros, sentía que las cosas iban bien. Tenía con ella una complicidad que solo había compartido antes con Patricia, y a esas alturas creía que podía hablar con ella de cualquier cosa. En realidad, hablar era algo que hacíamos mucho. Los días en que caminábamos, servía para amenizar el camino, y cuando estábamos refugiados en alguna parte hacía que las horas pasaran más de prisa.


    Tampoco podía quejarme en lo que respectaba al ámbito más privado. Nunca había conocido a una mujer tan dispuesta como ella… el único problema era que las oportunidades de estar realmente a solas eran escasas, los escarceos dentro del saco cuando todos dormían componían la mayor parte de nuestras relaciones, y solo se veían complementados ocasionalmente cuando podíamos disfrutar de algo parecido a un dormitorio propio, algo poco habitual en la práctica.


    Pero era lo que había, y pese a todo no era poco. De los preservativos que cogí en el último saqueo ya solo nos quedaban la mitad.


    —Por cierto, ¿sabías que Carlos y Sandra se acostaron juntos cuando estuvieron encerrados con la niña en la casa de la Azohía? —soltó de improviso, cogiéndome aquella noticia completamente desprevenido.


    —Pues no —contesté muy sorprendido—. ¿Cuándo te has enterado de eso?


    —Ayer por la noche Sandra nos lo contó a Cris y a mí —me explicó—. ¿No te dijo nada Carlos? Qué raro, ¿no sois tan amigo?


    —Bueno, se lo pregunté en broma cuando estuvimos fuera —dije haciendo memoria para recordar aquella mañana que quedaba ya tan lejana en el tiempo—. El muy patán me dijo que un caballero no hablaba de esas cosas, pero pensaba que estaba de coña también, no creí que lo pudiera estar diciendo completamente en serio… qué cabrito.


    Sandra era una chica muy atractiva. Aunque yo solo tuviera ojos para Abril, era algo que no se podía negar… y no me parecía que pegaran ni con cola. Por mucho que apreciáramos a Carlos, había que admitir que ella jugaba en una liga muy superior a la de él. Una chica como ella jamás se habría fijado en un chico como él en el mundo real. Pero en realidad casi se podía decir lo mismo de Abril y de mí.


    “Al parecer, si algo bueno ha traído el fin del mundo es que nos está permitiendo liarnos con mujeres muy superiores a nosotros” me dije sin poder disimular una sonrisa.


    —Pues así están las cosas —afirmó ella, ajena a mis pensamientos—. ¿Volvemos ya con los demás? Van a empezar a preocuparse.


    —¿Ya? —protesté agarrándola por la cintura y atrayéndola más hacia mí—. Cuando me dijiste que nos apartáramos un poco para lavarnos pensaba que iba a verte con menos ropa. ¿Sabes que no te veo completamente desnuda desde que salimos de la Azohía?


    —Tú convence a Carlos de lo que hablamos y, si esta noche la pasamos en alguna casa de por aquí, donde tengamos una habitación propia, harás algo más que verme sin ropa. —me prometió.


    —Te tomo la palabra. —repliqué antes de que una ráfaga de aire le hiciera sufrir un escalofrío.


    —Se acerca tormenta. —dedujo observando las nubes negras que se nos acercaban.


    —Sí —coincidí comenzando a preocuparme—. Y viene bien cargada. Creo que la tendremos encima esta misma tarde.


    —Pues espero que tengamos refugio para entonces, no quiero que nos pille en mitad del camino, como la otra vez —suspiró sin dejar de mirar el cielo—. Venga, ¿vamos con los demás?


    —Vamos. —asentí soltándola y comenzando a recoger las cosas del suelo.


    Aunque no se hubieran cumplido mis expectativas con respecto a Abril, tenía que reconocer que sentaba bien acicalarse un poco después de estar arrastrando encima con mugre acumulada durante días. Además, conforme el calor se acercaba, a la suciedad habitual había que sumar el sudor, y si no teníamos cuidado acabaríamos con sarna. Limpio y bien afeitado, me sentía tan a gusto como sobre la cama más blanda del mundo.


    El resto del grupo, o su mayor parte al menos, seguía sentado junto al cauce del río, al lado del puente. Carlos y Dani no estaban con ellos no sabía por qué, pero no me pareció algo de lo que preocuparme, seguramente habrían ido a mear lejos de las chicas.


    —¿Qué vamos a hacer con eso? —me preguntó Cris en cuanto llegamos hasta ellas, señalando la tormenta que amenazaba con romper sobre nuestras cabezas.


    —Buscar refugio y dejar que pase, en cuanto hable con Carlos —le prometí, buscándole a mi alrededor—. Por cierto, ¿dónde está?


    —Le pedimos a él y a Dani que se dieran una vuelta para poder lavarnos con un poco de intimidad —respondió Sandra—. No deberían tardar demasiado en volver.


    —Ah mira, ahí vienen. —señalé al entrever una figura humanoide entre unos arbustos cercanos… sin embargo, en lugar de acercarse, lo que hizo fue retroceder y perderse de vista de nuevo entre el follaje.


    —Ya estamos aquí. —anunció Carlos, que bajaba junto con Dani desde el puente, justo en dirección contraria a donde se encontraban los arbustos donde creía haberles visto.


    —Qué raro… —murmuré intentando discernir entre ellos lo que me había parecido ver antes. Podía haber sido solo una ilusión, producto del creciente viento agitando los arbustos, pero no habría puesto la mano en el fuego por esa explicación.


    —¿Qué ocurre? —me preguntó Abril, dándose cuenta de mi inquietud.


    —Habíamos hablado Sandra y yo antes que, si nos va a diluviar encima, no tiene mucho sentido lo de hervir agua —dijo Cris, sin percatarse de la situación—. Más limpia estará el agua de lluvia que la que podamos sacar del río, ¿no?


    —Creo que he visto algo entre los arbustos de ahí. —le indiqué al grupo.


    —¿Algo? —se interesó Carlos—. ¿Qué?


    —No lo sé —confesé—. Creía que erais vosotros dos, hasta que habéis llegado en dirección contraria… pero me ha parecido ver una persona agazapada.


    —Sería un zombi. —aventuró Cris, cogiendo de la mano a Susi y poniéndose en pie.


    —Los zombis no se agazapan —objetó Carlos dando un paso al frente, con la pistola ya en la mano—. Tampoco se esconden entre la hierba, y al vernos habría venido a por nosotros.


    —Pues no nos habrá visto y habrá continuado su camino. —replicó Abril, para nada preocupada… o puede que solo con ganas de llevarle la contra a Carlos.


    —Deberíamos echar un vistazo por los alrededores, por si acaso. —sugirió él.


    —Eso es buena idea, así nos aseguramos. —asintió Abril, dándome un golpecito en la espalda con el hombro para llamar mi atención.


    —Sí, venga, vamos —dije yo, captando la insinuación al instante. Era una oportunidad que ni pintada para que Carlos y yo nos separáramos del resto y habláramos, como ella quería—. Los demás permaneced alerta, y en el peor de los casos, nos volvemos a encontrar en la estación de tren, ¿de acuerdo?


    —Tened cuidado. —me advirtió pese a todo Abril antes de que nos marcháramos a investigar el misterio de los arbustos.


    —¿Estás seguro de que era una persona? —me preguntó Carlos cuando nos metimos entre ellos, intentando encontrar alguna señal o rastro de que por allí hubiera alguien—. A lo mejor era un animal que bajaba a beber al río y se asustó al escucharnos.


    —A lo mejor —admití valorando esa posibilidad, pero estaba seguro de que lo que vi caminaba erguido—. Aunque yo apuesto por algún zombi atontado.


    —Puede ser, estamos cerca del pueblo. ¿Miramos más adelante? —propuso él, señalando el lugar cubierto por árboles donde Abril y yo habíamos estado solo momentos antes.


    —Vamos. —asentí emprendiendo la marcha, con el fusil en las manos preparado para disparar si se daban las circunstancias. Cabía la posibilidad de que un zombi nos hubiera visto mientras regresábamos desde allí hacia el grupo y nos hubiera seguido, aunque eso seguía sin explicar por qué no salió de los arbustos, ni cómo había desaparecido tan rápidamente. Esos seres nunca fueron especialmente rápido, y mucho menos en terreno difícil como sobre el que nos movíamos.


    —¿Qué tenías pensado que hiciéramos después de acabar aquí? —le pregunté, intentando tocar el tema que tan insistentemente Abril quería que hablara con él.


    —Me pediste que no hiciéramos una caminata muy larga hoy, pero con la tormenta que se acerca y con esto no sé… —titubeó.


    —Creo que deberíamos buscar un refugio por aquí cerca y dejar pasar la tormenta. —sugerí para ver cómo reaccionaba ante esa propuesta.


    —¿Tan cerca de Calasparra? —exclamó saltando por encima de unas ramas—. Es posible que tengamos tormenta toda la noche, ¿estás seguro de que es sensato?


    —¿Qué problema puede haber? —inquirí, no veía cuál podía ser el inconveniente a escondernos en alguna casa de las afueras, por mucho que durara la lluvia.


    —Los truenos atontan a los zombis —me recordó—. Escuchan ruido, pero no saben de dónde, así que comienzan a caminar cada uno para un lado, o para donde ande el zombi de al lado. ¿Quieres que nos quedemos cerca de un lugar donde puede haber cientos de zombis revueltos? Si nos perciben, podemos acabar con una horda encima antes de que nos demos cuenta.


    —Exageras, y mucho. —le espeté, dándome cuenta de que lo que decía Abril era verdad… Carlos estaba medio paranoico. Las posibilidades de que una jauría de zombis nos encontrara a las afueras del pueblo en mitad de una tormenta no me parecían muy elevadas.


    —Sí, eso dicen de mí últimamente, me parece —masculló, pero sin darle la mayor importancia—. Dime una cosa, ¿cuándo tuvimos que salir huyendo de la Azohía?


    —A primeros de Marzo. —respondí haciendo memoria.


    —Primeros de marzo… —repitió pensativo—. Estamos a mitad de Mayo, llevamos haciendo esto más de dos meses.


    —Precisamente por eso la gente comienza a estar agotada. —argüí.


    —Más de dos meses sin que nadie muera —señaló, mirándome muy serio—. ¿Crees que este ritmo no me agota a mí también? Yo antes de esto vivía sentado en una silla delante de un ordenador, ¿te parece que estas caminatas kilométricas constantes no me cansan?


    —No digo eso, pero…


    —Dos meses sin muertos es mucho —me interrumpió—. Es muchísimo… ¿es que no os dais cuenta?


    —Es mucho —reconocí—. Pero también es suerte.


    —Suerte no, precaución —me contradijo—. Precaución de no establecerse en ninguna parte, de no llamar la atención ni de muertos ni de vivos, de moverse antes de que nadie se percate de que hemos estado en un lugar.


    —Y de suerte —insistí—. Sabes de sobra cómo es esto. Un día entras a una tienda a por comida, un zombi salido de ninguna parte te muerde y se acabó para siempre… es imposible defenderse del todo contra eso. Igual que en una guerra, hay un factor caos que no se puede prever, y vivimos constantemente tras las líneas enemigas.


    —¿Y qué pretendes decirme con eso? —exclamó poniéndose a la defensiva.


    —Que tenemos que bajar el ritmo —intenté hacerle entender—. La gente lo pasa mal: los críos están agotados, Cris y Abril con los ánimos cada vez más bajos, y Sandra sufre, para ella esto es más difícil que para nadie.


    Esa última observación le dejó pensativo unos instantes, durante los cuales seguimos caminando junto al cauce del río, buscando alguna señal de la persona o muerto viviente que nos acechaba entre los arbustos, pero sin lograr encontrar ni una señal de él.


    —¿Y cuál es la solución? —preguntó finalmente, rompiendo el silencio—. ¿Intentar establecernos el algún lugar aparentemente seguro de nuevo? Sabes que no podemos, con los que somos y con nuestras armas no seríamos capaces de proteger un lugar habitable. La vida nómada sigue siendo nuestra mejor opción.


    —No digo que nos establezcamos en ninguna parte —le expliqué—. Solo digo que bajemos un poco el ritmo; no creo que haya mucha diferencia en estar refugiados en un lugar dos días a estarlo una semana, siempre que las provisiones acompañen. Y cuando salimos al camino, podríamos hacerlo en coches, no a pie, ¿o crees que los zombis van a vigilar las carreteras?


    —Las carreteras las vigilan los vivos —farfulló—. El grupo que me secuestró me encontró en una, ¿recuerdas? Menos mal que por lo menos esos cabrones ahora están muertos…


    Al igual que la confesión de Sandra, Carlos no nos contó inmediatamente lo que ocurrió en el tiempo que estuvo fuera desde que escapara de la celda donde le encerré, hasta que apareció de improviso en nuestro refugio de la Azohía. Tuvimos que esperar más de tres semanas para lograr sonsacárselo y, en honor a la verdad, cuando escuché la historia por primera vez no me la creí. No podía concebir que él solo hubiera logrado cargarse a un grupo de más de diez hombres armados de aquella manera… para hacer algo así habría que tener una sangre fría más propia de un héroe de la televisión que de la de una persona real. En su momento no dije nada por no generar polémica y no molestarle, pero sencillamente no le creía. Sin embargo, con el paso del tiempo acabé por cambiar de opinión; no solo porque la historia encajara con las pistas, como la paliza que había recibido o el arma que trajo consigo, sino porque no parecía estar ni remotamente orgulloso de aquel hecho, más bien todo lo contrario.


    —Lo que no entiendo es por qué te quedaste a matarlos a todos —le comenté una noche en la que montábamos guardia juntos, mientras los demás dormían junto a las ascuas de un fuego en mitad de la sierra—. Después de cargarte al que te dio la paliza, debiste aprovechar para largarte corriendo de allí sin mirar atrás.


    —No los maté porque me hubieran pegado —replicó él, mirando las ascuas con intensidad—. Los maté porque eran una amenaza para cualquier persona decente… y por ser unos violadores y asesinos. Esa gente era peor que los muertos y tenían que desparecer; no podía desperdiciar la oportunidad de quitarlos de en medio estando nosotros tan cerca.


    —Entonces tu error fue pensar que tenías que matarlos a todos para conseguir eso —exclamé—. Esa clase de gentuza es todo lo contrario a la gente civilizada. Sus grupos no están para nada organizados, solo siguen a su líder por su fuerza o su carisma. Si cortas la cabeza que les dirige, es más probable que se maten entre sí a que reflexionen y se den cuenta de que necesitan otro líder para reorganizarse de nuevo. La próxima, vez le vuelas la cabeza al líder y te largas de allí, que ya se autodestruirán ellos solos sin ayuda… aunque mira, al menos les hiciste pagar por lo que hicieron.


    —Sí. —contestó no muy convencido, aunque nunca llegué a saber qué se le pasó por la cabeza en aquel momento.


    El viento iba a más y las copas de los árboles comenzaron a agitarse, como si fuera un aviso de que la tormenta que se acercaba era mejor no que no te pillara en campo abierto.


    —En un coche podríamos cargar más cosas, como tiendas de campaña, y tendríamos más movilidad —argumenté en un desesperado intentando de convencerle—. Podríamos acampar en mitad de la sierra ahora que viene el buen tiempo y bajar en el coche al pueblo más cercano a por comida cuando hiciera falta. Ni vivos ni muertos nos molestarían allí y… ¿qué pasa?


    Sin previo aviso, se quedó completamente quieto, plantado en el sitio y mirando hacia delante, donde el río giraba hacia el norte debido a una elevación del terreno. Me hizo un gesto con la mano para que nos agazapáramos, cosa que hice al tiempo que le quitaba el seguro al fusil. No sabía qué había visto, pero estaba preparado para actuar.


    —¿Qué es? ¿Qué pasa? —le pregunté una vez más en un susurro cuando estuvimos en el suelo, sobre la hierba que crecía junto a la orilla del río.


    —He visto algo moverse en la colina. —respondió él sin apartar la vista de allí.


    La carretera volvía a transcurrir de nuevo al lado del río durante un largo tramo a partir de ese punto, y el terreno que bajaba desde la colina hasta el cauce era bastante irregular. Quizá por eso no logré ver nada hasta que lo que tenía que ver estuvo casi sobre la carretera.


    —¡Ahí, mira! —le señalé.


    Eran dos personas, una mujer y un niño, y bajaban dando trompicones por la colina, corriendo como alma que lleva el diablo por algún motivo desconocido.


    —¡Hostia! —exclamó Carlos cuando descubrió el motivo por el que huían, que no era otro que una horda de unos diez o quince zombis que venían persiguiéndoles.


    Agarré el fusil con más fuerza, pero no moví ni un solo músculo más para no delatar nuestra posición. Evidentemente aquella mujer no era un peligro, y el niño mucho menos, pero detrás de ellos tenían demasiados muertos vivientes que sí lo eran, si no para nuestras vidas, al menos sí para nuestra reserva de munición.


    —¿Crees que era ella la que estaba entre los arbustos? —me preguntó Carlos.


    —Puede ser —repliqué haciéndome precisamente esa misma pregunta—. Pero si lo era, ¿por qué se largó cuando la vi?


    —¿Y qué harías tú si de repente te encuentras con un grupo armado? —alegó él—. Yo tampoco me fiaría sabiendo lo que hay ahí fuera.


    La mujer, en su huida, trastabilló con una roca del camino y cayó aparatosamente al suelo, sobre la carretera. Carlos dio un respingo, decidido a salir en su ayuda, pero tuve que ponerle una mano sobre el hombro para retenerle. Una segunda oleada de zombis se aproximaba bajando de la colina y si nos veían tendríamos problemas muy serios.


    —¡Mamá! —gritó el niño mientras su madre intentaba levantarse, pero ésta parecía haberse hecho daño en un pie y se veía incapaz de conseguirlo.


    —¡Tenemos que hacer algo! —exclamó Carlos.


    Quizá tenía razón, pero no se me ocurría qué. Lanzarnos contra los muertos era un suicidio, eran demasiados para nosotros dos, además de que estábamos demasiado lejos como para llegar a tiempo, por no hablar de que habría que cruzar el río. Aquella mujer tirada en el suelo era un plato más que suculento para cualquier zombi, y precisamente por esa misma razón tampoco podíamos disparar al aire con la intención de atraerlos; ningún muerto viviente, por estúpido que fuera, abandonaría un bocado al que le tenía echado el ojo… y luego nos las veríamos y desearíamos para perderlos.


    —No podemos hacer nada. —afirmé muy a mi pesar.


    La mujer hizo un par de intentos de levantarse más mientras su hijo tiraba de ella y los muertos vivientes se aproximaban más y más, pero con la caída que había sufrido perfectamente podía haberse roto el tobillo, así que era completamente inútil, y ella misma pareció darse cuenta de ello cuando de un bolsillo sacó una diminuta pistola.


    —¿Qué coño va a hacer? —inquirió Carlos, tensándose por segundos.


    Yo comenzaba a temérmelo, y mis sospechas se confirmaron cuando ella apuntó con su pistola a la cabeza del niño.


    —¿Mamá? —preguntó éste, sin comprender qué pasaba.


    —Lo siento… —gimió su madre con lágrimas en los ojos antes de apretar el gatillo.


    El sonido retumbó en el aire y fue arrastrado por el viento rio abajo. El cuerpo del niño cayó al suelo e inmediatamente la mujer se metió la pistola en la boca, dispuesta a terminar con aquello del todo. Los zombis casi la habían alcanzado cuando volvió a disparar y, para cuando logré digerir el horror que acababa de contemplar, ya se abalanzaban sobre los cuerpos para devorarlos.


    —No podíamos hacer nada —le dije a Carlos, que se había quedado en silencio y muy tenso, sin apartar la mirada del lugar donde la mujer no había tenido más remedio que acabar con su vida y con la del niño—. Aunque hubiéramos intervenido, no habríamos podido hacer nada por ellos.


    —Lo sé —dijo después de un par de segundos—. No somos héroes, ¿no era eso…? Deberíamos volver antes de que aparezcan más.


    —Sí. —acepté, levantándome con cuidado para no hacer ruido y no llamar la atención de ninguno de los muertos que se estaban dando un banquete con los cuerpos.


    Hasta que no perdimos de vista a aquel rebaño no volví a respirar tranquilo, y ninguno de los dos volvió a pronunciar palabra durante la mitad del recorrido que nos separaba del resto del grupo.


    —Sería mejor si no les contáramos nada de esto —le sugerí tras pensar sobre ello—. No hay ningún motivo para asustarlos, ¿no crees?


    —Me parece bien. —consintió.


    Todavía seguía muy tenso, y sabía que en su caso lo que le invadía no era el miedo, sino la frustración por no haber podido hacer nada. Entendía ese sentimiento, pero no podía compartirlo. No es que a mí me importaran menos esas muertes que a él, pero tenía más facilidad para resignarme y darme cuenta de que, cuando no podía ser, no había ningún motivo para calentarse la cabeza… no podíamos salvar a todo el mundo, bastante teníamos con salvarnos a nosotros mismos.


    —Y deberíamos largarnos de aquí cuanto antes —añadí—. No quiero que nos pille ni la tormenta ni los zombis.


    —Bien —asintió escuetamente, a lo que siguió otro momento de silencio que solo se vio roto cuando se aventuró a hacerme una pregunta—. ¿Crees que esos dos tenían un refugio, o que vagaban de un lado a otro, como nosotros?


    —No sabría decirte —repliqué—. Pero si vagaban como nosotros, no han tenido tanta suerte.


    Como única respuesta se limitó a torcer el gesto, y no volvió a hablar hasta que regresamos con los demás, que ya empezaban a preocuparse.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Abril cuando les alcanzamos—. Hemos oído unos disparos.


    —Nada, tuvimos que matar a un par de zombis —mentí—. Creo que si nos vamos a conformar con el agua de lluvia en lugar de hervir deberíamos empezar a buscar refugio ya, antes de que nos pille la tormenta. Así que id recogiendo.


    Mientras los demás comenzaban a cargar con sus cosas, Carlos se dirigió hacia la carretera y subió al puente, donde se quedó observando todo el terreno que nos rodeaba, asegurándose de que el camino estuviera despejado cuando nos pusiéramos en marcha. Abril me agarró del brazo y me dio un beso en la mejilla.


    —¿Has hablado con él? —murmuró discretamente después de hacerlo.


    —Sí. —le respondí.


    —¿Y bien? —quiso saber con interés.


    —Creo que a partir de ahora se relajará un poco más. —le aseguré, deseando estar en lo cierto. Confiaba en que él mismo se hubiera dado cuenta de que su conducta era exagerada, por muy efectiva que hubiera resultado, y nos diera un respiro… si no, no me quedaría otro remedio que ser más radical y, como había dicho Abril, poner los huevos sobre la mesa, cargando con las consecuencias que eso pudiera traer.


    —Nosotras estamos listas —anunció Cris con la mochila en la espalda, el rifle colgando y Susi de una mano—. ¿Al final, qué vamos a hacer?


    —Buscaremos un refugio por aquí —les comuniqué—. Pasaremos el resto del día y la noche… y lo que dure la tormenta.


    —Gracias a Dios. —resopló Sandra aliviada.


    —Sí, pero ahora cuidado —les advertí—. Hay zombis por aquí, así que discreción y nada de hacer ruidos innecesarios. ¿De acuerdo?


    Como una silenciosa y no demasiado contenta procesión, salimos al camino una vez más. Habitualmente Carlos abría la marcha en solitario, seguidos de Cris, Susi, Dani y Sandra. Abril y yo la cerrábamos cubriendo la retaguardia, aunque rara vez había algo que cubrir… los zombis no solían atacar por la espalda a sabiendas. Lo más normal era que, tarde o temprano, tuviera que adelantarme para ayudar a Carlos si nos topábamos con alguno de frente, pero en aquella ocasión preferí acompañar a Carlos en la avanzadilla desde el principio y dejar a Abril con el resto del grupo. No quería que olvidara que nuestro objetivo era encontrar un refugio, no caminar hasta que cayera la noche o se nos cayeran los pies.


    —Estamos a menos de un kilómetro de Calasparra —le recordé—. Ya hemos visto lo que hay por aquí, así que cuanto antes encontremos algo mejor.


    —¿Sabes cómo se llama, según el mapa, la calle donde han muerto esa mujer y su hijo? —me preguntó.


    —¿Cómo? —repliqué sin saber si me había estado escuchando o no.


    —Calle matadero nuevo —dijo—. ¿Qué te parece? Encima el universo se cachondea.


    —Ironías de la vida —afirmé sin muchas ganas de hablar del tema de los dos muertos—. Lo que te decía, que estamos buscando refugio, ¿vale? A ver si encontramos una casa con muros en la que colarnos… y si hubiera algo de comida dentro ya sería lo más.


    —Algo habrá. —aseveró él, para nada preocupado, o quizá indiferente.


    Recorriendo aquellos caminos desiertos, no pude evitar preguntarme qué estaría pasando en el resto del mundo. Tras la caída de las zonas seguras sabíamos que tendríamos que apañárnoslas por nuestra cuenta en adelante, y eso habíamos hecho, con mayor o menor éxito… pero ya se habían cumplido dos meses desde que estábamos así, y cuatro desde que los zombis derrotaran a la civilización y se apoderaran del mundo, ¿estaría alguien intentando solucionarlo en alguna parte?


    A esas alturas, una cura para la infección, o algo que evitara la reanimación después de morir, eran completamente inútiles; el problema que tenía la humanidad eran los zombis que ya había, y no en los que podían aparecer. De hecho, debíamos quedar tan pocos vivos que, de morir todos y revivir después, no supondría un aumento demasiado grande en la población de muertos vivientes del mundo. A lo que me refería era si alguien estaría presentando algo más parecido a un frente unificado contra los zombis; un grupo de humanos lo suficientemente grande, armado y ya experto en tratar con esos seres que de verdad pueda revertir la situación y recuperar el mundo, si no igual, al menos parecido al que conocíamos.


    No tener forma de comunicarse con nadie, y por tanto de saber si algo así se estaba produciendo, era lo más frustrante de todo. Vivíamos completamente aislados del mundo, sin saber nada de lo que ocurría a menos que nos diéramos con ello en las narices, y además intentábamos evitar cualquier tipo de contacto humano deliberadamente. La mujer y el niño muertos habían sido las primeras personas vivas con las que nos habíamos cruzado en tres semanas, y la última fue tan solo un hombre solitario al que vimos de lejos, y del que nos escondimos hasta que desapareció.


    Aquello me hacía plantearme también la posibilidad de que la verdad fuera la contraria, es decir, que realmente no quedara nada ahí fuera, que los zombis hubieran acabado con todo y lo más que hubiera fueran pequeños grupos como nosotros más o menos hostiles con sus semejantes.


    Daba gracias por tener a Abril conmigo. Con ella estaba distraído de ese tipo de pensamientos fatalistas y peligrosos… porque, si no quedaba nada, ¿qué diablos estábamos haciendo? Si Carlos tenía razón y para sobrevivir había que mantener un ritmo infernal, era solo cuestión de tiempo que nuestras fuerzas decayeran y acabáramos muertos. Sin un objetivo al que dirigirnos, solo daríamos vueltas y más vueltas hasta caer rendidos. ¿Podía ese momento haber llegado ya? Las quejas del grupo los últimos días me hacían sospechar que sí, y en cuanto eso ocurriera, comenzaría a morir gente. El mundo ya no tenía la compasión que tuvo ataño hacia los seres humanos.


    —Te noto preocupado. —dijo Abril, acercándose a mi lado y sacándome de mis pensamientos.


    —Estoy bien. —respondí.


    —No, estás preocupado —insistió—. ¿Ocurre algo?


    —Nada nuevo, los problemas de siempre. —dije por resumir un poco la cuestión.


    —Desde que te ha crecido el pelo y ya no llevas ese rapado militar piensas demasiado —bromeó cogiéndome de la mano—. Va, en serio, ¿qué pasa? ¿Estamos mal de comida?


    —Algo más no nos vendría mal —tuve que admitir—. Y me preocupa un poco que no encontráramos nada en los alrededores de la estación, pero al menos nos hemos dado un pequeño baño, y más pronto que tarde tendremos agua de lluvia limpia.


    —No nos hemos podido permitir atracones, pero hambre tampoco hemos pasado —me recordó—. Aunque cualquier producto medio fresco esté ya tan podrido como un zombi, hay latas de sobra por todas partes, ¿quién va a llevárselas si no queda nadie?


    —Lo sé, y no es eso —suspiré—. Cuando hablé con Carlos, se defendió diciendo que en dos meses no había muerto nadie… y, joder, tiene razón.


    —Y yo no lo pongo en duda, cariño —arguyó ella—. Pero reconoce que estamos al límite.


    —Eso es lo que me da miedo, que bajemos el ritmo y vuelva a morir gente. —confesé.


    —Eso no va a pasar —me aseguró apretándome con fuerza la mano—. No quiero creer que haya que elegir entre morir de agotamiento o hacerlo a manos de esos seres.


    —¿Y si es así? —le espeté—. ¿Y si las cosas estuvieran así?


    —Pues entonces no sé —titubeó—. Lo único que sé es que a este ritmo no aguantamos, así que habrá que encontrar el punto en el que no tengamos que morir ni por una causa ni por otra.


    Eso era fácil de decir, pero la única forma de encontrar ese equilibro era probando, y con experimentos así las personas podían acabar muertas. Psicológicamente no estábamos preparados para asimilar más pérdidas, no después de todo lo pasado y de dos meses conviviendo juntos... yo al menos no me sentía capaz de ver morir a nadie más sin venirme abajo.


    —Deberíamos salir del camino —sugirió Carlos señalando hacia un campo lleno de árboles—. Por allí he visto tejados, el cielo empieza a ponerse muy negro y todavía tenemos que encontrar una casa y asegurarla, así que propongo que busquemos en esa dirección.


    —Me parece bien. —consentí virando el rumbo y comenzando a caminar campo a través, entre los árboles.


    —¡Oh no! —protestó Sandra al darse cuenta de que volvía a pisar terreno irregular—. ¿En serio no podemos ir por otro sitio?


    —Lo siento, pero la carretera nos acerca demasiado al pueblo. —le expliqué.


    Era comprensible que, por su minusvalía, caminar sobre se terreno se le hiciera difícil. Ese debía ser uno de los motivos por los que Abril no dejaba de repetirme que el grupo estaba agotado.


    Una pequeña gota de agua golpeó contra mi cara. La tormenta iba a empezar y todavía nos quedaba un largo trecho hasta las casas. Esperaba que por lo menos no tuviéramos problemas con ellas y pudiéramos refugiarnos en alguna lo que durara el chaparrón.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué te paras? Como no nos demos prisa nos van a caer chuscos de punta —le pregunté a Carlos al darme cuenta de que se había frenado. Sin prestarme atención, se quedó mirando entre los árboles que nos rodeaban, lo que me recordó demasiado a su actitud cuando aquella mujer fue atacada por los zombis al lado del rio—. ¿Qué has visto? ¿Zombis?


    —Los zombis no corren —respondió con gravedad, volviendo la mirada hacia mí—. Creo que el espía de los arbustos no era esa señora.


    —¿Señora? ¿Qué señora? —inquirió Cris comenzando a preocuparse.


    El sonido repentino de unas ramas moviéndose a nuestra espalda, a pocos metros de distancia, hizo que en un acto reflejo agarrara el fusil y apuntara con él en aquella dirección.


    —¿Qué ocurre? —Preguntó Abril alarmada, consiguiendo que el resto del grupo también se preocupara y se congregara a nuestro alrededor.


    —Alguien nos está siguiendo. —anunció Carlos sacando su pistola.


    —No —le contradije yo, que ya había podido hacerme una idea de lo que estaba ocurriendo—. Nos están rodeando.


    —¿Rodeando? —replicó Cris inquieta—. ¿Zombis?


    —Los zombis no rodean —exclamé buscando con la mirada entre las ramas de los árboles, pero entre el viento y que quienes nos acechaban ya debían haberse dado cuenta de que los habíamos pillado, y por tanto eran más cuidadosos, no logré ver nada—. Son gente viva.


    Mis palabras no hicieron sino conseguir que todos se pusieran aún más nerviosos, pero las noticas no eran tan malas como parecían. Que un grupo de vivos nos acechara era un peligro, pero su conducta me indicaba que no eran tan peligrosos en realidad. Si hubieran tenido una superioridad numérica o armamentística real nos habrían atacado cuando nos vieron en el río, y que nos rodearan indicaba que no estaban preparados para vencernos en un combate abierto… seguramente, habiéndoles fastidiado el factor sorpresa, se lo estuvieran replanteando.


    —¿Gente viva? —gimió Sandra aterrorizada.


    —¡Madre mía! —sollozó Abril no menos asustada.


    Si algo había más peligroso que los muertos vivientes, eran los grupos de gente viva... y el orden de peligrosidad no estaba para nada claro. En un mundo hostil y sin ley eran muchos los que, para sobrevivir, acababan volviéndose contra sus propios congéneres. Tan cruel era la naturaleza humana que algunos hasta lo disfrutaban, pues sin una sociedad ante la que rendir cuentas por las tropelías cometidas, el lado más salvaje del ser humano salía a relucir con facilidad.


    —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber Cris, cargando con Susi en los brazos.


    Un trueno se escuchó a lo lejos y algunas gotas sueltas comenzaron a caer del cielo, arrastradas por el viento. Los muros de la casa más próxima ya se veían por encima de las copas de los árboles; en una carrera podíamos llegar a ella y, una vez atrincherados tras cuatro paredes, las posibilidades de un ataque exitoso por parte de esa gente serían nulas.


    —¿Cuántas balas te quedan? —le pregunté a Carlos, que apuntaba con la pistola hacia los árboles del mismo modo que hacía yo con el fusil.


    —Siete y otro cargador —respondió—. ¿Quieres que abramos fuego?


    —A lo mejor no son hostiles —se opuso Cris—. Puede que solo nos estén evaluando para ver si nosotros lo somos.


    —No podemos arriesgarnos. —sentenció Carlos, con toda la razón. Confiarse lo más mínimo en el mundo en que vivíamos podía ser una sentencia de muerte.


    —Cuando haga una señal, saldremos corriendo en dirección a la casa de enfrente, ¿de acuerdo? —comuniqué a los demás en voz baja.


    —¡Dani! —llamó Sandra a su hermano, agarrándole de los hombros. El niño ya había desenfundado su pistola y la sujetaba entre las manos, por si tenía que utilizarla… deseaba de todo corazón que no.


    —Carlos, tú y yo cerramos la marcha —le indiqué—. Pegamos un par de tiros contra los árboles para disuadirles y cubrimos al resto, ¿de acuerdo?


    —¿Qué pasa si en la casa hay más de ellos? —inquirió él.


    “Que tendremos que rezar porque no sean hostiles” me dije, confiando en que no fuera como él decía y la casa estuviera vacía. A voz de pronto, no se me ocurría un plan mejor, no cuando había que proteger a dos niños y una chica ciega.


    Un trueno sonó más cerca que el anterior. El viento traía cada vez más gotas de agua.


    —¡Ahora! —bramé dándoles la señal para salir corriendo.


    —¡Joder! —gruñó Carlos disparando con la pistola contra los árboles, al tiempo que todos los demás emprendían una rápida marcha en dirección a la casa.


    Como Dani llevaba a su hermana de la mano y Cris cargaba con la niña, el paso no era tan rápido como a mí me hubiera gustado, pero al unirme yo también a los disparos de Carlos confiaba en que nuestros acechadores no fueran tan estúpidos como para salir de sus escondites e intentar un contraataque, arriesgándose a que alguna de nuestras balas les alcanzaran.


    Mi fallo, sin embargo, fue no contar con el factor humano, es decir, la imprevisibilidad que nos caracterizaba y nos diferenciaba de los muertos vivientes… y ese factor se traducía en el caso de aquella gente en desesperación. Estaban tan desesperados que no les importaba arriesgarse a ser heridos, o incluso perder la vida, con tal de conseguir lo que demonios quisieran de nosotros, y por esa razón comenzaron a devolver el fuego.


    El disparo de un rifle se incrustó en la rama del árbol que tenía a mi derecha, a tan solo medio metro de mi cabeza. También escuché el sonido de por lo menos dos pistolas, aunque las balas debieron errar por mucho el tiro, ya que ni siquiera las sentí cerca. Una pistola era un arma muy manejable, pero no eran buenas para aquella situación porque su precisión a larga distancia dejaba mucho que desear. Hasta Carlos, que tenía una como arma de fuego principal, se había dado cuenta de eso. Sin embargo, no teníamos las armas que queríamos, sino las que pudimos conseguir, seguramente igual que ellos. Los rifles de caza y las pistolas de la policía eran el arma de fuego más frecuente, que no por ello abundante, con las que alguien podía hacerse… seguidas de los fusiles de militares muertos, por supuesto.


    —¡Mierda! ¡Cuidado! —advertí al resto agachando la cabeza y disparando al paisaje una vez más, seguía sin tener un objetivo claro—. ¡Nos disparan!


    —¡Coge a la niña! —le dijo Cris a Abril, poniéndosela en los brazos antes de descolgarse el rifle y prepararse para entrar en combate ella también.


    —¿Y qué hacemos? —preguntó indecisa y cargando con Susi.


    —¡Seguid corriendo hacia la casa! —repliqué con un grito.


    —¡Ahí! —me señaló Carlos cuando dos figuras camufladas por las hojas de los árboles pasaron corriendo a pocos metros de nosotros, en dirección contraria hacia la que nos dirigíamos.


    Abrí fuego contra la más cercana, pese a que sabía que las posibilidades de alcanzarle no eran muy altas. Tenía la impresión de que se estaban retirando y quería darles motivos de sobra para hacerlo. A mi lado, Cris disparó su rifle también.


    —¡Fuera de aquí, cabrones! —les gritó a los asaltantes.


    Para mi sorpresa, su disparo acabó acertando. Dando un quejido, un hombre cayó al suelo abatido… pero aquello solo sirvió para enfadar más a los demás.


    —¡Al suelo! —gritó Carlos tirándose sobre la tierra cuando una ráfaga de balas de algo que solo podía ser un fusil amenazó con agujerearnos de arriba abajo. Por suerte, Cris y yo acertamos a lanzarnos al suelo también y evitamos las balas.


    —¡Tienen un puto fusil! —exclamó Cris volviendo la vista para asegurarse de que los demás se habían marchado corriendo, siguiendo mis indicaciones—. Menos mal, ya se han ido… pero no sé cómo vamos a escapar nosotros.


    —¡A ese! —volvió a señalar Carlos, otro de los atacantes se dejó ver demasiado.


    Cris no tardó en reaccionar y disparó, acertando nuevamente, aunque en esa ocasión solo de refilón. Vi perfectamente cómo un hombre no mucho mayor que yo, barbudo y ataviado con una chaqueta muy desgastada perdía el equilibrio después de que la bala del rifle le atravesara la pierna.


    —Buen tiro —la felicitó Carlos antes de dirigirse al resto del grupo del herido—. ¡Será mejor que os larguéis y nos dejéis en paz antes de que acabéis igual que vuestros compañeros!


    Como respuesta, obtuvo una nueva ráfaga de balas. Nos pasó muy alta, pero aun así hizo que nos agazapáramos todavía más contra el suelo. Ellos también se habían cubierto, creía que eran tres, además de los heridos, y que se escondían tras un árbol caído.


    —Está claro que tienen más munición que nosotros. —observó Carlos con mucho acierto, tanto que hasta comenzó a dolerme el estómago al creer que no saldríamos con vida de aquello.


    —No los tengo a tiro —se lamentó Cris con el ojo pegado a la mira de su rifle—. Nada, lo siento.


    —Esperad —les dije al tener una repentina idea que podía solucionar aquella situación de un plumazo. Desde que interrumpieran mi permiso de Navidad para lanzarme a combatir contra los muertos vivientes, vestía con el uniforme de soldado del ejército español, pero no era solo el uniforme y el fusil lo que había obtenido de las fuerzas armadas, entre mi equipamiento también tenía armas más peligrosas que un simple fusil de asalto—. Cubríos.


    —¡Joder! —gimieron Carlos y Cris al verme sacar una granada de mano. Estaba seguro de que esos idiotas agazapados tras un tronco no se esperaban algo así.


    Quité la anilla y la lancé contra ellos de tal forma que les cayera a un lado. No creía que pudieran salir bien parados de aquello, si es que no los mataba directamente, y de ser necesario todavía conservaba una granada más, la de Fran, mi binomio cuando el ejército aún era una institución.


    El lanzamiento fue efectivo, pero sentí un doloroso pinchazo en el estómago después del brusco movimiento necesario para realizarlo. Cris y Carlos se acurrucaron en posición fetal cuando la granada explotó, haciendo vibrar la tierra, lanzando metralla asesina por todas partes y, esperaba, acabando con lo que quedaba de nuestros atacantes…


    Sin embargo, yo solo podía fijarme en que tenía la mano con la que la había arrojada empapada en sangre muy roja. Me palpé en el lugar donde había sentido el tirón, cerca a donde llevaba enganchada la granada, y descubrí todo un manantial escarlata que brotaba de mi abdomen.


    —¡Bien! —exclamó Cris, pletórica ante el abrupto pero efectivo final de aquella batalla… pero sus ojos se abrieron como platos al ver el charco de sangre del suelo—. ¡Oh Dios! ¡Sergio!


    No sabía cuándo me habían acertado ni con qué arma, pero el disparo, que en principio me había pasado inadvertido, comenzó a doler como si me estuvieran atravesando las tripas. Las fuerzas me fallaron, caí al suelo y entré en estado de shock en el momento que Carlos y Cris llegaron a mi lado.


    

  


  
    DANI


    


    


    —¡Sigue corriendo! —me gritó Abril, cogiendo a Sandra de la mano y cargando a Susi en el otro brazo, mientras los disparos seguían escuchándose entre los árboles.


    Todo había sido tan rápido que apenas me había dado cuenta de lo que ocurría. De repente, Carlos, Sergio y Cris se quedaron rezagados para plantar cara a quienes nos estaban espiando, que también habían comenzado a disparar contra nosotros. Tenía un arma y me hubiera gustado quedarme a pelear con ellos, pero tenía que cuidar de mi hermana.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” le prometí a mi padre meses atrás, cuando todavía creía que jamás me las tendría que ver cara a cara con un zombi.


    —¡Yo la llevo, tú sigue corriendo hacia la casa! —dijo ella, refiriéndose precisamente a Sandra. Cargada como iba con Susi, no podía al mismo tiempo correr y tener su pistola preparada por si ocurría algún problema, del mismo modo que yo no podía guiar a mi hermana y disparar, así que Abril se hizo cargo de las dos y me dejó a mí la labor de abrir camino.


    No tenía miedo por eso, lo único que me asustaba de verdad era que los que nos atacaban pudieran con Carlos y los demás… de eso y de la tormenta que se avecinaba. Durante la primavera había descubierto que, desde que escapamos de la zona segura, no me gustaba nada la lluvia. Ésta no hacía más que recordarme cosas que intentaba olvidar con todas mis fuerzas, como que mis padres estuvieran muertos.


    Un zombi, vestido con una camisa de cuadros verdes y con una barba llena de sangre seca, surgió de repente de entre los árboles, cortándonos el paso. No me temblaron las manos cuando frené mi marcha en seco, le apunté a la cabeza y disparé, todo en menos de un segundo. El zombi cayó hacia atrás y la sangre manchó las hojas del árbol más cercano… el camino volvía a estar despejado.


    La casa hacia la que nos dirigíamos ya estaba cerca, además del tejado por encima de las copas de los árboles podía ver el muro marrón que la rodeaba a tan solo unos metros… pero a nuestra espalda los disparos se seguían sucediendo. No veía el momento de cruzar al otro lado y ponernos a salvo por fin. Cuando Sandra y Susi estuvieran seguras tras ese muro, con Abril protegiéndolas, a lo mejor podía ir yo a ayudar a los demás.


    Otro zombi, en esa ocasión una anciana cubierta por completo con un vestido negro, salió a nuestro encuentro. Tuve que dispararle también para quitarla del camino.


    “El tiroteo debe estar atrayendo a los muertos cercanos hacia nosotros” pensé al contemplar el cadáver en el suelo, manchándolo de una sangre muy negra que se le derramaba por el agujero del disparo.


    Alcanzamos por fin el muro unos segundos más tarde. Sin embargo, aquel lado del mismo resultó no tener ninguna entrada, y como tenía más de dos metros de altura no había forma de saltarlo sin ayuda. Abril y Sandra llegaron un instante más tarde, quedándonos los tres plantados frente a él por un instante.


    —Ea, ea, ea… —decía Abril intentando calmar a Susi, que se había puesto a llorar asustada por todo lo que estaba pasando a su alrededor—. Tenemos que pasar dentro… habrá alguna puerta por otro lado.


    —También hay zombis. —advertí, pues parecía que no se había dado cuenta de que por el camino tuve que matar a dos.


    El sonido de una ráfaga de tiros hizo que todos nos estremeciéramos, pero también nos convenció de que era mejor comenzar a moverse si no queríamos acabar mal. Dirigí inmediatamente la marcha hacia una de las esquinas del muro con la intención de rodearlo y encontrar la dichosa entrada.


    No hubo ningún problema a la hora de doblar la esquina, pero una vez al otro lado nos encontramos con el primero. La casa estaba construida junto a una carretera, y entre el olivar y ésta se interponía una valla. Además, el muro volvía a doblar justamente donde comenzaba la valla, cerrándonos el paso… y aún peor, aferrados a sus rendijas había por lo menos cinco muertos vivientes intentando acudir al ruido de los disparos.


    La única parte buena de todo aquello era que, en mitad del muro, había una estrecha puerta metálica por la que podíamos intentar colarnos.


    —¡Oh! Eso no es bueno… —rezongó Abril al ver a los zombis de la carretera.


    —¿Qué pasa? —preguntó Sandra asustada.


    —Hay una puerta —les señalé—. Pero no sé si podremos abrirla.


    —Hay que intentarlo, vamos. —ordenó Abril, dando un paso al frente.


    Los zombis de la valla se pusieron histéricos cuando nos acercamos a la portezuela, tanto que temí que la echaran abajo… pero por el momento estaba aguantando bien. Sin embargo, no tenía pinta de que fuéramos a poder colarnos por allí, esa puerta metálica no tenía ni siquiera un mango que girar para abrirse, solo una pequeña cerradura que, por supuesto, requería de su llave. Llave que no teníamos, evidentemente.


    —Empujar va a ser tontería —dedujo Abril, que soltó la mano con la que agarraba la de Sandra para darle un golpe—. Seguro que en el otro lado hay una puerta más fácil, pero…


    Ese “pero” comenzó a dar unos empujones contra la valla que parecía que fueran a derribarla en cualquier momento, cosa que me estaba poniendo muy nervioso.


    —Podemos matarlos. —sugerí pensando que no debía ser muy difícil meterles una bala en la cabeza si nos acercábamos un poco más. Después de todo, estaban atrapados, y con suerte alguno de ellos sería el dueño de la casa y tendría las llaves encima.


    —No vamos a desperdiciar balas —declaró Abril mirando de reojo hacia atrás. El intenso tiroteo se había detenido, pero todavía se escuchaba algún disparo suelto, de modo que la pelea no podía haber terminado aún—. Podríamos necesitarlas…


    —Puedo saltar al otro lado. —me ofrecí al no ver más soluciones.


    —¿Tú solo? —se horrorizó Sandra—. ¡Ni hablar!


    —A lo mejor desde dentro puede abrirse —razonó Abril—. Pesas poco, podría subirte sobre mis hombros para que llegaras arriba.


    —¡Claro! —asentí entusiasmado por la idea—. A lo mejor al otro lado hay un pomo.


    Con unos tipos disparándonos desde un lado y un grupo de zombis al otro, Sandra tuvo que dar su brazo a torcer y, con un gruñido, consintió llevar a cabo aquel plan. Inmediatamente Abril le dejó a Susi en los brazos y se colocó junto al muro, con las manos juntas para ayudarme a trepar.


    —¡Auch! ¡Lo que pesas, niño! —protestó cuando puse un pie sobre sus manos, para coger impulso. Luego puse otro en su hombro, agarrándome también a la pared de ladrillo que tenía que cruzar. Empujado por ella, logré subir del todo y sentarme en lo alto del muro.


    —Ya estoy. —exclamé volviendo la vista hacia el lado interior. Justo debajo tenía unos setos y, junto a ellos, una piscina cubierta por una enorme funda azul. Siguiendo un camino de baldosas blancas se llegaba a un chalet de color rojo, cuyas ventanas tenían la persiana echada.


    —¡Ten cuidado al bajar! —me advirtió Abril—. Puede haber zombis también ahí.


    A simple vista no parecía que los hubiera, de modo que me dejé caer al lado de la piscina, agarrándome a un seto, y rápidamente me dirigí hacia la puerta. En ese lado sí que había una manija que girar, pero al intentar hacerlo la puerta no se abrió.


    —¡No se abre! —avisé a los del otro lado.


    —Debe estar la llave echada —dedujo Abril acertadamente—. ¿Ves algún otro sitio por el que podamos pasar?


    Lo busqué, pero no lo encontré. Tal y como ella misma había dicho, la entrada principal era mucho más accesible, pero estaba en el lado de la carretera y allí no podrían llegar si no trepaban una valla tras la que había cinco muertos vivientes.


    —¡No! —respondí—. Pero puedo buscar la llave, hay una casa.


    —¡Ni se te ocurra meterte en esa casa tú solo! —protestó mi hermana. No obstante, no había tiempo que perder en más precaución, así que salí corriendo en dirección al chalet rodeando la piscina—. ¡Dani! —Insistió ella en vano—. ¡Maldita sea!


    Por poco me muero del susto un segundo más tarde. De entre dos arbustos junto al camino, surgió de repente una mano muy blanca y podrida que intentó agárrame al pasar por su lado. Dando un respingo puede hacerme a un lado para evitar que lo hiciera, y descubrí que allí escondido se encontraba el cuerpo de un zombi realmente asqueroso. Solo tenía esa mano porque le faltaba la mitad del otro brazo, y de cintura para abajo tan solo era una masa de huesos y carne sanguinolenta que tenía que arrastrarse al no poder ni andar. Tenía unas feas marcas de mordiscos sobre el ojo derecho, que le había desaparecido completamente.


    Él gruñó, y yo retrocedí espantado ante semejante visión, pero me recompuse lo bastante rápido como para apuntarle con la pistola y rematarlo de un tiro en la cabeza. Una vez muerto del todo, seguí caminando hacia la casa, que curiosamente tenía la puerta de entrada abierta de par en par.


    —¿Hola? —pregunté, mucho más alerta que antes del repentino ataque del zombi, asomándome dentro. Parecía un chalet normal, con muebles bonitos y nuevos, aunque la entrada tenía un poco de suciedad por el suelo debido a que la puerta había estado abierta… era lo que Carlos y Sergio solían llamar “una casa donde había vivido gente”—. ¿Hay alguien?


    Nadie contestó y no se escuchó ruido alguno que delatara que allí podía haber algún zombi, pero aun así no me confié. En todo el tiempo que habíamos pasado viajando por ahí había aprendido unas cuantas cosas, y una de ellas era a deducir… si el jardín de ese chalet estaba cerrado, ningún zombi podría haber entrado desde fuera; como el que me acababa de atacar estaba muy deteriorado, si no había sido uno del exterior quien le atacó, por fuerza tenía que haber algo ahí dentro.


    Detuve mis deducciones de detective cuando descubrí que en la entrada, detrás de la puerta, había un cuelga-llaves con varios manojos enganchados en él. Inmediatamente me lancé a cogerlos todos y, mirando hacia el interior de la casa para asegurarme de que ningún zombi salía a recibirme, regresé corriendo a la puerta de la piscina.


    —¡Tengo muchas llaves! —anuncié, comenzando a probarlas inmediatamente.


    —Menos mal. —exclamó Abril notablemente aliviada.


    —¡Dani! —me llamó mi hermana—. ¿Estás bien? Antes hemos oído un disparo.


    —Sí, estoy bien —la tranquilicé al tiempo que introducía la primera llave en la cerradura… no era la correcta—. Había un zombi agazapado y tuve que…


    Nunca supieron lo que tuve que hacer, una repentina explosión nos enmudeció a los tres. Los disparos se habían detenido, ya solo se escuchaban truenos de tormenta cada vez más próximos, pero aquello no había sido un trueno, sino una explosión de verdad.


    —¡Dani, date prisa! —me urgió Abril un segundo después.


    —Sí, voy —respondí atropelladamente, haciéndome un lío con las llaves… había tantas que me llevaría un día entero probarlas todas.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Sandra asustándose, poniéndome con ello todavía más nervioso.


    —Ha sonado como una de las granadas de Sergio —contestó Abril preocupada—. ¿Dani?


    Me paré a tomar aire una décima de segundo y así poder tranquilizarme. No tenía que probarlas todas, era una cerradura muy pequeña, así que la llave sería pequeña también, y la mayoría de las que tenía en las manos no lo eran. Ignoré las más grandes y probé con las tres o cuatro que restaban… hasta que finalmente una de ellas abrió la puerta.


    Abril, con Susi colgada del cuello y Sandra cogida de la mano, entró atropelladamente y dejó a la niña en el suelo antes de desenfundar su propia pistola.


    —Voy a ir a ayudarles. —declaró dándose la vuelta, dispuesta a regresar al exterior.


    —Ya no se oyen disparos —advirtió mi hermana, aproximándose a mi lado y agarrándome de los hombros. Como Susi también parecía asustada, con los ojos rojos y aún llenos de lágrimas, la cogí de la mano y la traje con nosotros—. A lo mejor todo ha terminado ya.


    —Sí pero, ¿de qué forma? —se preguntó indecisa volviéndose hacia mí—. ¿Has entrado en la casa? ¿Había zombis?


    —He entrado —asentí—. Pero no he visto si…


    Me interrumpí cuando escuchamos un gemido de dolor que provenía del exterior. Rápidamente Abril apuntó hacia la puerta con la pistola, y yo la imité, temiendo que nuestros atacantes hubieran ganado y ahora fueran a por nosotros.


    Si era así, no les iba a resultar fácil vencernos… no serían las primeras personas vivas a las que mataba.


    Pero quienes atravesaron la puerta resultaron no ser nuestros enemigos, aunque tampoco traían buenas noticias. Carlos y Cris llevaban cogido por los hombros a Sergio, que apenas podía caminar por el dolor de una herida en su estómago que sangraba a borbotones.


    —¡Sergio! —gritó Abril guardando el arma y corriendo hacia él, para ayudar a cargarle—. ¡Dios, Dios! ¿Qué ha pasado?


    —Le alcanzó un disparo. —nos explicó Carlos.


    —¿Y cómo está? —preguntó mi hermana apurada—. ¿Se pondrá bien?


    —Todavía no lo sé —declaró Cris—. Hay que llevarle dentro, tengo que detener la hemorragia y asegurarme de que no haya causado daños importantes.


    No sabía a qué se refería con “daños importantes”, pero desde luego el disparo tenía que estar doliéndole a horrores; Sergio parecía medio ido e incapaz de pronunciar palabra, tan solo apretaba los dientes y gruñía dejándose arrastrar.


    —¿Dentro? —exclamé al caer en la cuenta de lo que había dicho. Todavía no había comprobado si allí había zombis o no y, por el que encontré en el patio, estaba casi seguro de que los habría—. ¡Esperad!


    Pero no me hicieron ni caso. A toda velocidad, los tres llevaron a Sergio hacia el interior de la casa sin detenerse siquiera a mirar el cadáver que había allí tirado, así que tuve que cerrar la puerta que salía al olivar y correr tras ellos, arrastrando conmigo a Sandra y a la niña.


    Cuando les alcancé, ya habían llegado al vestíbulo. Por suerte ningún muerto viviente había salido a complicar las cosas.


    —¡Dani, espera! —me llamó mi hermana, pero la ignoré y me solté de ella, dejándola con Susi, para adelantarme a Sergio y sus porteadores. Si un zombi les salía al frente no tendrían tiempo para reaccionar, y el soldado no podía correr para huir de él.


    —¡Aquí, sobre el sofá! —indicó Cris al resto después de que entraran al comedor, señalándoles el sofá que había frente al televisor y junto a una mesita que apartaron de un empujón para dejar sitio—. ¡Dani, cuidado!


    Había tenido que empujarles para entrar yo delante, un muerto viviente podía estar esperándonos allí… pero por suerte no fue así. Ellos, sin prestar atención a lo que yo hacía, quitaron del sofá unos cojines que molestaban y tumbaron a Sergio en él, como Cris les había dicho.


    —Aguanta, ¿vale, cariño? —le suplicó Abril al soldado, arrodillándose a su lado con lágrimas en los ojos y cogiéndole de la mano, mientras que con la otra le apartaba los mechones de pelo de la frente.


    —Hay controlar el sangrado. —le dijo Cris a nadie en particular, rebuscando entre su mochila.


    Sandra entró también al comedor con Susi de la mano, así que aproveché que todos estaban en la misma habitación para revisar el resto de la casa y asegurarme de acabar con el dichoso zombi que se resistía a aparecer.


    Corrí hasta la cocina, que era la habitación más cercana. Encontré unas gotas de sangre seca por el suelo, pero a ningún zombi. Debía estar en el piso superior.


    —¡Presiona ahí! —le ordenó Cris a Carlos desde el comedor. Sergio no dejaba de aullar y retorcerse por el dolor pese a que Abril intentaba calmarle.


    —Dani, ¿qué haces? —quiso saber Sandra, entrando a la cocina tras de mí con la niña de la mano—. Quédate con Susi aquí, esto no es algo que deba ver.


    —No puedo —me excusé pasando por su lado y comenzando a subir las escaleras—. Tengo que revisar el piso de arriba.


    —¿El piso de…? ¡Dani! —me llamó una vez más, pero no me quedó más remedio que ignorarla.


    La parte superior de la casa estaba compuesta por cuatro habitaciones, una de ellas un cuarto de baño. Como todas las puertas estaban abiertas y ningún zombi había acudido atraído por los ruidos del piso de abajo, empecé a pensar que debía haberme equivocado en mi deducción… pero aun así me dije que lo mejor era asegurarse.


    —No hay orificio de salida, la bala está dentro. —seguía diciendo Cris desde el comedor.


    Mi sorpresa fue mayúscula cuando descubrí al dichoso zombi de una maldita vez. Estaba sentado en la esquina de uno de los dormitorios, con la cabeza caída, como si estuviera triste. No hizo el menor gesto de querer atraparme cuando me vio entrar pistola en mano. De no haber sido porque de vez en cuando abría un poco la boca o giraba la cabeza lo habría confundido con un cadáver completamente muerto.


    Era muy raro que uno de esos seres perdiera la oportunidad de lanzarse a por ti si te tenía cerca, como era mi caso. Debía ser uno de esos que Sergio llamaba perezosos; zombis que, por algún motivo desconocido, en lugar de atacar a la gente o andar rondando por ahí se sentaban donde pillaban y se quedaban allí, sin hacer nada. Había visto el primero de ellos en la Azohía, y luego quizá un par más la vez que tuvimos que meternos en un pueblo para conseguir comida, hacía por lo menos un mes.


    Guardé la pistola, no quería alarmar a los demás mientras atendían a Sergio, y desenvainé el cuchillo, dispuesto a acabar con el zombi a mano. Éste no hizo ni el más mínimo amago de intentar defenderse cuando me aproximé a él, tan solo giró su cabeza para mirarme.


    Cuando arranqué el cuchillo de su cabeza, estaba cubierto de una fina película de sangre densa y negra que acabé limpiando en la ropa del propio muerto, como tantas veces había visto a hacer a los demás.


    —¡Gasas! —pedía Cris desde abajo—. ¡Necesito gasas, hay que quitar toda esta sangre!


    No sabía si Sergio iba a sobrevivir a aquello. Había visto a gente recibir disparos de bala, incluso por mi mano, pero nunca los había visto sangrar tanto. Me dio por pensar que, si se moría, iba a echarle de menos… no era la persona que mejor me caía del grupo, desde luego, pero era uno de los nuestros y lamentaría mucho perderle.


    Con mi deber cumplido, guardé el cuchillo más o menos limpio y bajé las escaleras de vuelta al piso inferior. Sandra se había sentado en una silla de la cocina y, con Susi en las rodillas, intentaba distraer a la niña de lo que pasaba en el comedor, donde los demás luchaban por salvarle la vida al soldado.


    —Voy a tener que operarle —declaró Cris cuando volví con ellos , tenía las manos manchadas de sangre y, al ir a secarse el sudor de la frente, se la manchó también—. Hay que sacarle la bala y coser la herida.


    —Bien, vale —replicó Abril asintiendo nerviosamente—. ¿Se pondrá bien?


    —Espero que sí, pero no puedo hacerlo de esta manera —afirmó refiriéndose a los espasmos que sufría Sergio cada vez que siquiera tocaba cerca de la herida. Éstos fueron mucho mayores cuando tuvo que presionar contra ella para que dejara de sangrar—. Hay que anestesiar la zona… esto me sobrepasa, y por mucho, no puedo sacar la bala si está moviéndose.


    —¿Y cómo vas a anestesiarle? —quiso saber Abril, que intentaba tranquilizar al dolorido Sergio sin demasiado éxito.


    —No lo sé —admitió ella—. Puede haber una forma pero… ¡Carlos! Necesito que me ayudes.


    Me giré al ver que no respondía, pero no le encontré en la habitación. Carlos se había marchado de allí.


    —No está —le dije—. Creo que se ha ido.


    —¿Cómo que se ha ido? —exclamó ella furiosa, sin dejar de presionar contra el estómago del soldado—. ¡Joder! Vale, está bien… Dani voy a necesitar tu ayuda, necesito que hagas una cosa, ¿de acuerdo?


    —Vale. —me apresuré a colaborar.


    —Quiero que saques de mi mochila el botiquín —me ordenó—. Busca ahí las pastillas para la garganta, ¿te acuerdas de ellas? Las que te di cuando te pusiste malo y te dolía tanto hace unas semanas.


    —Sí. —dije agachándome junto a su mochila y buscando el botiquín. Ella transportaba todas las medicinas que teníamos porque, al ser dentista, era la que más conocimientos médicos tenía, según decían todos.


    —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Abril.


    —Un anestésico casero —declaró—. Espero que funcione… ¿lo tienes ya?


    —Sí. —exclamé mostrándole el bote de pastillas.


    —Vale, ahora quiero que vayas a la cocina y cojas un mortero y un mazo. —me pidió, e inmediatamente salí corriendo en dirección a la cocina, donde todavía se encontraban mi hermana y Susi.


    —Dani, ¿qué pasa? —preguntó alterada cuando me escuchó entrar.


    —Van a operar a Sergio —le dije comenzando a buscar entre los cajones—. Estoy ayudando a Cris.


    —¿Operarle? —replicó con preocupación—. ¿Tan mal está?


    —Pues sí—. Encontré el mortero y el mazo dentro de un armarito, y ya me disponía a regresar corriendo al comedor con ellos cuando escuché la voz de Cris pidiéndome algo más.


    —Dani, mira a ver si hay un limón por ahí.


    —Limón. —repetí yo, buscándolo con la mirada. No había ninguno por allí encima, pero sí que encontré uno dentro de la nevera, junto con mucha comida pasada.


    —Ahora quiero que machaques las pastillas hasta hacerlas polvo —me indicó cuando estuve de vuelta con todo lo que había pedido en las manos—. Luego haz lo mismo con las del dolor de cabeza y con los calmantes, ¿vale?


    —Vale. —Asentí comenzando a trabajar en ello.


    Sergio empezaba a estar realmente mal. Cada vez que Cris retiraba la gasa con la que apretaba su herida para cambiarla por estar empapada en sangre, ésta volvía a sangrar con más fuerza, y la cara del soldado pronto adoptó un color muy pálido.


    —Tú solo aguanta, cariño —le susurraba Abril para darle ánimos—. Aguanta, ¿vale?


    —Ya está. —exclamé cuando lo tuve todo machacado, mostrándole el contenido a Cris.


    —Muy bien, ahora exprime el limón dentro y muévelo para que se disuelva —me pidió—. Luego vamos a tener que hacerlo hervir, así que mira a ver si el fuego de la cocina funciona.


    Regresé a la cocina, donde los fuegos, afortunadamente, todavía funcionaban. Cogí un cazo de por allí encima, vertí todo el contenido una vez exprimido el limón en él y lo puse al fuego. En casa era mi madre quien solía hacerme el desayuno, así que nunca había manejado los fuegos de una cocina, pero no me fue complicado aprender… me habría dado mucha vergüenza tener que pedirle ayuda a mi hermana para hacerlo en una situación a vida o muerte como aquella.


    Cuando aquella mezcla comenzó a burbujear, apagué el fuego, agarré el cazo y regresé con él al comedor a esperar nuevas instrucciones.


    —Ahora tenemos que inyectárselo —afirmó Cris, dando su visto bueno a aquel mejunje—. Saca las jeringuillas del botiquín.


    —¿Estás segura de que eso es un anestésico? —inquirió Abril echándole un vistazo a la mezcla—. ¿Te enseñaron a hacer esas cosas en la facultad?


    —La verdad es que esto lo vi en una serie —confesó ella torciendo el gesto—. Pero el principio debería ser válido.


    Aquello no convenció a la novia de Sergio, que fue a replicar algo… sin embargo, fue el propio soldado quien, recuperado del atontamiento al menos, medió.


    —¡Déjala! —Gimió dolorido y con una voz muy débil—. ¡Deja que lo intente!


    —Llena la jeringuilla —me indicó Cris cuando tuve una en las manos—. No dejes burbujas dentro.


    Con mucho cuidado de no volcarlo, llené la jeringa de aquel líquido amarillento y, una vez lista, se la entregué. Ella soltó las manos de la compresa durante un momento para recogerla, mirarla, darle unos golpecitos con un dedo y luego empujar el émbolo hasta que de la aguja salieron unas gotitas del líquido.


    En cuanto estuvo preparada la dosis, comenzó a inyectar aquel anestésico casero en distintos puntos alrededor de la herida de Sergio, que se estremeció después de cada pinchazo. Luego dejó pasar unos segundos.


    —¿Ha funcionado? —preguntó Abril preocupada.


    Como respuesta, Cris volvió a presionar la herida con la compresa para limpiarla de sangre, pero en esa ocasión no pareció que a Sergio le doliera.


    —Creo que sí —afirmó aliviada—. Voy a intentar sacar la bala, ¿de acuerdo?


    —Espero que hayas mejorado tu técnica respecto a la última vez. —se permitió bromear Sergio ahora que la zona herida no le dolía… aún así, tenía la voz pastosa y parecía tan débil que podía desmayarse en cualquier momento, y si lo hacía a lo mejor no volvía a despertar.


    —Veremos… —replicó ella entrando en la herida con unas pinzas—. Al menos ya sangra menos.


    —Será porque cada vez me queda menos sangre. —gruñó el soldado.


    —¡No digas eso! —le reprendió Abril—. Te vas a poner bien, te lo prometo.


    —¡Creo que la tengo! —anunció Cris comenzando a sacar las pinzas—. ¡Sí! ¡La tengo!


    Una bala de un tamaño considerable salió de su estómago, totalmente cubierta de sangre, igual que las pinzas que la habían extraído y las manos de la doctora, que sin ninguna ceremonia dejó caer la bala al suelo.


    —Entonces, ¿ya está? —preguntó Abril esperanzada.


    —Ahora tengo que comprobar si ha afectado algún órgano —declaró Cris metiendo un dedo dentro de la herida. Al verla hacer aquello solo pude pensar que Sergio tenía suerte de estar anestesiado, porque era súper desagradable—. Esto debe ser el hígado… pero parece que está bien, has tenido mucha suerte.


    —No me siento muy afortunado. —gimió.


    —Pues lo eres —insistió ella sacando el dedo, para mi alivio—. La hemorragia se está cortando, solo queda coser, vendar y una lenta y dolorosa recuperación. Pero podía haber sido mucho peor.


    —¿Has oído tonto? —le espetó Abril, con los ojos anegados en lágrimas, pero en esa ocasión de la alegría—. Vas a sobrevivir.


    Sabiendo eso me quedé mucho más tranquilo… aunque no sabía qué íbamos a hacer estando Sergio herido. Él mismo nos había advertido muchas veces, mientras viajábamos de un lado para otro, que teníamos que tener cuidado con las heridas, torceduras o huesos rotos, ya que requerían tiempo para curarse y nos impedirían seguir la marcha. Supuse que tendríamos que quedarnos allí un tiempo, hasta que se recuperase del disparo, pero como esas decisiones no me tocaba tomarlas a mí me limité a regresar a la cocina para buscar a mi hermana.


    —Ya casi han terminado —le expliqué—. Sergio sobrevivirá, lo ha dicho Cris. Ahora está cosiéndole la herida.


    —¡Menos mal! —resopló ella aliviada—. Menudo susto, ¿verdad?


    —¿Podemos ir ya con Cris? —preguntó Susi mirándome con tristeza.


    —Espera un poco cariño —le pidió Sandra—. Cuando le cure la pupa a Sergio vendrá ella misma, ¿vale?


    —Arriba hay un zombi muerto —recordé de repente—. Está en un dormitorio, si vamos a dormir aquí habrá que sacarlo.


    —Bueno, tú no te preocupes por eso, ya se encargarán después —me aseguró ella—. Lo has hecho muy bien trayéndonos aquí, asegurando la casa y ayudando a Cris.


    —Gracias —respondí, aunque en realidad no sentía que hubiera hecho nada realmente especial—. Voy a ver si necesitan algo más, ¿vale?


    Aunque le dije eso, en realidad a donde quería dirigirme era fuera de la casa. Carlos había desaparecido repentinamente y no sabía dónde estaba, y con Sergio herido y Cris y Abril ocupadas con él, o me hacía yo cargo de esas cosas o no lo haría nadie.


    Salí al patio esperando encontrarle allí, pero lo único que hallé fue un suelo cada vez más mojado por el agua arrancaba el viento de las nubes, que pronto nos descargarían encima… eso y la puerta metálica de la piscina abierta de par en par. No sabía por qué motivo Carlos había decidido volver al olivar, y como solo tenía una forma de averiguarlo, asegurándome de que mi pistola todavía tenía balas en el cargador fui tras él.


    Los cinco zombis seguían empujando contra la valla, que aguantaba sorprendentemente bien sus embestidas. Ignorándoles por el momento, deshice el camino recorrido en la huida que nos llevó hasta el chalet, muy pendiente del cielo… la tormenta ya no podía tardar, e iba a ser de las fuertes.


    Me encontré con Carlos más o menos a la misma altura donde nos separamos. Las señales de la lucha eran muy evidentes allí, había ramas rotas o con agujeros de bala en los árboles cercanos y manchas de sangre en el suelo… sangre que debía pertenecer a Sergio. Carlos iba armado con su piolet, pero también llevaba colgando a la espalda un fusil de asalto como el del soldado y una pistola, que no era la suya, en la otra mano.


    Esparcidos por el suelo había cinco cuerpos, cuerpos que pertenecían a los hombres que nos atacaron. Todos vestían de forma parecida, con ropa para moverse por el campo, pero muy desgastada y sucia… exactamente el mismo aspecto que debíamos tener nosotros para ellos. No solo las heridas que les mataron, que en algunos casos eran incluso quemaduras, les daban mal aspecto, ellos mismos no iban precisamente arreglados mientras vivían, con barbas descuidadas y suciedad incrustada por todas partes.


    El motivo por el que Carlos estaba allí, además de para quitarles las armas que ya no iban a necesitar, era para rematarles y evitar que revivieran. Sin ningún miramiento, clavó el piolet en la cabeza de uno de ellos, evitando así cualquier posibilidad de reanimación. Fue al desincrustar el arma del cráneo del cadáver cuando se dio cuenta de que yo estaba allí, pero no me dijo nada, tan solo me dirigió una mirada interrogativa.


    —Se pondrá bien —le dije intuyendo cuál era su duda—. Cris le ha sacado la bala y le está cosiendo la herida, Abril dice que vivirá.


    Se limitó a asentir un par de veces con la cabeza, pero no dio ninguna muestra de sentirse alegre por ello… o triste, no parecía que sintiera nada de nada en realidad. Sin prestarme más atención, se agachó al lado de un cuerpo y le quitó la mochila que llevaba a la espalda, la cual comenzó a registrar inmediatamente.


    —Te puedo ayudar —me ofrecí pasando por encima de otro cadáver para acercarme a él—. ¿Qué quieres que haga?


    Me miró y se pasó la mano por la barbilla un par de veces antes de decidirse a contestarme.


    —Registra sus cosas —exclamó finalmente—. Coge cualquier cosa útil, ya sabes, comida, agua, medicinas, armas… esas cosas.


    —Vale. —respondí acercándome al cuerpo más cercano y poniéndome a ello.


    Aquel hombre había muerto por un montón de pequeñas heridas que le sangraban en la cara y los brazos. Al registrarle descubrí que también tenía toda la ropa agujereada, y heridas bajo ella… aquel debía ser el efecto de la metralla de una granada. Desgraciadamente, la metralla también había destruido todo lo útil que pudiera llevar encima; cuando agarré la cantimplora que guardaba en su mochila, ésta comenzó a chorrear por tres agujeros distintos.


    Carlos atravesó la cabeza de otro cadáver al tiempo que yo registré otra mochila. Ésta resultó ser mucho más interesante porque transportaba un pequeño botiquín que, me imaginé, sería muy útil ahora que el de Cris había terminado mermado por culpa de la operación de Sergio. Satisfecho con aquel hallazgo, me acerqué al siguiente cuerpo, un hombre medio calvo con una barba de varios días al cual una bala había atravesado de lado a lado a la altura del pecho. Me agaché para buscar entre sus bolsillos, pero en ese mismo instante el hombre gruñó y movió los brazos.


    Dando un paso atrás, creyendo que había acabado transformándose antes de ser rematado, y desenfundé la pistola. El hombre abrió los ojos, se llevó la mano a la herida y gimió de dolor al tocársela. Le apunté con mi arma todavía no demasiado convencido de que estuviera vivo del todo, pero Carlos llegó a mi lado y, con un gesto, me pidió que la bajara antes de ser él quien se aproximara a aquel individuo.


    —Parece grave. —murmuró el hombre casi divertido, contemplando su mano llena de sangre después de tocarse la herida.


    —Lo es —le aseguró Carlos—. Aunque has sido el que ha acabado mejor parado.


    —Os juzgamos mal —confesó el hombre, tosiendo trabajosamente—. Pensábamos que erais como el grupo de cobardicas que llevábamos persiguiendo una semana, pero nos equivocamos.


    —¿Por qué nos atacasteis? —quiso saber Carlos—. Nos visteis en el río, ¿verdad? Era uno de los tuyos quien nos espiaba, sabíais que teníamos armas.


    —Este lugar está seco —contestó—. Llevábamos mucho tiempo viajando, estábamos casi sin comida y al llegar aquí descubrimos que toda esta zona había sido saqueada… y para colmo por un grupo de idiotas que no eran más que carne de zombi.


    —Y como no había comida, fuisteis a por un grupo inocente que no se había metido con nadie a robarle la suya. —resumió Carlos, frunciendo el ceño.


    —Bueno, también había una chica bastante mona —añadió el hombre sonriendo de nuevo, tenía la boca también llena de sangre—. Ya sabes a lo que me refiero…


    —Perfectamente, no sois los primeros de vuestra calaña a los que mato —respondió él sin perder la calma—. Aunque, en honor a la verdad, quien os ha matado es un compañero, al que por cierto habéis jodido bien.


    —¿Va a sobrevivir? —le preguntó antes de girar la cabeza a un lado y escupir contra el suelo un gargajo lleno de sangre.


    —Parece que sí. —contestó Carlos.


    —Entonces, ¿de qué coño te quejas? —replicó el hombre—. Ya está mejor que nosotros… oye, llevo un paquete de tabaco y un mechero en el bolsillo, ¿te importaría ponerme uno en la boca? No quiero morir sin fumarme el último cigarrillo, joder.


    —Supongo que, como ese otro grupo del que hablas se os escapó, debisteis ver nuestra aparición como caída del cielo, ¿verdad? —inquirió Carlos sin hacer caso del comentario sobre Sergio, pero cumpliendo la voluntad de aquel tipo respecto al cigarro.


    —¡Oh si! Mucho mejor —jadeó dándole una profunda calada después de que Carlos se lo encendiera y soltando el humo muy lentamente al aire—. Teníais armas, pero teníais chicas y no parecía que os faltara la comida, estábamos desesperados… y además cargabais con críos.


    —Críos a los que os hubierais cargado, si no algo peor, cuando nos matarais. —le espetó arrancándole la mochila de la espalda, a lo que el hombre dio un gruñido de dolor.


    —¡Mas cuidado, joder! —protestó.


    Carlos sacó del interior un cargador de pistola, que se guardó en un bolsillo, otro paquete de tabaco, que tiró al suelo, y una pequeña bolsita llena de polvos blancos, que se quedó mirando casi hipnotizado.


    —Eso era para relajarnos un poco —le explicó el hombre desde el suelo—. Ya sabes lo que quiero decir… el estrés es malo para el corazón, y con esos muertos por todas partes es difícil no tenerlo, ¿verdad?


    Pero Carlos no le respondió, se había quedado pasmado con la bolsa de polvo delante de las narices y ni siquiera parecía estar escuchándole.


    —Si te apetece un chute, por mí no te cortes —le ofreció sonriendo con unos dientes llenos de sangre—. Yo invito a esta, total ya…


    Carlos solo reaccionó cuando se escuchó un trueno, que trajo consigo un incremento de la cantidad de agua que caía del cielo. El tiempo había pasado de un leve chisporroteo a un chaparrón, y si no nos dábamos prisa con eso acabaríamos calados hasta los huesos.


    Mirando hacia el cielo, abrió la bolsa de polvos blancos y los soltó, dejando que aire los arrastrara y la lluvia los mezclara con la tierra y la hierba del suelo.


    —Menudo desperdicio. —se lamentó el hombre, negando con la cabeza.


    —¡¿Por qué no te mueres de una puta vez?! —estalló Carlos tan violentamente que hasta me asustó a mí. Después, sin dirigirme siquiera una mirada, se marchó dando grandes zancadas de vuelta hacia el chalet.


    —¡Eh! —le gritó el agonizante hombre desde el suelo—. ¡Eh! No pretenderás dejarme así, ¿verdad? ¡No quiero ser una de esas cosas caníbales!


    Pero Carlos no le hizo ni caso, y al ver que yo comenzaba a irme también, pues no me apetecía nada quedarme allí fuera solo y con una tormenta encima, estiró débilmente una mano hacia mí.


    —Oye chaval. —me llamó—. ¿Me harías un favor…?


    —Claro. —asentí.


    Todavía tenía la pistola en la mano, así que le disparé en la cabeza y acabé de una vez con su vida. Después de eso no había posibilidades de que reviviera, así que continué mi camino en pos de alcanzar a Carlos sin volver la vista atrás.


    Cuando di con él me lo encontré plantado delante de la puerta metálica, todavía abierta, que llevaba a la piscina del chalet. Sin la protección de los árboles, la lluvia le caía encima directamente, empapándole por completo, pero no parecía que le importara. Todavía un poco asustado por su reacción anterior, me acerqué con precaución, pero antes de llegar a su lado resopló y, machete en mano, se lanzó a por los cinco zombis de la valla, que aún seguían intentando echarla abajo para cogernos.


    Utilizando el arma como si fuera un pincho, atravesó con ella la cabeza de todos y cada uno de los muertos vivientes, acabando por fin con los gruñidos y gemidos que no dejaban de emitir. Yo me quedé mirándole muy sorprendido, pero también confuso. No entendía qué le pasaba, él nos había repetido una y mil veces que lo mejor que se podía hacer con los zombis era evitarlos, pero acababa de lanzarse de cabeza contra cinco de ellos que, aunque estaban detrás de una valla, seguían siendo cinco…


    Cuando sus víctimas no fueron más que cuerpos tirados en el andén de la carretera se dio la vuelta, y solo entonces pareció percatarse de que me encontraba allí, esperándole bajo el hueco de la puerta para evitar la lluvia.


    —Deberíamos volver dentro para que no se preocupen —dijo en un tono mucho más tranquilo—. Venga, vamos a ver cómo está Sergio.


    Entramos y cerramos de nuevo para que ningún muerto viviente despistado pudiera colarse en el que ya era nuestro refugio. Por fin la tormenta había decidido descargar toda su furia, y los rayos y truenos comenzaron a sonar cada vez más seguidos. Cuando entré en el chalet ya estaba empapado hasta las orejas yo también.


    —¿Dónde os habíais metido? —quiso saber Cris, que se limpiaba las manos de sangre con un trapo junto a la puerta del comedor. Sergio seguía tumbado en el sofá, aparentemente dormido y con Abril a su lado, y hasta mi hermana y Susi habían cambiado de habitación y se habían sentado en un sillón.


    —Rematando y saqueando a los muertos antes de que se transformaran y se llevaran con ellos sus cosas —se explicó Carlos, dirigiendo su mirada hacia Sergio—. ¿Cómo está? Dani dice que se pondrá bien…


    —Lo hará —le aseguró Cris, volviendo su mirada hacia él también—. Pero necesita reposo y, sobre todo, antibióticos para evitar infecciones… y no andamos sobrados de ellos.


    —Los tipos esos tenían esto. —intervine mostrándole el botiquín que había sacado de la mochila de uno de ellos.


    Ella lo cogió y buscó en su interior, pero no pareció que lo que encontrara la dejara demasiado satisfecha.


    —Hay vendas, tiritas y todo ese tipo de cosas, pero no antibióticos —replicó—. Debería empezar a tomarlos cuanto antes, las heridas de bala no son ninguna broma.


    —¿Habéis mirado en la casa? —sugirió Abril, preocupada—. A lo mejor guardan medicamentos en alguna parte.


    —Podría ser. —admitió Cris dirigiendo su mirada a los cajones de la alacena del comedor.


    —Pues busquemos entonces. —dijo Carlos, poniéndose inmediatamente a ello.


    Aunque comenzaba a sentirme cansado por todas las cosas que estaban pasando, yo también me uní a la búsqueda. Registrar las casas era algo que me gustaba hacer, aunque solo fuera porque significaba conseguir cosas nuevas.


    Como ellos se quedaron en el piso de abajo, decidí empezar por la planta superior. Miré dentro de los armarios y en las cómodas de cada una de las habitaciones de la casa, incluso tuve que apartar la cabeza del zombi que había matado para registrar todas las mesitas de noche, y para cuando acabé con ello, Cris ya estaba allí arriba también, buscando entre las cosas del cuarto de baño.


    —He encontrado esto. —le dije mostrándole las cuatro cajas de medicamentos que había logrado reunir… no sabía exactamente cuáles eran antibióticos y cuáles no, así que dejé que fuera ella quien lo decidiera.


    —Esto son aspirinas, esto pastillas para la tos —enumeró ella echando un vistazo superficial a todas las cajas—. Jalea real y linimento… nada de esto nos vale, lo siento.


    —¿Y qué vamos a hacer entonces? —le pregunté comenzando a preocuparme yo también. Había aprendido lo importantes que eran las medicinas después de pasarme cuatro días con un mortal dolor de garganta, que no comenzó a calmarse hasta que conseguimos unas pastillas para eso en una farmacia abandonada… esas mismas eran las que habíamos gastado en el anestésico para Sergio, así que, más que importantes, eran vitales.


    —No lo sé —admitió dando un suspiro y apoyando una mano con algunos restos de sangre en mi hombro—. Vamos abajo, a lo mejor Carlos ha tenido más suerte.


    Pero resultó que él tampoco la había tenido. En aquella casa no había ningún tipo de antibiótico, y por tanto la profunda herida de Sergio corría peligro de infección.


    —Si no estuviera diluviando, podríamos buscar en otras casas. —se lamentó Cris acercándose a la ventana, donde las gotas de agua chocaban y se dividían en gotitas más pequeñas, que quedaban pegadas a los cristales.


    —¿De verdad es tan imprescindible eso? —quiso asegurarse mi hermana—. ¿No puede esperar a mañana? Solo serían unas horas, después de lo que acaba de pasar, no creo que sea seguro salir de aquí por el momento.


    —Cuanto antes empiece a tomarlas, menos probable es que sufra una infección —advirtió Cris—. Y una infección tal y como estamos podría ser más peligrosa incluso que el disparo en sí. Antes de que se inventara la penicilina moría más gente en batalla por las heridas infectadas que por las propias heridas.


    —¡No me asustes, por favor! —le pidió Abril—. Entonces, ¿qué hacemos?


    —Solo hay una cosa que podamos hacer, ¿no? —declaró Carlos como si la respuesta fuera obvia—. Saldré a buscarlos a alguna de las casas cercanas.


    

  


  
    CARLOS


    


    


    Cuando pasé delante del espejo que había en la pared de la entrada, después de dejar a Sergio en manos de Cris, tuve que estirar la mano hacia mi propio reflejo para asegurarme de que la persona que veía allí era yo… ¿qué me había pasado? Parecía diez años mayor, como si de repente hubiera envejecido más de la mitad de mi edad, y eso era preocupante, más teniendo en cuenta que había podido lavarle y asearme esa misma mañana. Era como si el peso del mundo hubiera caído sobre mí en solo dos meses, y lo cierto era que no tendrían que haberme sorprendido las manifestaciones externas de aquello cuando yo ya lo sentía por dentro.


    Estaba mal, lo admitía, tanto que hasta los demás empezaban a darse cuenta, y no sabía por qué. Puede que fuera el miedo que sentía tanto hacia los muertos como hacia los vivos, el dolor por toda la gente a la que habíamos perdido irremediablemente, a las patéticas condiciones en las que vivíamos, o a que, por más que lo intentaba, no era capaz de verle una salida a todos esos problemas. Me di cuenta de lo mal que estaba el día que Sandra rechazó mi proposición de ser algo más que amigos. Admito que la semana después de abandonar la Azohía estuve bastante encoñado con ella, después de lo que había pasado entre ambos no era para menos… pero, tras armarme de valor para declararme y ser rechazado con buenas palabras, me di cuenta de que, en el fondo, me daba igual. Apenas era capaz ya de sentir o padecer.


    Mentía… sí que era capaz de sentir, por lo menos miedo. Con el paso de los días, la experiencia sufrida después de que aquel grupo me secuestrara y torturara comenzó a acósame en sueños, y a veces incluso durante la vigilia. Quizá ese fuera el motivo por el que desde entonces me empeñé en tomar tantas precauciones para evitar cualquier tipo de encuentro con gente viva; había descubierto por las malas que no eran de fiar, que ellos podían llegar a ser mucho más peligrosos que los muertos si se lo proponían.


    No obstante, nunca había sentido ese miedo hacia los vivos de forma tan intensa como durante el ataque sufrido unos minutos antes. Por un segundo me pareció estar reviviéndolo todo, y admito que me acojoné. Afortunadamente, Sergio estaba allí y supo sacarnos con vida de ese absurdo ataque, aunque hacerlo casi le cuesta la suya propia… y no me extrañaba.


    No se me habría ocurrido echarle la culpa del disparo que había recibido, pero un hecho inequívoco era que, en los últimos dos meses, se había pasado más tiempo babeando tras el culo de Abril que siendo escrupuloso en cuanto a las medidas de seguridad que nos mantenían a salvo. Estaba seguro de que, con su experiencia y conocimientos militares, habiendo estado más atento habríamos podido prever el ataque mucho antes, y por tanto respondido de forma más eficaz. Solo la suerte quiso que la gente que nos atacó fuera únicamente un grupo de idiotas más desesperados que habilidosos.


    Y sin embargo, habían conseguido dejarme bien jodido también a mí. De no haber estado Dani allí, mirándome tan fijamente, no quería ni pensar en lo que podría haber pasado después de que encontrara la droga de aquel gilipollas. Tras tanto tiempo no sintiendo más que miedo, por un pequeño instante recordé la agradable sensación de despreocupación que me invadía cuando estaba colocado, y me sentí terriblemente tentado de volver a experiméntala… y eso me jodía. Me jodía porque creía que el asunto de las drogas había quedado completamente superado hacía mucho tiempo. La heroína podía estar en ese momento disolviéndose entre la tierra del olivar gracias al agua de la lluvia, pero el asco que sentía hacia mí mismo tardaría en disolverse bastante más.


    Fuera ya teníamos la tormenta encima. Acompañado por fuertes vientos que agitaban las ramas de los árboles cercanos, un chaparrón cargado de rayos y truenos se había instalado sobre nuestras cabezas y parecía decidido a quedarse un buen rato.


    No me importaba mojarme, ya no hacía frío y eso era casi como ducharse dos veces en un día, así que, dejando a los demás a salvo temporalmente en la casa, salté la valla del patio y salí a la carretera sin dejarme amilanar por la tormenta. Siguiendo aquel camino tenía que haber más casas, y quizá en alguna encontrara los antibióticos que Sergio necesitaba.


    Su herida iba a ser un contratiempo importante. Nos iba a obligar a quedarnos en esa casa una temporada larga, y cosas como esa eran las que había intentado evitar durante dos meses. Al grupo le parecería un alivio, sin duda, pero yo no las tenía todas conmigo… para empezar, la gente que nos atacó lo hizo porque, según ellos, la mayoría de las casas cercanas no tenían comida. Aunque a nosotros todavía nos quedara suficiente para dos o tres días, íbamos a necesitar más que ese tiempo para que Sergio pudiera volver a andar, así que tendríamos que alejarnos para buscarla, con los riesgos que suponía dividir al grupo y alejarse demasiado.


    Otros peligros eran que, cuánto más tiempo permaneciéramos en el mismo sitio, más probable era que algún grupo de vivos nos acabara encontrando, o que los zombis se vieran atraídos hacia nosotros. Lo único que teníamos a nuestro favor era que, gracias a la tormenta, al menos íbamos a tener agua para una temporada larga.


    Mis esperanzas de encontrar algo que ayudara a Sergio disminuyeron cuando, llegando a un desvío de la carretera, puede ver desde una posición más o menos elevada el tipo de viviendas que había por allí. En cierto modo me recordó mucho a la huerta de Murcia; todas ellas estaban asociadas a algún campo adyacente, donde principalmente se plantaban olivos, y algunas eran muy humildes. No sabía hasta qué punto la gente podría guardar antibióticos en casas como esas, y desde luego pretender que por allí hubiera una farmacia era pedir demasiado.


    Como tenía que empezar por alguna parte, comenzaba a estar cansado de calarme hasta los huesos con la lluvia y me parecía estar viendo algunas siluetas humanoides a lo lejos que tenían toda la pinta de ser zombis, decidí saltar la valla de una propiedad encajada entre el desvío de las dos carreteras. Detrás de un cobertizo y varios olivos plantados se encontraba la única casa que tenía buena pinta; su tamaño era considerable y parecía haber sido utilizada hasta entonces como vivienda, así que era probable que tuviera algún cajón con medicamentos.


    Al no ser la valla demasiado alta, no me fue difícil encaramarme a ella y saltar al otro lado… supuse que debía estar allí solo para disuadir más que para proteger. Con el machete en la mano, avancé caminando sobre el terreno asfaltado del patio hasta la puerta principal. Aunque le tenía aprecio a mi viejo piolet, desde que encontrara el machete para desbrozar en una tienda de jardinería no había tenido queja alguna a la hora de utilizarlo para despachar a los zombis. La ventaja del piolet era que me permitía poner un poco de distancia entre el muerto y yo, pero hacía tiempo que matar a esos seres no me asustaba tanto como al principio; de algún modo me había acostumbrado a ellos, aunque creía que nunca sería capaz de conseguirlo, y sus movimientos lentos y previsibles hacía que no fuera nada peligroso acercarse a matarlo si uno sabía lo que se hacía.


    Subí unas escaleras encharcadas por la lluvia que llevaban hasta en el porche, donde un toldo rojo, que se había quedado echado, me protegió de ella. Desde ahí trasteé con la puerta principal, que sorprendentemente resultó estar abierta. Aunque aquello me extrañó mucho y me hizo levantar la guardia, luego recordé que aquella zona había sido saqueada anteriormente, y no era probable que quien se cargara la cerradura de una casa la arreglara antes de marcharse.


    Con el machete por delante, me adentré sigilosamente al interior de aquella vivienda. El cielo completamente nublado conseguía que dentro de aquel lugar pareciera ser ya de noche, y tan solo algún relámpago ocasional lograba introducir algo de luz. Pese a todo, no vi rastro alguno de zombis. Con la valla exterior en pie era poco probable que alguno hubiera logrado llegar hasta allí dentro… pero aun así no bajé la guardia, aquello no significaba que no pudiera quedar algún habitante original de la casa convertido y encerrado tras una puerta. Ya nos había pasado una vez a Sergio y a mí al inspeccionar un lugar parecido a ese, y aunque todo se quedó en un susto, podría haber acabado mucho peor si hubiera logrado mordernos a alguno de los dos.


    Al llegar al comedor vi que las persianas de las ventanas estaban completamente echadas, señal de que aquella casa fue abandonada por sus propietarios cuando todo comenzó… nadie más se molestaría en dejarla tan bien cerrada si no fuera el dueño. No sabía si habían montado una zona segura, o algo parecido, en Calasparra, pero si a esas alturas no habían dado señales de vida en los alrededores sin duda se debía a que acabaron tal mal como el resto de zonas seguras.


    Inspeccioné todos los cajones de los muebles en busca de medicamentos, aunque sin éxito, de modo que me dirigí a la cocina a probar suerte de nuevo. Una vez en ella, descubrí que, sin ningún tipo de dudas, alguien había comido sobre la mesa… todavía había restos de latas y conservas llenos de moscas e insectos, pero debió ser mucho tiempo atrás. Los cajones estaban completamente vacíos, salvo uno que tenía un ratón muerto dentro, y la nevera estaba igual, a excepción de un bote de leche que ya los anteriores saqueadores debieron dejar allí al estar cortada.


    Encendiendo mi linterna, me encaminé al piso superior, dejando atrás la cocina; allí la iluminación era incluso peor que en la planta baja y la necesité para asegurarme de que tenía el camino despejado. Ya no albergaba muchas esperanzas de conseguir nada, pero cuartos de baño y mesillas de noche eran otro buen lugar donde encontrar medicamentos y tenía que probar.


    Por el abandono que presentaban la mayor parte de las casas como aquella, había aprendido a tocar lo menos posible cualquier cosa; eso solo servía para terminar con las manos llenas del polvo acumulado durante semanas o meses de abandono, pero, sin darme cuenta, acabé apoyando la mano con la que llevaba el machete en la barandilla de las escaleras, mientras apuntaba con la linterna al piso superior. Cuando la aparté estaba llena de polvo, tal y como temía, pero solo la mitad… la otra mitad estaba completamente limpia. Fijándome más atentamente en el lugar que había tocado, encontré una huella de mano más pequeña que la mía, pero igual de clara en contraste con la suciedad que la rodeaba. No podía saber cuándo había sido, pero alguien más había entrado en esa casa recientemente.


    Aunque me imaginaba que debía tratarse únicamente de alguien del grupo que nos atacó, que rondaba por allí cerca antes de morir, me mantuve alerta por si las moscas y subí hasta el piso superior. La única ventana que había en el corto pasillo de esa planta tenía también echada la persiana, y como las puertas estaban cerradas no había forma de que entrara luz natural a ella. Me aproximé a la más cercana, pegué el oído a la madera e intenté escuchar pasos o gruñidos al otro lado que indicaran la presencia de un zombi, como solía hacer siempre.


    Sin embargo, con la lluvia y los truenos fue imposible oír nada distinto a ellos, así que tuve que resignarme a abrirla a ciegas. Resultó ser un dormitorio, un dormitorio para una sola persona, a juzgar por la pequeña cama pegada a la pared contraria a la de la ventana, quizá la única de la casa que permanecía con las persianas levantadas. Allí no había ningún zombi, pero mi preocupación dejó de ser esa cuando intuí más que vi una sombra moverse a mi espalda… no sabía de dónde había salido, pero tenía a alguien detrás, podía sentirlo.


    Como los zombis no acechaban, aquello tenía que ser una persona viva. Temiendo que el grupito al que matamos pudiera tener algún miembro más que escapara o no estuviera con ellos cuando cayeron, agarré el machete con fuerza e intenté dar un rápido paso al frente y darme la vuelta para tener a mi agresor cara a cara… pero fue un intento desesperado y destinado al fracaso. Antes de que pudiera completar el movimiento me golpeó con algo muy duro en la cabeza, y acabé cayendo a suelo aturdido.


    El machete se me cayó de las manos, luces centellearon delante de mis ojos y un incipiente dolor en la cabeza me invadió. Unas pequeñas botas se acercaron con paso rápido, pero también inusualmente sigiloso, y se plantaron frente a mí. Estaban ceñidas alrededor de unos calcetines de colores distintos en cada pie, que cubrían unos tobillos tan flacos que casi parecían de un niño.


    Intenté levantar la cabeza para ver al resto de mi agresor y comprobar su edad, pero perdí la consciencia antes de conseguirlo.


    


    Desperté con un tremendo dolor de cabeza. Todavía mareado, intenté llevarme una mano al lugar donde me habían golpeado, pero descubrí que alguien me las había atado a las patas de la cama con una cuerda, y que me encontraba al pie de la misma, sentado e inmovilizado en el suelo.


    Mi agresor resultó ser una mujer, una chica de menos de veinte años, delgada y pelo largo y rubio, que vestía una desgastada cazadora vaquera y unas calzas de rayas de distintos colores, y que yo había confundido con calcetines, cubriéndole las piernas. Además de una mochila a la espalda, tenía la mía a un lado, abierta, y devoraba con avidez una lata de alubias que había sacado de su interior. Al verme levantar la cabeza, alzó la vista y sonrió con cierta suficiencia… era guapa, y tenía unos ojos verdes como esmeraldas muy llamativos.


    —Buenos días, dormilón —dijo en tono burlón antes de meterse en la boca una cucharada de alubias; sobre las piernas cruzadas tenía mi machete, fuera de mi alcance. Hice fuerza con los brazos intentando soltarme, pero estaba bien sujeto—. Aunque lo de “buenos” es cuestionable. ¡Ah! Por cierto… gracias por la comida, empieza a escasear por aquí y me ha venido muy bien, me moría de hambre.


    No le hice ni caso, no tenía nada que hablar con ella… volvía a estar atrapado y a merced de gente viva cuyas intenciones no conocía. El corazón empezó a latirme a toda velocidad.


    —¿No dices nada? ¿Tienes un nombre? —me preguntó masticando una nueva cucharada. Llevaba puestos en las manos unos guantes de cuero marrón con las puntas recortadas que parecían haber pasado lo suyo.


    De nuevo la ignoré y me concentré en buscar una forma de liberarme antes de que esa loca quisiera utilizar mi propio machete contra mí. Por suerte no me había registrado muy a fondo y no había visto la pistola que tenía enganchada en el cinturón, escondida bajo la camiseta y la chaquetilla de chándal con la que me protegía de la lluvia.


    —¿No? Qué raro… la mayoría de gente suele tener un nombre —afirmó mofándose de mí—. Si no lo tienes es que eres de los míos, pero claro, tendré que ponerte uno. Eso se me da bastante bien, ¿qué te parece si te llamo “Ojos marrones”? Tienes los ojos marrones así que… bueno, supongo que lo entiendes.


    La oía, pero no la escuchaba… las cuerdas estaban atadas a mis manos y a las patas de la cama; no podría soltarme, pero nada impedía que la cama pudiera separarse del suelo y así poder sacar la cuerda por el hueco. Solo tenía que levantarla haciendo fuerza con la espalda, y esperar a un momento en que no estuviera vigilándome, claro.


    —Pues gracias por esto, Ojos marrones —dijo mostrándome la lata de comida—. Después de tanto tiempo tras nosotros, parece que os las habéis apañado para encontrar vuestra propia comida. ¿O se la habéis robado a algún grupo de incautos?


    Al darse cuenta de que la seguía ignorando, dejó la lata en el suelo y se puso en pie, pero sin perder su sonrisa burlona, como si le hiciera mucha gracia ser la que tenía la sartén por el mango en aquella situación.


    —¿Para qué has venido aquí? Esta casa está vacía y lo sabéis, ¿dónde está el resto de tu grupo? —inquirió, para acto seguido sonreír todavía más. Tenía los dientes muy blancos—. Déjame adivinar, Ojos marrones: eres el novato de ese grupo de idiotas y te han mandado a conseguir comida en mitad de la tormenta, ¿a que sí? ¿Qué están haciendo ellos mientras? ¿Robar el cable de cobre de la red telefónica?


    Era exactamente lo mismo que la otra vez… quería saber dónde estaba mi gente, y yo no podía decírselo bajo ningún concepto. Con Sergio herido y los demás desprevenidos, un ataque sería fatal para todos. Al parecer, el destino quería que acabara muriendo mientras era sometido a tortura y no iba a parar hasta conseguirlo.


    Pero estaba preparado, tan preparado o más que la otra vez. Había sufrido tanto dolor físico que éste ya no me asustaba, y si acababan conmigo en esa ocasión al menos evitarían que recayera en las drogas. Moriría limpio y con más dignidad que en mi anterior escarceo con la parca.


    No obstante, nada de eso tenía por qué pasar en realidad si antes lograba escapar… entonces aquella sonrisitas enervante iba a terminar como el resto de su grupo. Matar a gente viva ya no despertaba en mí tanta culpabilidad como antaño, al menos en gente que se lo merecía, y después de sufrir un ataque que casi mata a Sergio y saber lo que nos habría hecho de haber vencido no dudaba a la hora de juzgar que se lo merecían.


    —Te ha comido la lengua un atontado, ¿eh? —exclamó dando golpecitos impacientes con el pie en el suelo—. ¡Joder! No me lo pones fácil, Ojos marrones.


    Un destello azul inundó toda la habitación, seguido inmediatamente por el restallido de un trueno que hizo retumbar las paredes de la casa. Aquello hizo que la chica apartara su vista de mí y se acercara a la ventana para observar el exterior… era el momento que estaba esperando.


    —Parece que tenemos la tormenta encima —afirmó ella mirando hacia el cielo, al tiempo que yo intenta hacer fuerza con la espalda para levantar la cama. La madera no era muy pesada y, pese a la incómoda situación en la que me encontraba con los brazos en cruz, logré elevar ésta un par de centímetros del suelo—. ¡Madre mía! La que está cayendo.


    Cuando se volvió hacia mí, no le costó mucho darse cuenta de lo que estaba haciendo, de modo que rápidamente echó mano al machete… pero yo ya había logrado soltar una mano ganando un poco de movilidad y pude echarme a un lado, al tiempo que sacaba la pistola de su escondite. Cuando se vio encañonada por ella fue lo bastante sensata como para no intentar nada y abstenerse de volver a sonreír.


    —Tíralo al suelo —le ordené refiriéndome al machete, sin dejar de apuntarla— ¡Ya!


    Obedeció, y cuando estuvo desarmada pude sacar la otra mano también y librarme de las ataduras… había faltado muy poco, pero había vuelto a escapar a un destino funesto, aunque la cabeza me dolía a rabiar por el golpe que me había tumbado en el suelo.


    Lo primero de todo fue recuperar el machete y la mochila, y cuando tuve de nuevo todo mi equipo encima abordé la situación más problemática: el qué hacer con ella, que con buen juicio comenzaba a mostrar signos evidentes de miedo en el rostro.


    Tenía buenos motivos para temerme: odiaba a la gente como ella, que vivía de joder a los demás… cómo si el mundo no se hubiera puesto ya lo suficientemente difícil sin ellos.


    —¿Por qué no llegamos a un acuerdo? —sugirió sin apartar la vista del arma que le apuntaba—. Pero no hagas ninguna locura, Ojos marrones.


    —¡Carlos! ¡Me llamo Carlos! —le espeté con furia. No soportaba que me siguiera hablando con ese tono chulesco cuando era yo quien tenía el control de la situación—. Y ahora escúchame tú… Ojos verdes —fue lo único que se me ocurrió decirle—. Será mejor que contestes a mis preguntas.


    Sin dejar de tenerla encañonada con el arma, la cogí del brazo y la obligué a sentarse donde mismo me había tenido ella atada antes. Cuando la solté, estaba tan asustada que los ojos le lagrimeaban, pero eso no sirvió para hacerme sentir compasión.


    —¿Dónde está tu grupo? ¿Cuántos quedáis? —la interrogué. Era imprescindible conocer contra qué nos podíamos estar enfrentando porque, con Sergio herido, nuestra movilidad era muy reducida, y por tanto las posibilidades de evitarles huyendo escasas—. ¡Responde!


    Apartó la vista de mí y la dirigió hacia el suelo que tenía a su derecha… no tenía intención de contestar a mis preguntas. Su actitud me enfureció todavía más, y ya estaba bastante fuera de mí antes como para que eso pudiera repercutir en su beneficio, así que me arrodillé frente a ella y acerqué más la pistola a la cabeza.


    —Si no me dices lo que quiero saber te juro que te disparo —la amenacé, y no con palabras vacías, estaba completamente dispuesto a hacerlo si no me dejaba otra opción. Un enemigo muerto era un enemigo menos, y yo no era quien había comenzado esa guerra—. Ya he matado a gente como tú antes.


    —Eso no lo dudo, Ojos marrones —replicó, desafiante pese a todo. Su miedo era evidente, cualquiera con una pistola en la sien se sentiría así, pero de todas formas insistía en llamarme con aquel absurdo mote—. ¿Para qué quieres que te diga donde están? ¿Para qué les hagas lo mismo que piensas hacer conmigo? No voy a decirte una mierda…


    No tenía paciencia para un interrogatorio más exhaustivo. No solo no me apetecía convertirme en un torturador, sino que además estaba demasiado alterado por los traumas del pasado y por el ataque recibido minutos atrás como para ser más meticuloso.


    —Muy bien, tú lo has querido. —Mascullé apretando el cañón de la pistola contra su cabeza… iba a disparar, iba a esparcir los sesos de esa chica, que cerró los ojos con fuerza, consiguiendo que le cayeran unas lágrimas de puro terror, por toda la cama.


    Solo al verla así, tan asustada e indefensa, algo se activó en mi interior que me previno contra la locura que estaba a punto de cometer. Los propios asaltantes habían confesado que ellos iban tras otro grupo de gente inocente, y por lo que había estado diciendo ella misma mientras yo estaba demasiado abrumado por mis propias paranoias como para prestarle atención, era evidente que me había confundido con un miembro de esa pandilla.


    —¡Dios! —exclamé al darme cuenta de lo mal que estaba en realidad… podría haber cometido un asesinato atroz sin darme ni cuenta—. Lo… lo siento…


    Aparté la pistola de su cabeza y retrocedí, abrumado por la culpa, hasta chocar contra la pared, donde me dejé caer al suelo. Confundida, ella abrió los ojos y me miró sin saber muy bien a qué atenerse, pero yo no le di ninguna explicación hasta que hizo un amago de levantarse, probablemente para huir… o al menos eso es lo que habría hecho yo en su lugar.


    —El grupo que os persigue está muerto —le expliqué, consiguiendo con ello que abandonara la idea de huir y me mirara, ahora más intrigada que aterrorizada—. Mi grupo solo pasaba por aquí, únicamente estábamos de paso, pero estaban desesperados y acabaron atacándonos. Ahora están muertos.


    —¿Muertos? —repitió anonadada—. ¿En serio?


    —No quería amenazarte con el arma —juré levantando la vista hacia ella… sus ojos verdes resplandecieron con la luz de un relámpago—. Estaba nervioso, lo siento, creía que eras una de ellos, pero dijeron que no tenían mujeres… debí darme cuenta.


    —Ya… bueno, Ojos marrones, creo que voy a largarme. —replicó ella, todavía desconfiada.


    Se escuchó el retumbar de un trueno todavía mayor que el anterior. La tormenta estaba descargando toda su fuerza justo sobre nuestras cabezas, la lluvia caía torrencialmente y rayos y centellas invadían todo el cielo, que de oscuro que estaba parecía de noche.


    Me puse en pie de nuevo al tiempo que ella se acercaba a la ventana, y tras ver lo que había en la calle puso un gesto de fastidio.


    —Vaya… no parece muy buena idea salir ahora —dijo para sí misma, y luego se volvió hacia mí—. Entonces, ¿están muertos de verdad?


    —Lo están —le aseguré sentándome sobre la cama—. Mi grupo está bien armado, les hicimos frente y los derrotamos.


    —Pues no sabes cómo me alegra escuchar eso —exclamó aliviada—. Tuvimos que parar por aquí y llevábamos días escondiéndonos para evitar que nos cogieran… debéis ser un grupo bastante fuerte para haber podido con los cinco.


    —Pagamos un precio —repliqué acordándome de Sergio—. Uno de los nuestros fue gravemente herido, nuestra médico logró sacarle la bala y sobrevivirá por el momento, pero necesitamos antibióticos para evitar infecciones. Por eso estaba registrando la casa en mitad de la tormenta.


    —¿Tenéis un médico? —preguntó abriendo mucho sus ojos verdes.


    —Bueno, en realidad era dentista —tuve que admitir—. Pero se las ha apañado bien hasta ahora, ya te digo que ha podido salvarle la vida.


    Mis palabras consiguieron que volviera la vista hacia la ventana, pensativa. En ese momento me di cuenta de que todavía no sabía cómo se llamaba, y puesto que ya no íbamos a matarnos entre nosotros estaba dispuesto a preguntárselo, pero antes de que pudiera abrir la boca se volvió hacia mí de nuevo.


    —Una mujer de mi grupo está muy avanzada —dijo—. Ya sabes, embarazada. Salió de cuentas hace una semana, por eso tuvimos que parar aquí. Pero no tenemos ningún médico que pueda atender el parto… a lo mejor tu grupo y el mío puede llegar a algún tipo de trueque o intercambio.


    —¿Qué clase de intercambio? —repliqué con curiosidad. Era la primera vez que nos encontrábamos en posición de intercambiar algo con otro grupo… era la primera vez que nos encontrábamos con otro grupo itinerante que no fuera hostil, en realidad.


    —Tenemos medicinas, muchas —me aseguró— Las cogimos de una farmacia de la ciudad precisamente para el momento del parto. Podemos intercambiar las que necesitéis para vuestro amigo herido a cambio de que vuestro médico atienda a nuestra embarazada cuando llegue el momento del parto.


    Me paré a considerarlo durante un segundo. Por supuesto, habría que hablarlo con Cris antes, pero podía ser una solución al problema de los antibióticos… sobre todo porque no parecía que por esa zona abundara ningún tipo de suministro útil. La parte negativa era que tendríamos que confiar en un grupo de desconocidos, desconocidos cuyo primer contacto con nosotros había sido romperme la crisma de un golpe.


    —Supongo que puede hacerse —accedí—. Aunque tendría que hablarlo con ella, a lo mejor un parto es algo que la supera, ya te he dicho que solo era dentista.


    —Eso estaría genial —afirmó la chica, sonriendo de nuevo. Tenía una sonrisa muy bonita—. ¿Te das cuenta? Ambos tenemos lo que el otro necesita, nuestro encuentro ha sido casi… providencial, ¿no crees?


    —Pues espero que la providencia no me tenga reservados más golpes en la cabeza. —me quejé, pero más por decir algo que porque aquello me molestara de verdad. Aunque de un chichón no me libraba nadie, peores golpes había recibido, y en su situación probablemente yo habría hecho lo mismo… o quizá se debiera a que tenía la sensación de que esa chica era una de esas personas con las que cuesta enfadarse.


    —¡Oh, sí! Perdona por eso —se disculpó muy apurada—. Te he dado fuerte, espero no haberte roto algo… deja que te eche un vistazo.


    Sin darme tiempo a responder, me agarró la cabeza y, con no demasiada delicadeza, comenzó a examinar el lugar donde había recibido el golpe. No supe por qué, pero me dio por pensar en que aquel estaba siendo el mayor contacto que había tenido con un ser humano desde que Sandra y yo nos acostáramos en la Azohía.


    —Bien, no hay nada roto, pero nadie te va a librar de un buen chichón —diagnosticó soltándome el pelo y mirándose los dedos—. ¡Eh! Esto no es solo del agua de la lluvia… ¡Está limpio! ¿Tu grupo tiene duchas portátiles o qué?


    —No, hicimos una parada en el río para asearnos un poco —confesé pasándome yo también los dedos por el lugar del golpe. Dolía como un demonio—. Como pasa cuando limpias un coche, nada más terminar empezó a llover.


    —Sí, es verdad —asintió sonriendo y mirando de nuevo hacia la ventana—. Me gustaría volver con mi gente, los dejé esta mañana y deben estar preocupándose, ellos aún no saben que ya no tenemos a ese grupo de desgraciados detrás. Pero con la que está cayendo ahí fuera me podría caer un rayo encima, y ya tengo las puntas bastante abiertas.


    —Por cierto, no me has dicho cómo te llamas. —aproveché para preguntarle.


    —Es cierto, me llamo Julia —respondió volviéndose hacia mí—. Y tú Carlos, ¿verdad? Perdona si te sigo llamando Ojos marrones, es que me gusta poner motes a la gente… se me pegan y luego me cuesta utilizar los nombres de verdad.


    —No pasa nada, pero entonces yo te llamaré Ojos verdes también —repliqué, cayendo en la cuenta en ese momento de que estaba bromeando con ella… y de que aquella situación me parecía hasta agradable. ¿En qué momento habían vuelto aquellas sensaciones positivas ya casi olvidadas a mi vida?


    —Vale —accedió sonriendo una vez más—. Supongo que podría tener un apodo peor, ¿verdad?


    —Mucho peor —asentí. Todavía recordaba algunos de los que me habían puesto a mí en el colegio… era verdad eso de que los niños podían llegar a ser muy crueles.


    —De todas formas, Ojos marrones te pega más que Carlos —añadió ella sentándose a mi lado en la cama—. No tienes cara de Carlos.


    —¿Ah no? —repliqué casi divertido—. ¿Y de qué tengo cara?


    Responder le llevó unos segundos, y cuando lo hizo no sonreía, cosa que me preocupó… ¿de verdad tenía tan mala cara como creía cuando me vi al espejo?


    —Tienes cara de haber sufrido, de estar triste, como todos —contestó—. Pero creo que has dejado que ese sufrimiento y esa tristeza te amarguen… y no deberías amargarte.


    Esa respuesta me dejó tan atónito que durante un par de segundos no fui capaz de replicar nada. ¿Cómo podía decirme que no me amargara? Solo había que ver cómo vivíamos, todo lo que habíamos dejado atrás y el futuro tan negro que nos esperaba. ¿Acaso no eran motivos suficientes para amargar a cualquiera?


    —Pues… admiro que seas capaz de no sufrir y no estar triste con todo lo que ha pasado. —le respondí finalmente, tratando de ser diplomático.


    —¡No seas tonto! ¿Quién ha dicho que yo no lo haga? —bufó—. Estoy triste, sí. ¿Cómo no iba a estarlo? Perdí a mi madre, a mi hermano pequeño y a mis amigos, igual que todo el mundo… pero estoy feliz de que pueda sentirme triste, ¿entiendes?


    —Me temo que no. —confesé.


    Ella se levantó de la cama con brusquedad y se asomó de nuevo a la ventana, inquieta, como si le costara hablar de esas cosas.


    —Estar triste me hace sentir… viva —se explicó—. ¿Los has visto a ellos? ¿A los atontados? Ellos ya no sienten alegría o tristeza, no sienten nada. Estoy contenta porque sigo viva, ¿acaso ese no es un motivo para estar feliz en un mundo como éste?


    No le podía quitar la razón, aunque nunca me lo había planteado de aquella manera. Los zombis y nosotros no éramos tan distintos en realidad, ambos simplemente éramos trozos de carne andantes. Pero nosotros, los vivos, todavía teníamos el enorme privilegio de poder sentir emociones como la tristeza… y eso podía ser una maldición, como lo había considerado hasta entonces, o una bendición, como lo consideraba ella.


    Aquello me dio mucho en qué pensar.


    —¿Atontados? —le pregunté al fijarme en la curiosa forma en que llamaba a los muertos vivientes.


    —Bueno, ya les has visto andar, ¿no? —replicó ella, poniendo los ojos en blanco y moviendo las manos como si fuera un fantasma tratando de asustarme—. ¿Cómo los llamáis vosotros?


    —Zombis. —contesté.


    —¿Cómo en las películas de serie B? —exclamó sonriendo de nuevo—. Sí, no está mal…


    No podía dejar de pensar en el hecho de que, pese a que hasta un momento antes hubiera tenido a un grupo de gente hostil y peligrosa tras ella y su gente, pudiera mostrarse tan risueña. Sencillamente no entendía cómo alguien podía ser feliz tal y como estaban las cosas… y la envidaba muchísimo por ello.


    —¿Cómo acabasteis aquí? —quise saber, interesándome por su historia.


    —Éramos parte de un grupo mayor hasta hace unas semanas, pero no funcionó —contó—. Los atontados llegaron y tuvimos que huir, sobrevivimos muchos, pero nos separamos.


    —Nuestra historia es parecida —dije—. Los zombis ya nos han echado de dos sitios, tres contando la zona segura. El último hace dos meses.


    —No me hables de zonas seguras… —murmuró torciendo el gesto—. ¿Y lleváis dos meses buscando otro lugar donde refugiaros? ¡Qué mal! Nosotros no hemos encontrado nada por aquí y pensábamos ir hacia el norte cuando el bebé naciera, ahora que viene el buen tiempo… aunque cualquiera lo diría con lo que tenemos encima.


    —¿Buscando un refugio? —repliqué—. No… todo lo contrario en realidad, llevamos dos meses intentando evitar quedarnos en ninguna parte demasiado tiempo.


    —¡Menuda locura! —exclamó ella, mirándome como si hubiera dicho una barbaridad—. ¿Y qué hacéis? ¿Dar vueltas por ahí sin rumbo fijo, como si fuerais atontados?


    “Dos meses sin muertos, llevamos dos meses sin muertos” tuve que recordarme, pues de la forma tan apasionada en que decía las cosas hasta me había hecho dudar… pero los hechos eran innegables, solo desde que nos movíamos como zombis, si quería llamarlo así, la cosa estaba funcionando.


    —Nos ha ido bien desde entonces—. argumenté.


    Ella, sin embargo, negó con la cabeza.


    —Los grupos errantes se asientan, mueren o terminan como los que iban tras nosotros —objetó, y recordé con cierta inquietud que el superviviente del ataque había dicho precisamente que su grupo era nómada—. Además, ¿de qué sirve dar vueltas sin sentido? ¿A dónde pretendéis llegar si no vais a ninguna parte?


    Eso era cierto, pensar en el futuro no me gustaba porque no veía uno claro. ¿Íbamos a pasarnos yendo de un lado a otro el resto de nuestras vidas? Aquello no era sostenible, el grupo empezaba a no soportar esa vida… y solo llevábamos dos meses.


    —Si un refugio falla, entierras a los muertos y buscas otro, hasta que des con uno que sí funcione donde empezar una vida con más futuro que esta. —sentenció finalmente.


    —Puede ser —admití con la cabeza hecha un lío. ¿Sería verdad lo que decía? ¿Había que conservar la esperanza? Por un momento temí haber llevado todo ese asunto de la forma equivocada—. ¿Cómo va la tormenta?


    —Mejor —respondió mirando hacia el cielo—. Sigue lloviendo, pero creo que ya está sobre la ciudad, no aquí encima.


    —Quizá deberíamos salir, aunque nos mojemos —sugerí—. Mi compañero necesita esas medicinas, y seguramente tú amiga atención médica. Si esperamos mucho más acabará haciéndose de noche y será peligroso moverse por aquí.


    —Muy bien, pues vamos entonces —accedió ella, abriendo la ventana y asomándose fuera—. Como vosotros sois los tíos duros armados iremos primero con mi gente, ellos decidirán si hay trato o no, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo —asentí, pero sin comprender qué pretendía cuando comenzó a encaramarse a la ventana—. ¿Qué haces?


    —Parkour —respondió sacando el cuerpo fuera y girándose para quedar de espaldas al exterior—. ¿No te he contado que era la mejor con el “backflip” en Alcantarilla?


    —No tengo ni idea de qué hablas —reconocí—. ¿Qué es eso de “parkour”?


    —La mejor habilidad que puedes tener cuando hay atontados por todas partes —replicó ella sonriendo y descolgándose hasta quedar sujeta del alfeizar de la ventana solo por sus manos.


    —Supongo que sabes que hay una puerta en el piso de abajo, ¿verdad? —le recordé incorporándome para dirigirme precisamente a aquel lugar, la forma más sensata de salir de un sitio.


    —Ser y durar, Ojos marrones, ser y durar. —dijo antes de dejarse caer y perderse de vista.


    “Está como una cabra” pensé bajando las escaleras de vuelta al primer piso. Cuando salí al exterior, ella ya estaba en el porche, sacando de su mochila una gorra y poniéndosela en la cabeza para protegerse de la lluvia, que todavía caía con fuerza.


    —Ríete si quieres —me espetó al darse cuenta de que el que hubiera bajado tirándose por la ventana me parecía una tontería—. Pero no sabes lo sencillo que es moverse por la ciudad de esta manera.


    —Es posible —le concedí—. Pero yo prefiero no meterme en una ciudad, si puedo evitarlo… ¿dónde está tu gente?


    —A dos casas más allá —contestó señalando en dirección contraria a donde estaba el resto de mi grupo. Me había marchado tan de improviso que no sabía si se estarían preocupando por mí, pero esperaba que tuvieran un poco más de paciencia ahora que había encontrado la solución a nuestra falta de medicamentos—. ¡Cuidado!


    Un grupo de seis zombis pasó caminando carretera abajo, encabezados por una mujer completamente desnuda, pero con cicatrices en el tórax, prueba de que le habían realizado una autopsia antes de reanimarse. Nos agazapamos tras un olivo, y entre el estruendo de la lluvia, el viento y los truenos, no se percataron de nuestra presencia.


    Cuando se perdieron de vista volvimos a asomarnos al patio.


    —Parece como si fueran detrás de la tormenta —observó ella, volviendo la vista hacia el cielo—. Los truenos deben confundirles… ¿vamos?


    —Vamos. —asentí. Si había zombis alborotados, era mejor acabar con aquello antes de no tener ninguna visibilidad y mientras el ruido de la ventisca nos cubriera.


    Ágilmente traspasó la valla con un par de saltos, mientras que yo tuve que volver a treparla en un sentido y en otro, y cuando estuvimos en la carretera caminamos a paso rápido por el desvío de la derecha, en dirección colina arriba.


    Salvo por la incesante lluvia que nos empapaba, y el viento, el único incidente que tuvimos fue con un pequeño zombi que se nos cruzó en mitad del camino.


    —¡Uy! Pobrecillo… —se compadeció ella al ver a aquel niño muerto tambalearse tan lastimosamente por la carretera. A simple vista no podía ver cuales habían sido las causas de la muerte, pero estaba muy flaco, como si no hubiera comido en semanas.


    —¿Qué haces habitualmente cuando te encuentras con uno? —le pregunté al fijarme en que no llevaba ningún tipo de arma en las manos.


    —Normalmente los esquivo —me explicó—. ¿De qué vale pringarse de sangre y vísceras para matarlos?


    Con el machete en la mano, di un paso al frente y esperé a que el crío zombi se pusiera a una distancia adecuada para rematarlo. La criatura debía tener la edad de Susi, más o menos, y estaba tan débil que hasta daba cosa matarlo por lo poco peligroso que resultaba.


    —No es lo mejor para ser sigiloso, pero deberías conseguir una pistola. —le recomendé.


    —No sé de qué película de vaqueros habréis salido vosotros, pero nosotros no teníamos armas en casa antes de que esto empezara —contestó ella poniéndose a la defensiva—. Además, no sé disparar.


    —Nosotros tampoco, pero nos colamos en un cuartel de la guardia civil, las conseguimos y aprendimos a utilizarlas —le conté, lanzando un machetazo contra la cabeza del niño, que gruñó en un tono muy agudo antes de morir del todo cuando mi arma se le incrustó en el cráneo—. ¿Está muy lejos vuestro refugio? Podría haber más zombis por aquí.


    —Un poco más arriba —respondió dirigiéndole una fugaz mirada al cuerpo en el suelo—. ¿Qué signo del zodíaco eres?


    —Eh… Capricornio, creo. —contesté, desprevenido ante aquella extraña pregunta.


    —Capricornio: carácter generoso, decididos, cuidadosos, pero también pesimistas y tímidos —enumeró—. Por eso no te importó que me comiera tu comida, ¿no?


    Con tantas cosas en la cabeza, ni me había acordado de la lata de alubias. Ciertamente, no me importaba compartirla si la necesitaba; si no había comida por los alrededores y llevaban ya unos días asentados quizá estuvieran pasando hambre.


    —¿Y qué signo eres tú? —le pregunté, reemprendiendo la marcha.


    —¿Yo? Aries —respondió con orgullo—. Trabajadores, emprendedores y enérgicos… pero algo rebeldes, impetuosos y agresivos.


    —Ah, pues te viene como anillo al dedo. —bromeé.


    —¿Me estás llamando agresiva? —contestó, fingiendo indignarse.


    —Casi me partes la cabeza de un golpe —le recordé—. Y saltaste por la ventana teniendo una puerta, ¿eso no es ser impulsiva?


    —Vale… quizá un poco. —admitió.


    El lugar donde su grupo se refugiaba resultó no ser una casa, sino algo parecido a un almacén que, como entramos por una puerta trasera, tras atravesar una valla metálica, no pude ver ni qué nombre tenía ni a qué se dedicaba… aunque en la carretera, antes de llegar a la casa, recordaba haber visto un cartel que señalaba la localización de una quesería colina arriba.


    —¡Hola familia! ¡Ya he vuelto! —anunció Ojos verdes cuando traspasamos un portón metálico, entre dos camiones aparcados—. ¡No sabéis la que está cayendo fuera… y además he traído un invitado!


    No sabía cómo era el resto de la quesería, pero sí que donde nosotros habíamos entrado debió ser una especie de almacén, posiblemente donde guardaban el queso antes de meterlo en los camiones, a juzgar por el ligero olor agrio que flotaba todavía en el ambiente.


    Un hombre corpulento, sudoroso y con una espesa barba salió a recibirnos de entre un montón de enormes cajas al fondo del almacén. Llevaba un desencofrador en las manos y no me lanzó una mirada demasiado amigable al verme… todo lo contrario que ella al verle a él.


    —¡Mario! —exclamó sonriéndole—. Te presento, éste es Carlos, o como yo le llamo, Ojos marrones. Me lo he encontrado en…


    —¿Quién coño es este tío? ¿Cómo se te ha ocurrido traerle aquí precisamente ahora? —le interrumpió el tal Mario, fulminándola con la mirada.


    —¿Ocurre algo? —preguntó ella, perdiendo la sonrisa.


    —¿Qué si ocurre algo? —le espetó él—. Maricarmen está de parto, eso ocurre, y encima tú traes un desconocido sabiendo que nos persiguen…


    —¿Está ya de parto? —interrumpió ella en esa ocasión, echando a correr en dirección a las cajas y dejándome cara a cara con Mario, que seguía mirándome con cara de pocos amigos.


    —No soy parte del grupo que os perseguía —le dije inmediatamente, intuyendo cuál era la razón de su desconfianza—. Mi grupo estaba de paso, ellos nos atacaron y los matamos, pero uno de los nuestros fue herido y necesitamos medicinas. Tenemos un médico, Ojos verd… Julia me dijo que podíamos intercambiar los antibióticos que necesitamos por ayuda para el parto.


    —¿Quién coño es Julia? —gruñó el hombretón, mirándome aún más amenazadoramente.


    —Pues… eh… ella, supongo. —respondí extrañado ante esa pregunta, ¿acaso no conocía a su propia compañera, o es que Ojos verdes me había mentido al decirme su nombre?


    “Eso era algo que le pegaría mucho” me dije, intuyendo que esa era la respuesta correcta.


    Pensaba que aquello se iba a poner incómodo para mí, pero desde detrás de las cajas se escuchó el grito de una mujer, un grito cuyo origen no podía ser otra cosa que una contracción, y que consiguió que Mario dejara de mirarme como si fuera a asesinarme y lo hiciera más valorativamente.


    —¿Dices que tenéis un médico? —reflexionó—. ¿Puedes traerlo aquí?


    —Nuestro amigo ha estado a punto de desangrarse, no creo que pueda separase de él —negué—. Pero si la embarazada puede moverse, podríais venir a nuestra casa… al menos allí hay camas, no tendrá que dar a luz en un almacén con olor a queso.


    —¿Y cómo coño sé que esto no es algún tipo de trampa de ese grupo de cabrones? —me increpó, dándose golpecitos amenazantes en la mano con el desencofrador.


    La mujer volvió a gritar, el tiempo se le acababa igual que a Sergio, así que desenfundé la pistola y se la entregué, haciendo lo mismo con el machete. Aquel gesto le sorprendió.


    —Si te miento no estarás indefenso, ¿avanzamos? —le propuse.


    Dando un gruñido, agarró el arma y el machete y me hizo un gesto para que le siguiera hasta las cajas. Tras ellas estaba ya Ojos verdes, arrodillada junto a una mujer morena, de mediana edad y con una enorme panza de embarazada. La mujer estaba tumbada en el suelo, sobre un montón de mantas, y a sus pies tenía a otro hombre, éste más delgado que Mario, pero con la misma barba, arrodillado y con el jersey remangado, como si esperara a que el bebé fuera salir disparado en cualquier momento y estuviera dispuesto a atraparlo en el aire.


    —¿Qué pasa, Mario? —le preguntó a su compañero, levantando la vista para mirarme—. ¿Quién es este tío?


    —Le he traído yo —exclamó Ojos verdes orgullosa—. Tiene un amigo médico. Ojos marrones, éstos son Maricarmen y José Luís, los futuros papás. A Mario ya le conoces, es el hermano de Maricarmen.


    —Hola —les saludé—. ¿Puede moverse? Mi gente está a menos de cien metros de aquí, podemos llevarla allí… si aguanta.


    —Aguantará —me aseguró José Luís—. Esto no es una película, chaval, un parto puede durar horas y todavía no ha dilatado ni cuatro centímetros. No es nuestro primer parto.


    —¿Todavía cuatro centímetros? —protestó la mujer apretando los dientes—. ¡Joder!


    Si no era su primer parto, deduje que debían tener un hijo. Por un segundo me paré a buscar a un crío acurrucado en alguna parte, pero al no verlo pude imaginarme qué había sido de él… aquello tenía que ser aún peor que perder a tus padres; precisamente el haber perdido a un hijo fue lo que llevó a Diego a la locura en la Azohía, y con ello se llevó por delante a Ahmed y a Laura.


    —Entonces podemos llegar allí ahora mismo, aunque nos mojemos un poco —les dije—. Si tuviéramos un coche…


    —Claro que tenemos un coche —exclamó Ojos verdes, sonriendo como si hubiera dicho una tontería muy graciosa—. ¿Cómo crees si no que nos movemos de un lado a otro? ¿Andando? Eso sería una locura…
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    —¡No, no y no! —bramé espantada—. Pero, ¿tú eres consciente de lo que me estás pidiendo?


    —Habla más bajo, van a oírnos —me advirtió Abril—. ¿Cuál es el problema?


    —¡El problema es que no estoy ni de lejos preparada para hacerme cargo de un parto! —les expliqué por enésima vez—. Hay… como mil cosas que podrían salir mal y ante las que no sabría cómo reaccionar si se dieran.


    —Le salvaste la vida a Sergio —me recordó Carlos, el tercer participante de aquella discusión. Sandra y Dani estaban en la cocina, cuidando de Susi, mientras que Sergio dormía en el sofá del comedor. La gente que había traído Carlos a la casa había subido a la mujer embarazada a una de las camas del piso superior y la estaban instalando—. Le sacaste una bala, cortaste una hemorragia y le cosiste… ¿cuánto más difícil puede ser un parto?


    —¡Mucho! —le espeté. No eran conscientes de que, más que la habilidad, lo que le había salvado la vida a Sergio era la suerte; prácticamente había actuado a ciegas al operarle… pero de no haber sido capaz de sacar la bala, o si ésta hubiera siquiera rozado algún órgano vital, en ese momento estaríamos decidiendo cual de nosotros le atravesaría la cabeza para que su cadáver no se convirtiera en un zombi.


    —Bueno, vale —concedió—. Pero aun así eres su mejor opción, ellos no tienen ni idea de qué hacer, y nosotros aún menos.


    —Además, nos han dado los antibióticos que necesitaba Sergio —añadió Abril casi suplicante—. Se lo debemos, Cris.


    Resoplé al darme cuenta de que, en realidad, ya no tenía elección. La herida de Sergio era grave, y que pudiera acabar infectándose un peligro muy a tener en cuenta… de hecho, si cogía una iba a ser difícil salvar su vida estando tan débil. No tenía otra opción que hacer de matrona para ese parto y rezar porque todo fuera bien, por el bien de la madre y del hijo.


    —Está bien, vale, haré lo que pueda —cedí finalmente, agachando la mirada y encomendándome a un poder superior—. Que sea lo que Dios quiera…


    —¡Gracias! —exclamó Abril lanzándose sobre mí y apretujándome en un abrazo producto de la preocupación que sentía por la salud su novio.


    —¿Qué necesitas? —se ofreció Carlos muy voluntarioso.


    Algo había cambiado en él de repente. Era como si, por primera vez desde que regresó a la Azohía tras recibir una paliza mortal, estuviera centrado, plenamente consciente de lo que hacía y de lo que le rodeaba, y no sumido en sus pensamientos y ajeno a todo y a todos, como había estado hasta entonces. No sabía a qué se debía aquel repentino cambio, pero esperaba que fuera bienvenido.


    —Supongo que toallas calientes —respondí, encogiéndome de hombros—. Y unas tijeras para cortar el cordón una vez nazca la criatura.


    —A ver qué puedo conseguir. —dijo antes de darse la vuelta y salir disparado de la habitación.


    —¿Y qué hago yo? —quiso saber Abril, también dispuesta a colaborar.


    —Tú quédate aquí y cuida de Sergio —le pedí—. Ha perdido mucha sangre y necesita descansar, asegúrate de que está bien y de que no se enfría demasiado.


    —Vale. —asintió volviendo la vista hacia el soldado. Todavía estaba preocupada por él, pero al menos saber que viviría la había tranquilizado… si Sergio hubiera muerto lo habría sentido mucho por ella también; ambos habían terminado cogiéndose tanto cariño que hasta empalagaba tener que verles haciendo manitas o dándose besitos.


    Con las instrucciones a los demás dadas me dirigí a la cocina. Tenía las manos todavía sucias de la sangre de la última operación y quería buscar unos guantes de plástico o algo así con que cubrírmelas, para no pegarle algo a Maricarmen o al niño.


    Ese no era el único motivo, por supuesto. Con todo lo que había pasado, no había tenido tiempo de ver si Susi estaba bien, y comenzaba a preocuparme que pudiera estar asustada con tanta sangre, heridos, gente nueva, tiroteos y una tormenta que se resistía a marcharse.


    Aunque las primeras semanas fueron muy difíciles para las dos porque ella añoraba demasiado a su madre, creía que por fin habíamos llegado a un punto en que era capaz de no echarse a llorar con solo acordarse de ella, y que en cierto modo había encontrado conmigo una figura sustituta. Quería pensar que todavía era demasiado pronto para que me viera como a una madre, y yo no pretendía usurpar el lugar de Laura pero, en el fondo, deseaba que algún día fuera así. En esos dos meses me había volcado tanto con esa niña y le había cogido tanto cariño que ya no habría sabido qué hacer sin ella… se había convertido en el único rayo de esperanza de mi vida, que en todos los demás aspectos seguía bajo un cielo tan nublado como el de la tormenta que nos azotaba.


    Pese a haber encontrado un estupendo motivo para seguir viva, no significaba ni mucho menos que hubiera superado la violación que sufrí. De hecho, a veces creía que estaba incluso peor que al principio… me había sumido en una satisfactoria y cómoda negación de la propia sexualidad que, si bien sabía que no era psicológicamente sana, no podía evitar. Me era mucho más sencillo pensar en mí misma como un ser asexual, que jamás tendría que relacionarse con genitales de ninguna clase, a volver a pensar en ello y abrir la caja en la que había logrado reprimir todos mis sentimientos negativos.


    Cuando llegué a la cocina, Susi estaba de pie sobre la silla donde Sandra se había sentado, jugando a poner los servilleteros que había encontrado unos encima de otros, como si estuviera construyendo una torre. Dani estaba también allí, sentado en otra silla, recuperándose de tantas emociones… aquel día se había comportado como un auténtico héroe, llevando a los demás a un lugar seguro tras el tiroteo y ayudándome con la operación de Sergio.


    —¿Qué haces? —Le pregunté cariñosamente a Susi acercándome a ella.


    —Una casa —contestó antes de que los servilleteros se desmoronaran sobre la mesa. Un grito producto de una contracción se escuchó desde el piso superior, llamando inmediatamente su atención—. ¿Los hombres malos la han mordido?


    —No cariño, no han mordido a nadie —le respondí cogiéndole una mano—. Va a tener un bebé.


    —Oh —exclamó abriendo mucho los ojos y mirando hacia las escaleras con mucho interés—. Cris… ¿y de dónde vienen los bebés?


    Sandra emitió un ruidito como la boca, como si estuviera conteniendo una carcajada, y hasta Dani giró la cabeza con curiosidad para ver cómo respondía a esa comprometida e inesperada pregunta.


    —Pues… —comencé a decir, pero estaba agotada después de tanta agitación, y todavía me quedaba un parto por atender, así que preferí dejarlo para más tarde—. Ya te lo contaré después, te lo prometo, pero ahora tengo que subir a ayudarla a tener el bebe, ¿vale?


    —Vale —asintió, agarrando de nuevo un servilletero—. Tengo hambre.


    —¿Podéis darle de cenar? —les pedí a Sandra y Dani—. No sé cuánto tiempo nos va a llevar lo de ahí arriba, pero podrían ser horas.


    —No te preocupes, le daremos de cenar —me prometió Sandra—. También la acostaremos si hace falta, ¿verdad Dani?


    —Pues vale. —accedió él, no demasiado entusiasmado ante la perspectiva de tener que hacer de niñero. Podía comprenderle, después de matar zombis y asistirme en la operación, aquello no tenía nada de emocionante.


    El hombre corpulento y barbudo, que apresuradamente se había presentado como Mario al llegar, bajó las escaleras, me buscó con la mirada y, al localizarme, se acercó dando grandes zancadas.


    —Ya está instalada. —anunció.


    —Bien, vamos a ver cómo está todo entonces —dije, pero antes de seguirle escaleras arriba le di un beso a Susi en la mejilla—. Pórtate bien, ¿vale cariño?


    La parturienta se había tumbado en la cama de una de las habitaciones. Su marido, llamado José Luís, permanecía sentado a su lado, agarrándole una mano para hacerle más llevaderas las contracciones. Carlos esperaba de pie junto a la puerta, mientras que la otra chica, que todavía no nos había dicho su nombre, ocupaba la única silla de la habitación… bajo su trasero tenía cuatro toallas blancas, aunque no lograba entender el motivo.


    —¿Qué? —replicó cuando la miré interrogativamente—. ¿Se te ocurre una forma mejor de calentarlas? A menos que quieras que les prenda fuego…


    Carlos hizo un sonido muy parecido al de Sandra al oír hablar a Susi sobre bebés y yo negué con la cabeza, decidida a pensar lo menos posible en aquella escena.


    —Bueno, veamos cómo avanza esto. —exclamé arrodillándome al pie de la cama para comprobar cómo de avanzada iba la dilatación.


    —¿Podemos hacer algo más para ayudar? —preguntó Mario inmediatamente.


    —Pues sí. Ve abajo, no hay nadie vigilando que no se acerquen zombis y ya solo nos faltaba que aparecieran por aquí por sorpresa —le respondí, y luego me dirigí a los demás—. Carlos, tú baja con él, aquí ya no pintáis nada… José Luís se quedará para ayudar a Maricarmen y tú, deja de empollar esas toallas y échame una mano a mí.


    Encogiéndose de hombros, la chica bajó de la silla de un salto y se colocó a mi lado, mientras que Mario y Carlos salieron de la habitación. Cuando estuvieron fuera, me acerqué a examinar a Maricarmen más a fondo, aunque al intentar medir los centímetros que había dilatado ya me vi interrumpida por la sensación de que alguien me miraba por encima del hombro.


    —¿Cuál has dicho que era tu nombre? —le pregunté, volviendo la vista hacia mi improvisada comadrona.


    —No lo he dicho, me llamo… Sofía. —respondió, a lo que José Luís la miró levantando una ceja.


    —¿Sofía? —repitió incrédulo—. Es el tercer nombre que te he visto ponerte.


    —¿Qué más da cómo me llame? —replicó ella a la defensiva—. No me gustaba mi viejo nombre, y ahora que ya nada me obliga a llamarme como me llamaba antes estoy probando nuevos, ¿tan grave es eso? Llámame Sofía, ¿vale? —añadió mirándome a mí.


    —¡Ugh! ¡Por favor! ¿Podéis dejar esas tonterías para luego? —protestó la embarazada, retorciéndose ante una nueva contracción. Éstas empezaban a producirse muy seguidas, pero no veía que aquello estuviera dilatando demasiado… aunque en honor a la verdad, no tenía ni idea de cuál era el ritmo habitual de dilatación según las contracciones.


    —Perdona cariño —se disculpó su marido—. ¿Cómo estás?


    —¿Cómo coño crees que estoy? —gruñó ella—. A veces pareces tonto…


    —¿Es vuestro primer hijo? —les pregunté con la intención de llevar la conversación a algo más productivo. Quizá, si habían tenido otro hijo antes, supieran incluso más que yo de partos y pudieran ayudarme.


    —No —respondió ella—. Es el segundo… Joselu…


    —Nuestro primer hijo no sobrevivió a esto —terminó José Luís por su mujer—. Por eso tenemos muchas esperanzas puestas en éste. Nos atrapó lo de los muertos vivientes con ella embarazada de cinco meses, y que hayamos aguantado lo más difícil del embarazo tiene que ser una señal.


    “Esperemos que una buena señal” pensé para mis adentros… al ver que no tenían un médico y descubrir que tanto la pistola como el machete con los que llegó Mario eran los de Carlos, me di cuenta de que ese grupo no estaba para nada preparado para una vida como la nuestra. Ignoraba a cuánta gente habían perdido por el camino, pero que una mujer tan embarazada hubiera logrado vivir hasta entonces me pareció casi un milagro.


    —Todos tenemos puestas las esperanzas en ese niño —añadió Sofía, o como se llamara, sonriendo… tenía una sonrisa bonita, había que reconocerlo—. ¿Sabéis ya cómo vais a llamarle?


    —Si es niña, como su madre —afirmó José Luís—. Si es niño, habrá que discutirlo.


    —A lo mejor a… ah, está bien, a Sofía se le ocurre alguno —sugirió Maricarmen—. Ella es buena con lo de poner nombres, ¿no?


    —Soy buena poniendo apodos —le corrigió la chica con un deje de orgullo—. Y ya le encontraré uno, pero antes de eso deberá tener un nombre, ya sabes, uno de verdad.


    —Vamos a dejarle nacer primero —les corté poniéndome en pie—. Aún queda por dilatar, de modo que por el momento solo podemos esperar.


    Un parto podía durar muchas horas y no tenía sentido estar allí esperando, así que salí de la habitación y bajé de nuevo al comedor, con mi otro paciente. Todavía no estaba nada convencida de que fuera a resultar de ayuda en el cada vez más próximo nacimiento, por lo que me alegraba de ir tiempo aún para terminar de hacerme a la idea. Tenía una amiga en la facultad que se especializó en ginecología y que me habría sido de mucha ayuda en un momento como ese… a mí, si me sacaban de las bocas de la gente, estaba perdida. Confiaba en que la madre naturaleza supiera guiar a ese bebé de camino a la vida, como había hecho durante miles de años con millones de madres y millones de bebés… pero desde que los muertos comenzaron a revivir la naturaleza se comportaba de una forma muy rara.


    —¿Cómo va allí arriba? —me preguntó Abril nada más verme llegar. Sergio seguía muy pálido y dormido. Su novia se había dedicado a limpiarle las manchas de sangre de la cara, por lo que su aspecto era menos lastimoso que minutos antes.


    —Parece que bien —respondí deseando que fuera cierto—. ¿Cómo está él?


    —Sigue dormido —contestó pasándole una mano por la frente para apartarle el pelo de la cara—. ¿Qué crees que va a pasar ahora? Con la herida y con esta gente, digo. ¿Vamos a unir los grupos?


    —No lo sé —confesé dejándome caer sobre el sofá… estaba mucho más cansada de lo que creía—. Sergio necesita descanso… y nosotros también, ¡qué demonios! Si hubiera más comida por aquí cerca, esta casa estaría genial, tiene un muro y ya no hay gente peligrosa rondando.


    —Un parto es agotador, por no decir que el bebé será muy pequeño para ir dando vueltas por ahí —añadió ella—. Tal vez debamos instalarnos todos juntos en algún lugar cercano. Siendo tantos, algunos podrían salir a buscar comida mientras los demás descansan aquí.


    —Ya lo veremos, primero acabemos con este parto —exclamé liberando un largo suspiro—. Este día no se va a acabar nunca…


    Y ciertamente, al día le quedaba mucha guerra por dar. Al menos tuve unos minutos de libertad un par de horas más tarde para acostar yo misma a Susi. Tuve que hacerlo en el propio comedor, no solo porque Sergio ya estaba allí y necesitaba descansar tanto como ella, sino porque era la zona de la casa más alejada del piso superior, donde pronto la actividad sería frenética, conforme el momento del parto se acercaba.


    —Al menos ha pasado la tormenta —observó Mario dando vueltas nervioso por la cocina, donde también nos encontrábamos todos los demás, salvo los que dormían, Maricarmen y su marido—. Y parece que los muertos nos han dado un respiro. Nadie tendrá un cigarro, ¿verdad?


    —Me temo que no. —respondió Carlos.


    —Por todo esto perdí el hábito, pero esta tensión me está matando. —protestó rascándose la nuca con ansiedad.


    —Ya no le puede quedar mucho —arguyó la amiguita de Carlos. Acababa de enterarme de que se llamaban entre sí “Ojos verdes” y “Ojos marrones”, lo cual me resultaba ridículo… pero lo cierto era que me daba igual el tonteo que se traían esos dos entre manos, bastantes cosas en qué pensar tenía yo ya—. Lleva todo el día así, ¿tanto puede tardar en nacer un niño?


    —Como poder, puede tardar más de un día —le contesté—. No creo que vaya a ser el caso, de todos modos… éste está al caer ya. De hecho, creo que voy a subir otra vez para ver cómo avanza.


    Arriba seguían Maricarmen, con cara de estar harta de tanto parto y la cara bañada en sudor, y José Luís, que se resignaba a no quejarse pese a llevar horas allí aguantando.


    —¿Qué? ¿Cómo va la cosa? —les pregunté agachándome a comprobar de nuevo la dilatación. Pero en ese mismo momento ella sufrió una contracción muy fuerte.


    —¡Au! ¡Este viene ya! —anunció—. ¡Ya viene!


    —Tranquila, todavía no puede venir, te faltan por lo menos cuatro centímetros. —le dije para intentar calmarla.


    —¡Que no! ¡Que viene ya! —gritó ella—. Tengo que empujar, siento cómo me lo pide…


    —¡No puedes empujar aún! ¡No puede salir por ahí! —repliqué empezando a asustarme. Aquello no iba bien, algo había pasado… con solo seis centímetros era imposible que el bebé pudiera sacar la cabeza por mucho que empujara.


    —¿Entonces qué hacemos? —inquirió José Luís, comenzando a preocuparse también.


    “Mierda” me dije respirando profundamente para mantener la calma y pensar con claridad. Si no actuaba correctamente aquello podía acabar muy mal, y no me ayudó nada que, alarmados por los gritos, los demás comenzaran a entrar en la habitación.


    —¿Qué pasa? —quiso saber Mario—. ¿Qué ocurre?


    —Dice que ya viene, pero no ha dilatado lo suficiente. —les explicó José Luís sujetando la mano de su mujer, quien volvió a gritar, aunque no sabía si por una contracción o por estar empujando contra algo que no iba a dejar salir a su hijo.


    —Eso suena mal —observó acertadamente la niña de los muchos nombres, arrodillándose a mi lado y lanzándome una mirada interrogativa—. ¿Qué hacemos?


    —No lo sé —susurré completamente bloqueada y sobrepasada… ya les había advertido, aquello me venía grande, yo no tenía ni idea de ginecología y mucho menos de partos, y aquel se estaba poniendo complicado.


    —¡Por Dios haz algo! —suplicó Maricarmen, pero no sabía qué.


    —¡Cris! —exclamó Carlos, intentando conseguir que reaccionara. Todos allí esperaban mi opinión experta, pero no les entraba en la cabeza que yo no lo era…


    —Creo… —me pronuncié finalmente—. A ver, creo que ha pasado de la fase de dilatación a la de expulsión sin que haya dilatado del todo.


    —¿Y eso qué significa? —quiso saber mi improvisada comadrona.


    —Que habrá que hacer una cesárea. —sentencié para consternación de todos… pero sobre todo de mí misma. Aquella era una operación que desconocía completamente.


    —¿Una cesárea? —repitió José Luís con un hilo de voz—. ¿Estás segura?


    —Completamente. —asentí. Eso era lo único que tenía claro.


    —Pues si hay que hacerla, hay que hacerla —afirmó Carlos dando un paso al frente—. ¿Qué necesitas?


    —¡Es que yo no sé hacer cesáreas! —confesé apretando los dientes por la impotencia que sentía. Me habría echado a llorar allí mismo por la frustración y la presión, pero eso no ayudaría en nada—. Y aunque supiera, hacerla aquí, en estas condiciones…


    No me veía capaz de decir en voz alta lo que, por más vueltas que le daba, veía inevitable: si le hacía una cesárea, la madre moriría con toda seguridad. No tenía ni conocimientos ni instrumental para hacer otra cosa que abrirla en canal y sacar al niño… y el trauma físico, o la pérdida de sangre, la matarían sin ninguna duda.


    —¿Cómo que no sabes hacer cesáreas? —me increpó Mario, perdiendo los nervios—. ¿Pero qué clase de médico eres tú?


    —Ya te dije que era dentista —salió Carlos a defenderme—. Tranquilízate, ¿vale? Haremos todo lo que sea posible, ¿verdad Cris?


    No le respondí, todavía seguía pensando algún modo más satisfactorio de solucionar aquella situación, pero no existía… no había otra manera.


    —¿Cris? —me llamó Carlos al ver que no reaccionaba.


    —Una cesárea la mataría, eso es inevitable a menos que encontremos un hospital bien equipado y un cirujano. —les informé.


    —Dios… —gimió Maricarmen, recostando la cabeza contra la almohada y apretando con más fuerza la mano de su marido.


    —Pero… podemos esperar, ¿no? —sugirió él, desesperado—. El niño puede esperar a que termine de dilatar, todavía tiene contracciones.


    —Eso causaría mucho sufrimiento fetal —le contradije negando con la cabeza—. Al final sería él quien muriera… lo siento pero no creo que pueda llevar este embarazo a buen término, no puedo salvarlos a los dos.


    Como respuesta a esa noticia, Mario dio un golpe con el puño contra la pared y comenzó a dar vueltas de un lado a otro de la habitación, mientras que Sofía, o como se llamara, suspiró y se secó el sudor de la frente con el reverso de la mano, antes de levantar la vista hacia el matrimonio. José Luís trató de mantener la compostura y miró a su mujer, quien sería en última instancia la que tendría que tomar la decisión de salvarse a sí misma o dar su vida para traer a su hijo al mundo.


    —Sálvale a él. —declaró.


    —¿Qué? —exclamó Mario, deteniéndose en seco.


    —Cariño, ¿estás segura? —le preguntó su marido con delicadeza. Él no parecía tan convencido como ella de aquello, y podía entenderlo.


    —Esos muertos vivientes no van a quitarme otro hijo —declaró, completamente convencida—. No voy a dejar que le suceda lo mismo que a Joselu, aunque me cueste la vida.


    No me sentía con autoridad para dar una opinión médica al respecto porque, aunque no era mi culpa que ese cuello vaginal no dilatara, o que no hubiera nadie más con formación médica por allí, sentía que todo aquello era de algún modo responsabilidad mía; pero si me la hubieran pedido, yo habría recomendado todo lo contrario. Sacrificar a la madre por traer a un niño a nuestro mundo era una locura.


    —Esto no puede estar pasando —gruñó Mario reanudando los nerviosos paseos—. Tiene que haber otra solución… seguro que hay otra solución.


    —Estoy completamente segura —se reafirmó Maricarmen volviéndose hacia su marido—. Si tengo que elegir, que viva él. Prométeme que le cuidarás.


    —Lo haré —le aseguró él notablemente afectado, y luego se volvió hacia mí—. Si ella lo ha elegido, que así sea, salva al niño.


    Asentí mientras Mario seguía rezongando de un lado a otro del cuarto. A mi lado, Sofía tuvo que secarse una lágrima, que le cayó por la cara antes de ponerse en pie y salir corriendo de la habitación… no me pasó desapercibido que el primer impulso de Carlos fue salir tras ella, pero quizá se diera cuenta de que allí yo le necesitaba más y se contuvo.


    —Os dejaremos un momento para que os despidáis mientras lo preparo todo —les dije haciéndole un gesto a Carlos para que me siguiera fuera, donde no pudieran escucharnos—. Voy a necesitar el machete de Sergio. Es lo más parecido a un bisturí que tenemos.


    —Bien. —asintió él, pero cuando salimos fuera se encontró a la chica apoyada contra la pared, cubriéndose los ojos con las manos.


    —Estoy bien, no pasa nada. —nos aseguró al darse cuenta de que nos habíamos quedado mirándola, tratando de quitarle importancia.


    —Carlos, el cuchillo. —le recordé al verle de nuevo tentando de acercarse a consolarla.


    Bajó corriendo las escaleras, dejándome sola con ella que, tras enjuagarse los ojos con el reverso de la mano, me miró con la cara colorada.


    —Se suponía que ese crío iba a ser algo bueno —dijo—. Una alegría dentro de toda esta mierda…


    No supe qué decirle, el mundo se había vuelto duro y cruel, ya no había sitio para las alegrías y, con cualquier motivo de alegría que se pudiera encontrar, nacía a la vez un miedo terrible a perderlo… lo sabía muy bien, era lo que yo sentía con Susi. Frecuentemente me daba por pensar que Laura debió sufrir lo mismo que yo sufría por su bienestar, y al hacerlo me daba cuenta de lo poco que valoramos el dolor de esa mujer. Mientras nosotros llorábamos por nuestros muertos, que a fin de cuentas eran problemas del pasado, ella tenía que cuidar de su hija, un problema muy presente.


    —Lo siento. —fue lo único que me salió. Quise ponerle una mano sobre el hombro para reconfortarla, pero todavía tenía puestos los guantes manchados de sangre.


    Carlos regresó con el cuchillo acompañado de Abril, quien, a juzgar por la cara de espanto que traía, ya debía estar al tanto de todo.


    —Voy a entrar a despedirme. —dijo Sofía antes de que acabaran de subir las escaleras.


    —¿Va todo bien abajo? —les pregunté después de que Carlos me entregara el machete. Al desenfundarlo comprobé que el soldado lo había mantenido bien afilado… eso me sería muy útil más adelante—. ¿Se ha despertado Susi con tanto jaleo?


    —Está bien, duerme como una bendita —me tranquilizó Abril—. Sergio también está bien, sigue dormido. Dani y Sandra están ahora cuidando de ellos, ¿cómo estás tú?


    —¿Yo? —repliqué extrañándome por la pregunta.


    —Sí, tú —insistió—. Carlos me lo ha contado todo… supongo que eres consciente de que vas a tener que matar a esa mujer con tus propias manos, ¿no?


    —Visto así… —mascullé con una voz débil.


    Ni por un segundo lo había pensado de aquella manera, pero era completamente cierto; tendría que rajar a Maricarmen con el cuchillo que en ese momento tenía entre las manos. Había matado antes a puñaladas, y no fue una experiencia agradable, mucho menos lo sería si tenía que repetirla ante alguien completamente inocente.


    —No vas a matar a nadie, vas a salvar a uno de ellos —la corrigió Carlos, frunciéndole el ceño—. Las cosas han sucedido como han sucedido, tú solo vas a salvar a quien ellos elijan.


    Sí, eso también era verdad… pero entonces, ¿por qué no me hacía sentir mejor? Quizá el problema fuera en realidad que no podía estar de acuerdo con la decisión que habían tomado. Sabía de sobra lo difícil que era cuidar de un niño pequeño en ese mundo, pero un bebé sin una madre…


    —Estamos listos. —anunció Mario asomando la cabeza fuera de la habitación.


    Suspiré profundamente y miré la hoja del puñal de Sergio antes de entrar yo también. Maricarmen ya se había despedido de toda su gente y era la que más estoica se mantenía, frente a los rostros descompuestos de Mario y José Luís y la cara llorosa de Sofía.


    —Deberíamos empezar cuanto antes —les advertí… el bebé no podía esperar eternamente allí dentro—. Id saliendo ya, por favor.


    Todos, salvo José Luís, se marcharon… no quería tener espectadores. Cuando estuvieron fuera, volví a arrodillarme a los pies de Maricarmen, armándome de valor para hacer lo que iba a hacer.


    —Supongo que eso va a doler —dijo ella tratando de sonar animada, aunque sin conseguirlo del todo—. Tú solo procura que el niño esté bien, ¿vale?


    Asentí empuñando el cuchillo. Las manos me temblaban demasiado para realizar una incisión, quizá porque seguía sin estar convencida de aquello. ¿Cómo iba a sobrevivir aquel niño sin una madre? Era demasiado pequeño, necesitaba leche materna de la que alimentarse y adultos que le protegieran, y si ella moría serían solo tres, tres personas que ni siquiera tenían armas o un refugio estable a cargo de un bebé, que no sabía dejar de llorar si había zombis cerca…


    Aquello no estaba bien… no estaba nada bien… no podía hacerlo.


    “Que Dios me perdone…” me dije antes de clavar el cuchillo.


    


    El Sol comenzó a asomar por el horizonte, elevándose sobre las escasas nubes que quedaron en el cielo tras el paso de la tormenta. La noche había pasado casi sin darme cuenta mientras yo permanecía sentada en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared de la casa, lejos de la puerta y de cualquiera. No quería hablar con nadie, no después de lo que había hecho, así que mi única compañía era una botella de coñac que había encontrado en un cajón de la alacena del comedor… pero ni siquiera había llegado a emborracharme, que era lo que el cuerpo me pedía. Susi despertaría pronto y necesitaba estar de una pieza para ella.


    No sabía si Dios acabaría perdonándome por lo que había hecho, pero sabía que Maricarmen no lo haría jamás. Le había arrebatado su derecho a decidir y había condenado a su hijo, contra todos sus deseos, a la muerte.


    “El juramento hipocrático” me repetí una vez más, dando otro trago de coñac. En él me había justificado para hacer aquello y, aunque era una defensa débil, también era la única que tenía. No podía ver a ese niño sobreviviendo mucho tiempo sin su madre cuando ya me costaba imaginármelo sobreviviendo teniéndola a ella, así que, siguiendo su voluntad solo terminaría causando dos muertes. Haciendo lo que hice había salvado a Maricarmen, pero ni me lo agradecería nadie ni merecía que lo hicieran.


    La puerta principal se abrió y yo me acurruqué más contra la pared para que nadie me viera. Todavía no tenía fuerzas para hablar con nadie, ya fuera para recriminarme mi comportamiento o para darme ánimos.


    —Entonces, ¿os vais a ir? —preguntó la voz de Carlos.


    —Eso parece —contestó la de su amiguita. Al parecer, los dos habían salido juntos al patio—. Mi gente no soporta estar un segundo más aquí, después de lo que ha pasado no me dirás que no es comprensible, ¿verdad Ojos marrones?


    —Yo no digo nada —replicó él—. Pero me parece una mala idea, ella necesita recuperarse.


    —Lo sé, pero aun así, nos vamos de aquí. Necesitamos encontrar un sitio donde descansar que tenga comida en los alrededores —le explicó ella—. No quieren estar cerca de la enfermera muerte.


    “Enfermera muerte” era el apodo que la muy hija de su madre me había puesto… y quizá, después, de todo me lo mereciera. El aborto siempre me pareció una cuestión sobre la que prefería no opinar porque me costaba encontrar una posición con la que sentirme identificada. Por principio, no podía estar de acuerdo en matar un embrión, que era una futura vida humana, pero por otra, comprendía el derecho que como mujer tenía a no ser esclava de la naturaleza y poder elegir si quería ser madre o no.


    Y lo que había hecho era violar por completo esos dos principios. Había matado al niño y le había negado a la madre su derecho a decidir.


    —No la llames así —me defendió Carlos pese a todo, cosa por la que me sentí muy agradecida—. Hizo… no sé por qué lo hizo, pero debió pensar que era lo mejor.


    —Ya, bueno, nadie le pidió que hiciera lo mejor, se le pidió que salvara a ese crío y en lugar de eso lo mató —exclamó ella, consiguiendo que me sintiera todavía peor conmigo misma… tanto que tuve que dar otro trago de coñac—. Todavía tendrías que dar gracias de que os dejemos los antibióticos para salvar al soldado Ryan.


    —Ese apodo es aún peor que llamar a Dani y a Sandra Dick y Anna de los Cinco. —se carcajeó Carlos.


    —¡Venga ya! —protestó ella, también riéndose—. Es adorable, un niño pequeño cuidando de su hermana, me dirás que no hay similitudes.


    —Quizá un poco —le concedió—. En fin… ¿dónde tenéis pensado ir ahora?


    —Al norte, siempre al norte —afirmó ella—. Tenía una abuela en Asturias, vivía en uno de los muchos pueblecitos perdidos en mitad de la montaña que abundan por esa zona… no se me ocurre mejor lugar donde buscar refugio o a otra gente viva.


    —Tiene sentido —admitió Carlos—. Pero quizá sea un trayecto un poco largo para una convaleciente, ¿no?


    —Sí, le tenía echado el ojo a un camping por aquí cerca, pero con esa gente persiguiéndonos no tuvimos oportunidad de ir —dijo—. Les propuse acercarnos ahora, pero quieren empezar el camino al norte lo antes posible, así que cogeremos el coche y veremos a donde llegamos… a las carreteras no les ha sentado bien la primavera. El viento, la lluvia y todo eso las han dejado que dan pena, y eso no va a ir a mejor con el tiempo.


    —¿Dónde está el camping ese? —quiso saber él—. Quizá pudiéramos ir nosotros, Sergio no puede moverse mucho y por aquí no queda comida, a lo mejor allí tenemos más suerte.


    —Al este, al lado del río, no tiene pérdida —le indicó la chica—. Aunque haya pasado lo que ha pasado, os seguimos debiendo que nos quitaseis a esos cabrones de encima.


    —Y hablando de eso, creo que deberías tener esto. —dijo entregándole algo. Movida por la curiosidad, asomé la cabeza para ver de qué se trataba, y resultó ser su propia pistola.


    —No necesito una cosa de esas. —objetó ella mirando el arma con aprensión.


    —Aun así, quédatela —insistió Carlos—. Con lo que les sacamos a los tipos que nos atacaron tenemos más armas de las que podemos llevar, y mejor tenerla y no necesitarla que necesitarla y no tenerla, hazme caso.


    —Está bien —accedió, no demasiado convencida, cogiendo la pistola—. Gracias.


    —El machete no puedo dártelo, pero a lo mejor esto te sirve también —añadió, para acto seguido dejarme boquiabierta al entregarle su viejo piolet—. Es más efectivo que un trozo de madera para abrirle la cabeza a alguien.


    —Pues da gracias porque no tuviera uno cuando nos conocimos —exclamó ella mirando esa arma de manera más favorable que la pistola—. No me parecías la clase de persona que hacía escalada...


    —Y no la hacía, era de un vecino —le aclaró él—. Fíjate, con el ángulo que tiene y el largo del mango puedes clavarlo en la cabeza de un zombi que tengas frente a ti, entrándole por encima de la oreja. Ese hueso es mucho más frágil que el frontal o el parietal, así que es más probable que te lo acabes cargando.


    —Me suele gustar más evitarlos —admitió ella, observando el piolet con curiosidad—. Pero me será útil en caso de apuro, gracias de nuevo.


    —No es nada, si yo apenas lo uso ya. —dijo él. Cada vez era más evidente que esa chica le gustaba, aunque quizá ni él se hubiera dado cuenta aún.


    “Pues mejor para él” me dije, aunque sentía que los grupos fueran a separarse y aquello no fuera a seguir adelante… pero de no haberlo hecho, no habría podido soportar mucho tiempo las miradas de reproche que me estuvieron lanzando durante toda la noche.


    Precisamente en ese mismo momento salió Mario de la casa, seguido por José Luís, que ayudaba a su mujer a caminar en dirección al coche en el que habían llegado. El dolor en el rostro de Maricarmen poco tenía que ver con el largo y difícil parto que había sufrido el día anterior… era únicamente producto de la suerte que había sufrido su retoño a mis manos.


    Me alegraba muchísimo no tener que salir ahí fuera a dar la cara mientras se marchaban.


    —Niña, deja de pelar la pava que nos vamos ya. —le ordenó Mario a la chica. No parecía que en las últimas horas su humor hubiera mejorado demasiado.


    —Bueno, pues a más ver, Ojos marrones. —se despidió ésta de Carlos, luego le agarró de la cara y le plantó un beso en la mejilla, antes de dedicarle una triste sonrisa y darse la vuelta para marcharse con su gente.


    —Adiós, Ojos verdes. —replicó él viéndoles abandonarnos con resignación.


    Unos segundos más tarde se escuchó un coche arrancar y perderse en la distancia.


    Eché un vistazo al pequeño montículo de tierra, donde la noche anterior enterraron el cuerpo del niño que no llegó a nacer, lamentando una vez más la decisión que tomé, pero confiando en que hubiera sido para mejor. Aquel no era un mundo para bebés.


    —Lo siento, chico, lo siento mucho. —me disculpé con el difunto al ponerme en pie.


    Solo al incorporarme Carlos se dio cuenta de que me encontraba allí. Al verme con la botella de coñac en la mano y tambaleándome ligeramente, ya que al ponerme en pie todo el alcohol se me había subido a la cabeza, se acercó preocupado.


    —Deja eso, anda —me dijo quitándome la botella de la mano—. ¿Has bebido?


    —Apenas —respondí, lo que era cierto. Solo habían sido unos tragos, pero tenía el estómago completamente vacío y me había afectado más de lo que esperaba—. Ya se han ido.


    —Sí —contestó él, aunque no era una pregunta—. Deberíamos entrar dentro, no tenemos ninguna tormenta cubriendo el ruido y los zombis acudirán al sonido del motor del coche.


    —Dime la verdad —le rogué—. ¿Crees que hice bien eligiendo a la madre y no al niño?


    —No sé qué decirte —resopló—. ¿Qué quieres que responda a eso, Cris? Entiendo que eligieras a la madre, pero también entiendo que ellos eligieran al niño… no sé cuál es la respuesta correcta a eso, si es que hay una respuesta correcta.


    —Sí que la hay —lamenté—. Ellos hicieron su elección… ¡su elección! ¿Entiendes? No la mía. Pero me di cuenta tarde… tendría que haber hecho lo que me pidieron y punto, aunque me pareciera equivocado.


    —No te martirices más por eso, tenías que salvar a uno de los dos y lo hiciste —trató de animarme, al tiempo que atravesábamos la puerta, de vuelta al interior de la casa—. Además, no te olvides de que ayer le salvaste la vida a Sergio, de no ser por ti ahora tendríamos dos tumbas ahí fuera.


    Quizá tuviera razón, pero yo ya sabía que aquel día sería uno de esos que se te quedan grabados en la memoria el resto de tu vida y que es imposible olvidar por mucho que te esfuerces. El día que le arrebaté la vida a un niño… lo podría enmarcar y poner junto al día en que unos desarrapados me violaron y cuando la zona segura cayó.


    En el comedor ya estaban todos los demás reunidos. Dani dormitaba acurrucado en el sillón, él también apenas había pegado ojo en toda la noche y estaba tan agotado como los demás, pero solo era un crio. Sandra permanecía sentada en el mismo sofá en que Susi, que era la única que había dormido toda la noche del tirón y aún lo estaba haciendo. Abril seguía junto a Sergio, quien por fin había cogido un poco de color en la cara y por fin había despertado.


    —¿Ya se han ido? —preguntó al vernos llegar.


    —Sí —le respondió Carlos—. Menuda nochecita…


    —¡Qué me vas a contar! —exclamó el soldado haciendo un gesto de dolor al mover la cadera para acomodarse mejor en el sitio—. Os dejo solos unas horas y menuda montáis...


    Como la niña aún dormía, me acerqué a él para revisarle la herida. Si ésta se había acabado infectando pese a todo, ya estaría dando las primeras señales de ello. Afortunadamente, los antibióticos parecían estar haciendo su efecto y todo estaba bien, dentro de la gravedad.


    —No toquetees mucho por ahí que me duele cosa mala —me advirtió él apretando los dientes con aprensión—. Al menos habremos sacado algo bueno de esto, ¿no? ¿Qué llevaban encima esos cabrones de mierda?


    —Poca cosa en realidad —contestó Carlos—. Algunas armas, pero nada de comida o equipo que no tengamos ya nosotros y mejor conservado.


    —Eso es malo, significa que seguimos sin tener nada que comer, ¿verdad? —inquirió él, a lo que no tuvimos más remedio que asentir. El día anterior no estábamos escasos, pero tampoco podíamos cargar demasiada, y con aquel ya eran dos días más parados de lo que estaba previsto.


    —Toda esta zona fue saqueada —nos explicó Carlos—. Por aquí cerca no queda comida, ya sé que no os gusta, pero vamos a tener que movernos queramos o no, no hay elección.


    —Sergio ahora no puede moverse. —objetó Abril antes de que pudiera hacerlo yo. La herida estaba todavía muy fresca y los puntos podían saltarse, provocando un desastre.


    —No tenemos que irnos muy lejos —insistió él—. Sé de buena tinta que hay un camping no muy lejos, si podemos llegar a él, podríamos instalarnos allí hasta que Sergio esté bien.


    —Un camping… —valoró el soldado—. No será tan cómodo como esto, pero si no hay más remedio…


    —Sigue estando el problema de que no puedes moverte. —le recordó Abril.


    —No tiene por qué moverse, puedo ir yo a echar un vistazo al lugar. Si está bien, ya nos trasladamos todos con más tranquilidad. —propuso Carlos.


    —Pues yo no creo que sea buena idea que vuelvas a salir tú solo —le rebatí—. Esta casa tiene un coche ahí fuera, y quizá las llaves estén en alguno de los manojos que encontró Dani. Podemos acercarnos todos juntos, por si hay problemas… no quiero parecer asustada, pero os recuerdo que ayer fuimos atacados. Si nos hubieran cogido por separado a lo mejor no lo habríamos contado.


    —A mí me parece bien, no me gusta la idea de separarnos. —opinó Sandra.


    —¿Cómo de fiable es ese camping? —quiso saber Sergio—. ¿De dónde has sacado esa información?


    —De… una amiga. —respondió él, enrojeciendo ligeramente.


    “Una amiga de ojos verdes…”


    

  


  
    SERGIO


    


    


    El viaje en coche fue una auténtica agonía. Cada curva, cada frenazo y cada pequeño bache se me clavaban en la herida como hierro al rojo, y ni siquiera las caricias de Abril suponían alivio alguno. Abandonamos la casa esa misma mañana. Aunque gracias a la lluvia íbamos bien cargados de agua limpia, no podíamos arriesgarnos a quedarnos sin comida si al final el camping al que quería ir Carlos resultaba estar tan vacío como la zona donde nos encontrábamos, así que era imprescindible ponerse en marcha cuanto antes.


    —¡No frenes tan bruscamente, no frenes tan bruscamente! —supliqué cuando Cris, que era quien conducía el coche, se detuvo en un cruce antes de atravesarlo.


    Era perfectamente consciente de que había faltado muy poco para que todo terminara en aquel olivar, y me sentía afortunado de seguir vivo pese a que sabía que mi situación era complicada. Una herida tan grave necesitaría mucha recuperación, y todavía tenía que dar gracias a que la bala entrara limpiamente y no se rompiera provocando un destrozo todavía mayor.


    —Lo siento —se disculpó ella a desgana. Como no sabíamos exactamente por donde quedaba ese camping, teníamos que estar atentos a todos los carteles, además de a los zombis que pudiera haber por la calzada.


    —¡Allí! —señaló Carlos en dirección una señal donde se podía leer “camping”. Él hacía de copiloto y llevaba a Susi encima… tampoco teníamos mucho espacio en el coche—. Lo hemos encontrado.


    —Menos mal. —resopló Sandra, que era quien debía ir más incómoda, además de mí mismo. El asiento central lo ocupaba yo, recostado sobre el derecho, donde se sentaba Abril, y con los pies en el hueco del izquierdo, el de Sandra… entre mis pies en su hueco y Dani, que iba sentado sobre ella, no debía estar disfrutando demasiado del viaje, que por suerte para todos fuer corto.


    —No nos hagamos ilusiones —advirtió Cris tomando el desvío en esa dirección—. Igual está infestado de zombis, o no hay comida.


    —Pero nos hemos alejado bastante de las otras casas —objetó Carlos—. Aunque allí no haya comida, seguro que algo tiene que quedar por los alrededores. No puede estar todo completamente vacío, ¿no?


    —Esperemos que no… —masculló ella, que no parecía de muy buen humor. Podía entenderlo después de la nochecita que había pasado; yo me pasé la mayor parte dormido, gracias a Dios, y no me enteré de nada, pero tras lo que había hecho durante aquel complicado parto tenía motivos de sobra para no sentirse alegre precisamente.


    No quise pararme a juzgar sus acciones, bastante tenía yo ya con lo mío, solo esperaba que aquello no le afectara demasiado… le había costado mucho tiempo comenzar a levantar cabeza después de lo que le pasó en Cartagena y solo faltaba que volviera a venirse abajo.


    Lo único que lamentaba era que aquello nos hubiera costado una posible unión con ese grupo. Quizá moviéndonos fuera mejor ser pocos, pero si teníamos que instalarnos en alguna parte, cuantos más fuéramos para defenderlo y saquear los alrededores mejor nos iría, y como había dicho Carlos en el río, éramos demasiado pocos.


    —¿Te duele mucho? —me preguntó Abril compadeciéndose de mi sufrimiento.


    —Como una tortura china. —contesté… y no podía ser más cierto. En el mundo normal, tras recibir una herida como la mía habría acabado bien sedado en la cama de un hospital. Pero en lugar de eso, tenía que soportar un dolor insufrible, paliado únicamente por unos calmantes que me dio Cris, dando botes en el asiento trasero de un coche.


    —Parece que es ahí, ¿no? —Señaló ella cogiendo otro desvío, que nos llevó por un endiablado camino de tierra hasta la entrada de un camping.


    Sobre un suelo de tierra amarilla, unos enormes árboles proporcionaban lugares de apoyo para las tiendas de campaña de los clientes, cuando los hubo, y sombra para tomar el fresco fuera. No quedaba rastro de vida humana allí, ni siquiera de tiendas abandonadas; era como si el camping hubiera estado cerrado antes de que los zombis aparecieran. También había unas cabañas de madera con más comodidades para quienes no aguantaban las acampadas, y éstas parecían estar hechas a medida para nosotros, que ya estábamos un poco hartos de dormir a la intemperie y en sacos.


    Una barrera en la entrada era lo único que separaba el camping del exterior, así que Carlos salió a levantarla para que el coche pudiera pasar. En cuanto lo hizo, Cris avanzó lentamente por aquel camino irregular, que conseguía que la herida me doliera todavía más cada vez que pasaba sobre una piedra y el coche daba un bote.


    —Al menos no parece que haya zombis por aquí —exclamó aliviada—. ¿Nos acercamos a las cabañas?


    —¡Sí! —le respondí deseando llegar cuanto antes y abandonar el traqueteo del coche. Carlos volvió a bajar la barrera y siguió al vehículo a pie, con el machete en la mano y preparado para encargarse de cualquier muerto que asomara su podrida cabeza por allí. Me hubiera gustado ser yo quien hiciera aquello… de algún modo sentía que ese era mi trabajo y lamentaba mucho no poder hacerlo—. Allí habrá camas.


    —Entonces vamos —se me unió Abril—. Y en cuanto lleguemos, te tumbas en una mientras los demás nos aseguramos de que esto es habitable.


    “Sí mamá” pensé con fastidio. No es que fuera un maniático de esas cosas, pero sabía que no me sentiría del todo cómodo allí si no era yo quien comprobaba eso personalmente… deformación profesional.


    El coche se detuvo junto al porche de una de las cabañas. Vistas más de cerca no parecían estar mal, tenían pinta de ser resistentes y, aunque dentro no serían lo más cómodo del mundo, desde luego seguiría siendo mucho mejor que dormir tirados en el suelo… al menos para mí.


    —Cris y yo iremos a la recepción a buscar las llaves, y de paso nos aseguraremos de que esto está tan limpio como parece —les dirigió Carlos—. Los demás esperad en el coche a que volvamos, ¿de acuerdo?


    —Y cuidad de Susi, ¿vale? —añadió Cris armándose con su rifle—. Volveremos enseguida.


    —Descuida. —contestó Abril antes de que se marcharan.


    Sandra y Dani aprovecharon para cambiarse al asiento del copiloto y conseguir un poco de espacio, dejando a la niña con Abril y conmigo… pero yo ya no aguantaba más estar allí dentro, dolorido y sin hacer nada.


    —¿Podemos ir al banco ese? —le pedí a Abril, señalándole un pequeño banco de madera junto a la puerta de la cabaña. Estaba deseando bajarme del coche de una maldita vez.


    —Carlos dijo que no saliéramos de aquí —objetó ella—. Si aparece una horda, tardarías mucho en subirte de nuevo, y si se te saltan los puntos…


    —¡No hay ninguna horda y no se me van a saltar los puntos! —estallé irritado—. ¿Me ayudas a salir, por favor?


    —¡Muy bien, como tú quieras! So idiota… —me espetó ella.


    Pronto me arrepentí de habérselo pedido. Solo con los movimientos que tuve que hacer para lograr levantarme, más que estrellas vi constelaciones. Al final, Sandra tuvo que ayudarme también a mantener el equilibrio, andar me costaba una barbaridad si tenía que hacerlo yo solo, y aun acompañado solo podía caminar dando pasos muy cortos.


    —Menudo follón que das… —protestó Abril cuando por fin me dejó tumbado en el banco, que no era más blando que un asiento, pero donde al menos tenía más espacio y podía respirar aire fresco—. Como al final haya que volver a subirte vas a ver…


    —Espero que no, me gusta este sitio —afirmó Sandra, cargando a Susi en brazos—. Huele a aire limpio, a pino… ¿a que sí?


    —La puerta está abierta. —interrumpió Dani, consiguiendo que todos volviéramos la vista hacia él, aunque a mí hacerlo me costara un doloroso tirón en los puntos.


    El chiquillo había intentado abrir la puerta de la cabaña girando el pomo, y para sorpresa suya y de todos, ésta se había abierto como si nada.


    —¡Apártate de ella! —le advertí buscando mi fusil, pero éste se había quedado en el maletero del coche.


    “De todas formas el retroceso me habría hecho polvo” pensé con rabia… de repente me había convertido en un completo inútil.


    Al final fue Abril quien se adelantó y, desenfundando su pistola, terminó de abrir la puerta, asomándose luego al interior de la cabaña. Nada humano o muerto viviente salió a atacarla, lo que me tranquilizó considerablemente… de verdad había comenzado a temer que mi cabezonería me iba a costar cara, y temía aún más que a los zombis que pudieran salir de allí el tener que volver a levantarme y entrar en el coche a toda prisa.


    —Deberíamos volver al vehículo. —sugirió Sandra temerosa, agarrándose a su hermano y sin soltar a Susi.


    —Parece que está limpio, pero alguien ha vivido aquí —dedujo Abril todavía observando con cautela desde el exterior—. El suelo está lleno de latas y envoltorios, y hay un olor…


    Sin tenerlas todas conmigo, me incorporé hasta quedar sentado, y cuando el dolor por el movimiento remitió me volví hacia ella.


    —¿Ha vivido, o está viviendo? —inquirí, la diferencia era importante.


    —No lo sé, creo que… ¡Ah! —gritó echándose a un lado. Una criatura marrón y peluda salió por la puerta como una exhalación y se quedó plantada en mitad de porche.


    —¡Un perrito! —exclamó Susi entusiasmada, mientras el animal nos miraba a todos con la lengua fuera y jadeando.


    De “perrito” no tenía nada en realidad, su tamaño era considerable, aunque estaba muy flaco. No era un experto en razas de perro, pero habría jurado que era un galgo, y parecía simpático… fue acercándose a todos nosotros, buscando a alguien que le acariciara el lomo. El collar que lucía en el cuello delataba que el animal había pertenecido a alguien cuando todavía se le ponían collares a las mascotas, o cuando todavía se tenían mascotas.


    —¿Un perro? —se extrañó Sandra que, sin poder ver al animal, dio un paso atrás cuando éste pasó a su lado.


    Dani no tuvo tantos remilgos como ella y alargó su mano para acariciarle el hocico.


    —Buen chico. —le dijo al ver que el bicho correspondía sus caricias con un lametón en la mano, antes de volverse hacia mí.


    —¿Y tú de dónde has salido? —le pregunté cuando se detuvo a mi lado. A diferencia de Dani, me abstuve de rascarle la cabeza; un perro asilvestrado podía tener mil parásitos encima y suficiente tenía yo ya con lo mío como para llenarme de pulgas.


    —Lola es mía. —dijo una voz cansada desde el interior de la cabaña. Rápidamente Abril apuntó hacia allí con la pistola, y hasta Dani desenfundó la suya, preparándose para cualquier problema… pero quien se asomó resultó ser un encorvado anciano, al que parecía costarle caminar casi tanto como a mí.


    Delgado y vestido con un chubasquero verde que había vivido tiempos mejores, su pelo y su barbar gris eran largos y desgarbados. Él mismo desprendía un fuerte olor corporal que denotaba una higiene personal escasa.


    —Lola es mi perra —repitió observándonos con curiosidad. Ninguno había bajado las armas, aunque era evidente que ese viejo no era ningún peligro—. ¡Vaya! ¿De dónde ha salido esta panda de jovenzuelos?


    


    Aquel camping resultó ser toda una mina de oro. Cuando Carlos y Cris regresaron, dijeron que la pequeña tienda, con la que la gente que iba a pasar las vacaciones allí se surtía, estaba todavía llena hasta los topes… a nadie se le había ocurrido refugiarse allí cuando todo comenzó, a nadie menos a Julián y a su perra Lola, que llevaban viviendo en el camping aproximadamente un mes, alimentándose precisamente de esos suministros que nadie se llevó.


    —Creo que, al estar la barrera echada y no haber nadie vivo que llamara su atención, los que anduvieran por aquí simplemente pasaron de largo. —nos explicó minutos más tarde, cuando por fin pude volver a recuperar la posición horizontal en el incómodo sofá de la cabaña. Abril había querido llevarme a uno de los dormitorios, pero yo me había negado; quería escuchar la historia del anciano, no tanto por curiosidad sino para averiguar si ese hombre era de fiar… no quería sorpresas teniendo tan poca capacidad para responder a ellas como tenía.


    —Es una suerte que nadie saqueara esto —afirmó Cris con satisfacción—. Es justo lo que necesitamos, un lugar donde poder quedarnos una temporada larga… si a usted no le importa, por supuesto.


    —Tutéame, hija —le dijo el frágil anciano mostrando una sonrisa—. Tratarme de usted me hace parecer un viejo. ¿Y venís de muy lejos?


    —La mayoría de Murcia —contestó Carlos, que llevaba un bollo de chocolate de la tienda en las manos. Habían traído algunos dulces cargados de conservantes que todavía estaban en condiciones y los devoraban con avidez, pero yo no fui capaz de unirme a ellos. Tanto caminar con la herida aún fresca me había dejado realmente agotado y desganado—. Llevamos vagando desde principios de Marzo. ¿Ha… has estado aquí solo todo este tiempo? Esta zona parece bastante transitada.


    —No he visto a nadie desde que salí de mi casa —aseveró Julián negando con la cabeza—. He estado solo… bueno, con Lola, que me ayuda mucho. Ya no tengo las fuerzas de ataño, me temo, y cada vez me fallan más.


    Desde luego, que un hombre de su edad hubiera sobrevivido todo ese tiempo era una auténtica hazaña, aunque ya me había acostumbrado a ver que no siempre quien sobrevivía era el que parecía más apto para ello; nuestro grupo era todo un ejemplo de ello, después de todo… aunque quería pensar que eso tiempos quedaron atrás, por la cuenta que me traía. Iban a tenerme fuera de combate una temporada y más les valía ser capaces de apañárselas sin mí.


    Me hubiera gustado preguntarle a Julián muchas más cosas sobre su historia, como por ejemplo por qué se quedó solo, pero en los tiempos que corrían, preguntar sobre algo así era, como poco, delicado. La respuesta solía incluir la pérdida de seres queridos de una forma terrible, y tampoco tenía cuerpo para trágicas historias personales.


    —Nosotros tenemos la intención de quedarnos aquí por lo menos un par de semanas —le dijo Carlos al anciano—. Me temo que eso menguará un poco las reservas de comida de la tienda.


    —¡Oh! No os preocupéis por eso —replicó él alegremente, tanto que me resultó hasta extraño. No era normal que alguien se alegrara de que le fueran a dejar prácticamente sin comida… no lo era ni cuando para conseguir comida solo había que ir al supermercado más cercano—. No tengo intención de quedarme aquí para siempre, ¿sabéis? En cuanto recupere un poco las fuerzas seguiré mi camino, sí.


    —El camino, ¿A dónde? —preguntó Sandra con la misma curiosidad que sentía yo.


    —Hacia el norte, por supuesto, hacia la señal de radio —respondió él sin perder el buen humor—. No me digáis que no la habéis escuchado…


    —¿Una señal de radio? —inquirí sin poder contenerme más.


    —Sí, comenzó hace un par de meses o así —aseveró Julián—. ¿De verdad que no la habéis oído? Es cierto que no es muy nítida, pero me parece que es una señal de emergencia que indica la posición de algún lugar con supervivientes.


    —¿Y cuándo la escuchaste? —se interesó Carlos también.


    —La última vez fue hace dos semanas o así —admitió él, poniéndose en pie trabajosamente y dirigiéndose hacia una de las habitaciones, de la cual salió con un viejo aparato de radio en la mano—. La escuché la primera vez por casualidad, solía dormir con la radio puesta cuando el mundo estaba en pie y me temo que soy un animal de costumbres, así que seguí haciéndolo aunque ya no sonara nada. Pero un día, cuando estaba ya casi quedándome dormido, escuché la llamada, muy distorsionada, pero la escuché.


    —¿Y qué decía? —quiso saber Dani, que permanecía atento al relato con los ojos muy abiertos.


    —No lo sé, solo distinguí algunas palabras sueltas —confesó el anciano, alicaído—. Algo sobre militares y un lugar seguro… eso último lo oí estando ya aquí, la señal era más nítida así que creo que proviene del norte, y por eso pienso viajar hacia el norte.


    —Hace dos semanas… —valoró Carlos seguramente pensando lo mismo que yo: en dos semanas podían pasar muchas cosas, y ese lugar, si es que realmente existía, podía haber caído, como habían caído todos antes.


    Ayudado por Abril, me instalé finalmente en la habitación de la cabaña que disponía de una cama de matrimonio. Me alegró comprobar que el colchón era razonablemente cómodo, porque iba a pasarme una buena temporada tumbado en él. Si hubiera tenido algo más que unas miserables pastillas para calmar los dolores habría estado hasta a gusto allí.


    —Listo —dijo Abril cuando estuve sobre la cama—. Deberías aprovechar para quitarte de una vez ese uniforme, entre la sangre seca y ahora los agujeros está que da pena verlo.


    —¡No! —exclamé—. El uniforme no.


    Era mi seña de identidad, y también de autoridad, no iba a renunciar a él tan fácilmente.


    —Vale, como quieras —replicó ella sentándose a mí lado—. Ya sabes que me gustan los hombres uniformados.


    —¿Y los que sufren por una herida de guerra? —le pregunté cogiéndola de la mano.


    —Esos aún más —contestó antes de agacharse para darme un beso… pero justamente en ese momento Cris abrió la puerta de la habitación, y dio un respingo al vernos así.


    —¡Eh! Nada de emociones fuertes —nos advirtió—. Recuerda que estás convaleciente de un disparo de bala.


    —No me olvido, te lo aseguro —protesté—. ¿No tienes algo contra este dolor de mierda?


    —En condiciones normales deberías estar sedado por completo al menos un par de días, creo yo… por lo menos hasta que la herida esté cerrada del todo —afirmó acercándose a la cama—. Tal y como estamos, tendrás que conformarte con aspirinas, porque se nos han acabado los calmantes. Es una putada, lo sé, pero no hay otra cosa.


    —Es un tipo duro, lo aguantará. —le aseguró Abril, aunque yo no estaba tan seguro de ello. Si la noche anterior había podido dormir un poco fue únicamente por la anestesia casera que tapaba el dolor que me producía la herida, y quizá también por la pérdida de sangre; pero si aquella noche seguía doliendo tanto como lo hacía por el día estaba seguro de que acabaría pasándola en vela.


    —Eso espero, ahora necesito cambiar el vendaje y comprobar que todo evoluciona correctamente —dijo—. Por suerte aquí tenían también material médico y tenemos algunas vendas más… te aseguro que nos van a hacer falta.


    Aunque suponía que más adelante bastaría con algo más pequeño, por el momento me había enrollado alrededor de la cintura vendas como si fuera una momia… tantas eran que le llevó un rato desenrollarlas, sobre todo porque para conseguirlo tenía que levantarme la espalda, tirándome de los puntos cada vez que lo hacía.


    —Ugh… —rezongó Abril al ver la herida. Yo prefería no hacerlo hasta que tuviera mejor aspecto, había visto muchas heridas de bala tanto en vivos como en muertos vivientes y no quería contemplar semejante espectáculo en una parte de mi cuerpo—.Te debe doler a horrores.


    —No lo sabes tú bien. —gruñí con resignación.


    —Al menos no se ha infectado por el momento, los puntos aguantan y no tienes fiebre —sentenció Cris tras echarle un vistazo superficial, palpar en los alrededores y tocarme la frente con la palma de la mano—. Muy bien, pues a enrollarte de nuevo. Procura que la zona de alrededor esté siempre limpia, ¿vale? Las infecciones son lo que más me preocupa ahora.


    —Descuida, ya me encargaré yo de que lo esté. —le aseguró Abril, mientras ella comenzaba de nuevo la tortura de liarme entre vendas.


    —Por cierto, ¿qué opináis de Julián? —nos preguntó.


    —No parece mala gente —respondí para ver si, con suerte, me distraía un poco del dolor—. De todas formas, dormiremos en dos cabañas separadas y lo mantendremos vigilado, aunque solo sea por precaución.


    —No creo que ese pobre anciano nos vaya a dar problemas. —juzgó Abril despreocupadamente.


    —Yo tampoco lo creo, pero nunca se sabe. —repliqué.


    —¿Y qué hay de lo que ha dicho sobre un lugar seguro? —inquirió ella.


    —De ser cierto, es una buena noticia, pero no lo sé —admití, a lo que Cris carraspeó por lo bajo—. ¿Qué? ¿Qué pasa?


    —Nada —respondió inmediatamente—. Pero ese hombre tiene mucha suerte de estar vivo.


    —Eso ya lo sé —exclamé—. Como todos, en realidad…


    —No, no me has entendido, ¿no te das cuenta de lo mayor que está? Si hubiera podido, no se habría quedado aquí un mes entero sabiendo que había un lugar seguro que buscar. Dice que está recuperando fuerzas, pero no creo que vaya a recuperar nada porque ya no puede con su alma. —me hizo ver.


    —Eso es cierto. —apuntó Abril.


    —Pero no significa que ese lugar no exista, o haya existido —insistí yo, que podía estar de acuerdo con ellas en cuanto a la salud de Julián, quien no era precisamente un hombre joven y sano, pero que no veía qué tenía que ver eso con la existencia o no del lugar seguro del que nos había hablado—. Si lo ha escuchado por la radio…


    —No digo que no sea así —me interrumpió Cris—. Solo que también cabe la posibilidad de que sea algún tipo de delirio. Piénsalo, ¿militares? ¿A estas alturas? Sabes mejor que nadie que fueron los primeros en caer, y enviar una señal de radio necesita una electricidad que ya no hay.


    —Entonces, ¿crees que se lo ha inventado todo? —le pregunté abiertamente.


    —Solo digo que es posible… —asintió—. Y que no deberíamos hacernos ilusiones demasiado pronto.


    —De todas formas, Carlos no querrá ir —gruñó Abril—. Empezará con sus paranoias de no quedarnos en un lugar fijo demasiado tiempo y al final nos acabará convenciendo también a los demás, como ha hecho hasta ahora.


    —Carlos creo que ya está a otras cosas. —murmuró la dentista sin levantar la vista del vendaje.


    —¿A otras cosas? ¿Qué otras cosas? —pregunté sorprendido por esa afirmación.


    —¿No le has visto como más… él mismo, hoy? —apuntó—. ¿Como si estuviera más centrado, más razonable?


    —La verdad es que no ha protestado demasiado por tener que quedarnos aquí una temporada —tuve que admitir—. De hecho, hasta parece que se lo ha tomado bien.


    —Será que ha recapacitado tras la charla que tuvisteis. —sugirió Abril, pero Cris parecía tener una teoría bien distinta… y yo tampoco creía que aquella charla hubiera servido para nada en realidad.


    —Puede ser… o también puede que se deba a cierta niña de ojos verdes que le ha hecho tilín y que precisamente le recomendó este sitio… —dejó caer con cierta malicia.


    —¿Quién? ¿La chica rarita del otro grupo? —exclamó Abril atónita—. ¿En serio?


    —Ojos marrones y Ojos verdes se llamaban entre sí, no te digo más. —añadió ella, terminando de vendarme.


    —Bueno, pues bien por él. —las interrumpí antes de que Abril pudiera decir algo más. Los cotilleos no me iban mucho, así que esa historia tampoco me importaba demasiado, y menos cuando ya era agua pasada. Ese grupo había decidido marcharse y era poco probable que volviéramos a encontrarnos con ellos una segunda vez, y mucho menos que volvieran a querer saber nada de nosotros después de cómo acabaron las cosas.


    —Esto ya está —anunció Cris al acabar la revisión, incorporándose de nuevo—. Ahora ya sabes, nada de volver a moverte. Será mejor que te vayas haciendo a la idea de que te vas a quedar sobre esa cama una temporada.


    —Genial. —rezongué, aun sabiendo que no tenía alternativa. Las heridas había que dejarlas reposar para que se curaran, y todavía tenía que dar gracias por haber salido vivo de aquel maldito tiroteo.


    —No te preocupes cariño, yo estaré aquí contigo. —me prometió mi novia cuando Cris salió de la habitación… al menos seguía teniéndola a ella.


    Aunque le insistí mucho a todo aquel que quiso pararse a escucharme protestar, lo cierto fue que apenas me enteré de cuáles fueron las medidas que el grupo tomó a la hora de instalarnos en las cabañas. Quería pensar que Carlos, Cris y Abril eran plenamente conscientes de los peligros y las precauciones a tomar para evitarlos, pero me molestaba aún más que la herida no poder asegurarme yo mismo de que todo se estaba haciendo correctamente. Tuve que esperar hasta que comenzó a atardecer para que mi Abril regresara con noticias.


    —Todo está bien —me aseguró. Traía el pelo completamente mojado, pero no sabía por qué—. Nos hemos repartido en las cabañas. Carlos, Julián y nosotros dormiremos en ésta, y los demás en la otra. Si el viejo resulta ser una amenaza, antes de poder llegar a los niños o a Sandra tendrá que pasar por encima de nosotros, y allí todavía estará Cris para protegerlos.


    —Sobre mí podrá pasar fácilmente —me lamenté—. ¿Qué habéis hecho con el coche? Lo he oído moverse antes.


    —Carlos sugirió que lo aparcáramos detrás de la cabaña para que nadie pudiera verlo desde fuera del camping, así que lo llevamos allí —me explicó—. Nos hemos asegurado de que todas las vallas estén bien y el recinto limpio… ¿y a que no sabes qué? ¡Resulta que las duchas de los baños tienen agua corriente todavía!


    Aquello explicaba su pelo mojado, había aprovechado la coyuntura para darse una ducha.


    —Debe haber una bomba que saque el agua del río —supuse—. Imagino que no habrá agua caliente, ¿no?


    —No, pero da igual, ya hace buen tiempo. —afirmó ella, que hubiera duchas la había puesto de buen humor… a Abril le gustaba lavarse diariamente, incluso en la Azohía, en pleno invierno, se metía en el agua congelada de la playa como si nada para poder acicalarse a gusto.


    —Otra cosa que no puedo utilizar. —gruñí. En mi estado, no podía ir hasta las duchas, y de haber podido, tampoco debía dejar que los puntos se mojaran… parecía como si el mundo hubiera organizado un complot para dar comodidades al grupo cuando yo no pudiera disfrutarlas. Excepto por las camas, claro


    —¿Qué hay de la comida? —inquirí sabiendo que al menos el agua no sería un problema.


    —La hemos examinado, tenemos de sobra para todos durante por lo menos un mes, no hay problema por ese lado —me tranquilizó—. Ahora mismo están terminando de sacar todo lo que esté pasado de la tienda para tirarlo, y en un minuto empezaré a limpiar de porquería esta cabaña, que Julián lo ha dejado todo hecho un asco.


    —Pobre hombre, ¿no recuerdas lo que dijo Cris? Si ya no puede ni con su alma no querrás que se ponga a limpiar —le defendí—. ¿Qué pasa con las guardias?


    —Nos las repartiremos entre Cris, Carlos y yo, qué remedio —resopló—. Aunque este lugar parece muy tranquilo, la carretera no lleva a ninguna parte así que la gente viva no tiene ningún motivo para aparecer por aquí, y al estar lejos del pueblo y las casas tampoco hay zombis, salvo que aparezca algún errático.


    —Aun así, hay que permanecer alertas —insistí—. Nunca se sabe cuando pueden aparecer los problemas… mira lo de ayer, que por poco no lo cuento.


    —Trato de olvidarlo. —replicó ella torciendo el gesto.


    Ya por la noche, la cena fue inusualmente agradable, no solamente porque por fin tuviera apetito para disfrutarla, ni porque hubiera un poco de variedad en ella gracias al gran repertorio de la tienda, sino porque además, sabiendo que yo no podía salir al comedor, fueron todos a la habitación para cenar conmigo, lo que me permitió olvidarme un poco del dolor por unos instantes.


    Pese al ataque del día anterior y la irregular noche que los demás pasaron con aquel parto truncado, el ambiente era discernido. Con el paso del tiempo habíamos aprendido a superar rápidamente los traumas que no traían consecuencias demasiado graves… era una mera cuestión de supervivencia, y también de salud mental.


    —Así que ya ves, Julián, entre unas cosas y otras, un tipo de Madrid como yo está rodeado por gente de acentos raros —bromeaba yo, devorando ávidamente unos callos de lata acompañados de arroz que, al disponer de agua de río, pudimos permitirnos hervir. Era un sabor que había echado de menos—. Y Abril tiene un pase, que cada vez parece menos argentina, pero con los murcianos… estoy harto de oír cosas como “acho” o “pijo”.


    —¡Acho, pijo, mira lo que dice este! —exclamó Sandra, dándole un golpecito a Carlos en el hombro.


    —¡Acho! —me recriminó él, consiguiendo que todos se rieran y que Lola ladrara.


    Me resultó llamativo que Carlos participara de tan buen grado en la gracia. En los últimos meses únicamente le había visto con una actitud completamente ausente y la mirada perdida en sus propias paranoias personales.


    Sin embargo, terminada la cena el resto de la noche fue mucho más desagradable para mí. El sonido de los grillos en el campo nos acompañaba desde hacía un tiempo ya, pero nunca me había resultado molesto hasta ese día… aunque lo que de verdad me molestaba era el balazo que tenía en el estómago. Sin calmantes de verdad ni nada que me distrajera era incapaz de quitármelo de la cabeza, y con tanto dolor no podía quedarme dormido. Ni siquiera tenía a Abril conmigo. Le había tocado la primera guardia y estuvo fuera hasta bien entrada la madrugada.


    Cuando por fin regresó iba bostezando, y no se dio cuenta de que yo seguía despierto hasta que se sentó en la cama y alargué la mano para tocarle la espalda, momento en que dio un respingo sobresaltada.


    —¡No hagas eso! —me riñó—. Creía que eras un… ah, da igual, ¿no duermes?


    —Ya quisiera poder, pero la herida no me deja. —protesté tratando de darle lástima.


    —Pobrecito —exclamó ella con compasión, quitándose las botas y subiéndose del todo a la cama, donde se quitó también los pantalones y el top, quedando completamente en ropa interior… cómo me gustaba verla con tan poca ropa, y qué poco podía disfrutarlo en mi estado— ¡Qué cansada estoy! Ayer no pegué ojo en toda la noche y la guardia me ha rematado.


    —Al menos la cama es cómoda. —afirmé sin mucho entusiasmo.


    —Sí que lo es —confirmó ella acurrucándose a mi lado bajo las sábanas—. Esto es lo que íbamos necesitando, una buena cama para nosotros, ¿verdad? Lástima que solo podamos utilizarla para dormir, porque te juro que me apetecía mucho…


    Más lo sentí yo pero, como bien había dicho Cris, no estaba para emociones fuertes, así que tuve que conformarme con unos besitos y que se durmiera abrazada a mí. Aquello también era agradable, claro, pero desde luego no tanto como lo otro, sobre todo porque, a fin de cuentas, al final me dejaba de nuevo solo con mi sufrimiento.


    Únicamente cuando el Sol estuvo a punto de salir logré conciliar un poco el sueño, probablemente por lo destrozado que estaba después de toda la noche en un sin vivir continuo. Lamentablemente mi descanso duró poco. De buena mañana me despertaron unos gritos provenientes del comedor de la cabaña. Instintivamente hice un amago de levantarme y buscar mi arma, pero tuve que quedarme quieto y apretar los dientes cuando un ramalazo de dolor me recorrió el vientre.


    Abril ya no estaba allí, debía haberse levantado antes y, por consideración, no me despertó. Cuando la puerta de la habitación se abrió creía que sería ella quien entraría, pero en su lugar lo hizo Carlos, con un periódico enrollado bajo el brazo y una ligera sonrisa en la cara. Aquella sonrisa me sorprendió mucho más que los gritos de antes… no recordaba haberle visto una sonrisa, ni siquiera de resignación, en dos meses.


    —¡Ah! Estás despierto —exclamó al verme—. Menudo follón han montado ahí fuera.


    —¿Qué pasa? —le pregunté preocupado.


    —Nada, los críos, que son… bueno, críos —respondió él—. A Susi y a Dani no se les ha ocurrido otra cosa que colarse en la tienda e hincharse a dulces para desayunar. Los han pillado porque Susi ha acabado vomitando.


    —Vaya… eso casi parece algo propio de niños, no le pega nada a Dani. —me extrañé.


    No se me daban bien los niños, y por eso ese tipo de cosas me parecían más estupideces que chiquilladas, pero a juzgar por los gritos tanto de Cris como Sandra, las dos estaban disciplinando severamente a los chavales para que se lo pensaran antes de volver a hacer algo así.


    —¡Bah! No es para tanto… han tenido pocos caprichos que darse hasta ahora. —comentó él, lo que me dejó aun más sorprendido. Carlos era el que, en mayor medida, nos había impuesto la marcha forzada a la que habíamos estado sometidos los últimos meses. No veía cómo podía influir eso, pero no dejaba de pensar en que a lo mejor Cris tenía razón y el flirteo con la chica del otro grupo le había devuelto un poco las esperanzas… de lo que seguía estando seguro era de que no lo había conseguido la conversación que tuvimos junto al río—. Te he traído un periódico viejo que encontré en la recepción, para que te entretengas un rato, ¿cómo vas?


    —Como el culo, gracias. —respondí recogiendo el periódico. Al menos tendría algo que leer, aunque fueran noticias viejas sin ninguna importancia ya. ¡Cómo echaba de menos los tiempos en los que la crisis, el paro y la corrupción eran el mayor problema que teníamos encima!


    —Bueno, aquí podemos aguantar el tiempo que necesites. —afirmó él mirando hacia la ventana, por donde ya entraba un sol de justicia.


    —Sí, hemos tenido suerte encontrando este lugar —corroboré pasando las páginas del periódico de dos en dos. No me interesaba ninguna de esas noticias, así que fui directamente al horóscopo… al menos podría reírme un poco, pues salvo que pusiera “vas a ser devorado por una jauría de muertos vivientes”, no creía que hubiera tenido mucho acierto quien lo escribió—. Es una lástima que el otro grupo se marchara, ¿verdad?


    —¿Por qué lo dices? —preguntó él volviendo la vista hacia mí rápidamente.


    Se había sonrojado un poco… definitivamente Cris tenía razón.


    —No, porque ahora seríamos más, para las guardias y eso. Como no tenemos problemas de comida o de agua —contesté inocentemente—. ¿Cuál es tu signo del zodíaco?


    —¿Mi signo? —replicó desconcertado.


    —Sí, tu signo —insistí mostrándole el periódico—. Por el horóscopo.


    —Capricornio. —respondió finalmente.


    —Capricornio… —busqué—. Aquí está, Capricornio: Amor inesperado con un Aries. Os habéis encontrado en un punto del camino y es vuestra decisión que sigáis andando juntos o cada uno por su lado. Os atraéis, pero es necesario trabajar para asentar la relación y pasar del juego a la estabilidad. Os lo tenéis que tomar en serio y aprender que cada uno tendrá que poner de su parte, ceder y comprender. Es fácil enamorarse pero no lo es tanto querer. Poneos manos a la obra.


    —¿E… eso pone? —quiso saber, tragando saliva y quitándome el periódico de las manos.


    —Míralo tú mismo. —le dije, sin comprender a qué venía ese escepticismo.


    —No creo en el horóscopo. —afirmó tras comprobarlo y devolvérmelo.


    —Ni tú ni nadie —añadí yo—. Solo son tonterías puestas ahí al azar.


    —Sí, al azar…


    —¿Qué pasa? —estallé finalmente, casi podía verle siendo devorado por sus propios pensamientos y me resultaba muy molesto que lo hiciera delante de mí—. Te noto muy raro últimamente.


    —¿Y si me he equivocado en todo, Sergio? —exclamó finalmente—. ¿Y si no he hecho más que el idiota todo este tiempo? Porque vamos a ver, ¿qué sentido tiene vagar de un lado a otro si no es para buscar un lugar seguro más permanente? No podemos pasarnos el resto de nuestras vidas simplemente caminando, ¿no crees?


    —¿Y qué hay del argumento de “dos meses sin muertos” de ayer? —inquirí sorprendido por su cambio de actitud, realmente esa chica le había cambiado, o al menos le había abierto los ojos a otras posibilidades de una forma que yo no fui capaz.


    —Ayer me había rendido —admitió—. Ahora me doy cuenta… después de todo lo pasado quería alejarme de zonas seguras y gente viva todo lo posible. Los lugares seguros siempre caían y la gente, o era hostil, o era amistosa y acababa muriendo, y por eso no quería ni pensar en ello. Pero supongo que hay que tener esperanza, ¿verdad? Esperanza de encontrar un lugar que resista a los zombis, que nos proteja de la gente hostil y donde la buena gente aguante… si no, ¿qué nos queda?


    —Vagar de un lado a otro hasta caer rendidos —respondí—. ¿Qué opinas entonces de lo que dijo Julián sobre la radio?


    —He hablado con Cris, ella no cree que ese lugar exista —afirmó torciendo el gesto—. Tenemos la radio puesta constantemente en la frecuencia donde dijo que lo escuchó, por si acaso vuelven a emitir. Por suerte, si algo tenemos ahora es tiempo para esperar a que lo hagan.


    —¿Y si lo hacen? —le pregunté—. ¿Deberíamos arriesgarnos a viajar a ese sitio sabiendo lo que les suele pasar a ese tipo de lugares?


    —Hay que tener esperanza… —fue su respuesta.
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    Las dos semanas de descanso y relativa tranquilidad me habían servido para pensar, pero por desgracia eso solo había conseguido volver a hundirme moralmente. Sin distracciones en forma de agotadoras jornadas de viaje y búsqueda de suministros, aquello cada vez se parecía más a la Azohía… y no tenía muy buenos recuerdos de ese sitio. Por no tener tiempo de pensar en ello me había creído ya casi recuperada de la violación, pero estando allí, en relativa tranquilidad, viejos miedos volvieron a invadirme. Me sentía inquieta, incómoda, como si nuestra estancia en el camping estuviera mal o fuera peligrosa, y no sabía por qué. Incluso Julián había demostrado ser un anciano tan inofensivo como parecía, quizá incluso más, ya que en los quince días que llevábamos allí su salud siguió deteriorándose a un ritmo alarmantemente rápido.


    Todo lo contrario ocurría con Sergio, que después de unos primeros días bastante malos ya podía ir él solo al baño, cosa que, en sus propias palabras, marcaba una diferencia enorme. Todavía le quedaba mucho que recuperar, pero al menos ya sabíamos que lo conseguiría y que no tendría más secuelas que una cicatriz de tamaño considerable. Los antibióticos que el otro grupo nos diera evitaron una infección que podría haberlo complicado todo, y eso me hacía sentir muy culpable por no haber correspondido esa ayuda de la forma adecuada cuando tuve la oportunidad.


    Todavía me pasaba muchas noches en vela pensando en aquella decisión y por qué la tomé. Al menos el resto del grupo me apoyaba, o por lo menos no se pronunciaba por no discutir, pero eso no hacía que me pareciera bien haber decidido por la madre quien de los dos, si ella o el niño, viviría. Sin embargo, por más vueltas que le daba cuando estaba tumbada en la cama e intentando conciliar el sueño, no conseguía arrepentirme del todo de haberlo hecho. Seguía completamente convencida de que los argumentos por los que lo hice eran perfectamente válidos… el bebé, sin una madre, no habría tenido ninguna posibilidad.


    “A veces no hay una elección buena, o una solución correcta” me dije revolviéndome bajo las sábanas, “a veces simplemente la vida es una puta mierda.”


    Durante el día intentaba que no se me notara el estado en que me encontraba, más que nada por Susi, porque no quería que me lo notara precisamente esos días, cuando después de tanto tiempo podía relajarse y disfrutar un poco de nuestra estancia en el camping. Gracias a que Dani y ella por fin habían encontrado una afición común, que consistía en jugar con la perra de Julián, había podido soltar un poco la correa y darle algo de libertad para que se divirtiera ella sola. Esperaba que después del día de las chocolatinas, cuando en un descuido ella y Dani se dieron un atracón con los dulces de la tienda, hubieran aprendido una valiosa lección sobre la moderación que evitara que algo así se repitiera en el futuro.


    Sin embargo, la mañana siguiente, cuando ya había acabado de darle su ducha diaria en los baños del camping y le frotaba la cabeza con una toalla para secarle el pelo, descubrí que yo no era la única que se encontraba asediada por antiguos temores.


    —Cris… ¿tú eres ahora mi mamá? —me preguntó, y la pregunta me pilló tan desprevenida que por un segundo me dejó completamente descolocada.


    Por respeto a la memoria de Laura, no habría sido justo pretender ser su madre, pero eso no significaba que no la quisiera ya como si fuera una hija. Era tan pequeña, tan vulnerable, que lograba despertar en mí un sentimiento maternal tan fuerte como si yo mismo la hubiera concebido, y su bienestar era para mí la máxima prioridad desde que tuve que ejercer como “tutora legal”, por llamarlo de alguna manera.


    —Yo soy… —comencé a decir, pero no me salían las palabras. Ella me miró con sus grandes ojos, esperando una respuesta que le aclarase su duda, y yo no sabía qué decirle porque mi prioridad era ella, y si ella prefería pensar que yo me había convertido en su mamá, tal vez debería dejarla—. Yo soy todo lo mamá tuya que quieres que sea, ¿entiendes cariño?


    —No. —respondió sin ningún tapujo, y no me extrañó, porque ni siquiera yo lo entendía.


    —Lo que quiero decir es que, si tú quieres, puedo ser tu mamá —afirmé matizando mejor mis palabras—. Pero si no quieres puedo seguir siendo solo Cris, eso no va a hacer que deje de cuidar de ti… y de reñirte si te portas mal o vuelves a hincharte a chucherías sin permiso, claro.


    —Yo prefiero que seas Cris. —exclamó muy segura.


    —Pues como tú quieras. —le dije acariciándole una mejilla. Sin embargo, al mismo tiempo no pude evitar sentirme un poco decepcionada… sabía que no podía pretender que después de solo dos meses fuera a quererme con a una madre, pero aun así me dolía que no lo hiciera.


    —Pero aunque solo seas Cris, yo te quiero. —añadió como para arreglarlo todo.


    —Yo también te quiero, renacuaja. —le dije abrazándola fuerte, aunque era yo más que ella quien necesitaba ese abrazo.


    —Tú no te vas a morir como hizo mi mamá, ¿verdad? —me preguntó con preocupación.


    Prometer algo como que no iba a morirme ya era prometer mucho en el mundo tal y como era antes de los zombis, pero con los muertos rondando detrás de cada esquina, hacerlo con algo así era prácticamente mentir. Sin embargo, Susi solo tenía cuatro años, lo que necesitaba era saber que siempre tendría alguien con ella y sentirse segura, no intentar comprender lo difícil que se había vuelto el mundo que la rodeaba.


    —Yo no me voy a morir —le aseguré—. ¿Por qué no sales a buscar a Dani y a Lola mientras yo me ducho también? Pero nada de jugar en el barro, que luego te pones pringando y tengo que ducharte otra vez.


    Había vuelto a llover hacía tan solo dos días y el suelo estaba completamente embarrado. Todavía era primavera y por aquella zona solía llover mucho más que en Alicante… aunque llover más que en Alicante no tenía demasiado mérito.


    Cuando Susi hubo salido de los baños y había empezado ya a desvestirme, Abril entró tarareando una canción que no conocía, con una toalla blanca bajo el brazo, dispuesta a darse una ducha también.


    —Ah, hola, no sabía que estabas aquí —dijo cuando me vio—. Iba a darme un bañito, ya sabes… hay que aprovechar mientras podamos.


    —Claro —asentí. No sabía si el agua del río sin tratar que salía de las duchas era la más limpia del mundo, pero con un poco de jabón hacía maravillas en nuestra higiene diaria—. ¿Cómo va Sergio? Hoy debería cambiarle las vendas otra vez.


    —Le va bien. —me garantizó, y por la sonrisilla que traía, me imaginé que no solo la herida evolucionaba favorablemente, sino también su vida sexual.


    Durante los primeros días de convalecencia les tenía más que prohibido cualquier tipo de contacto íntimo que pudiera agravar la situación, pero ya encontrándose mejor seguro que sus cositas habrían hecho… me alegraba de no estar durmiendo en la misma cabaña que ellos.


    Me sorprendí a mí misma sintiendo un poco de envidia. Muy en el fondo, no podía evitar preguntarme qué habría pasado si aquel día en el hipermercado no hubiera ocurrido lo que ocurrió… posiblemente Sergio y yo hubiéramos acabado consumando lo que nos traíamos entre manos y en ese momento sería yo quien fuera a la ducha con una sonrisa en la boca. Acostarme con Sergio no era una idea que ya me atrajese ni lo más mínimo, y no solo porque la mera idea de acercarme así a un hombre me produjera ansiedad todavía, pero sin duda era mejor que la situación en la que me encontraba.


    Abril se desnudó y se metió en una de las duchas, y poco después yo hice lo mismo en otra. Si en algo tenía razón era en que había que aprovechar mientras pudiéramos… el fantasma de nuestra futura marcha de ese lugar se iba haciendo más y más grande conforme los días pasaban, Sergio se iba encontrando mejor y las provisiones se acababan.


    —¿Y cómo te va a ti? —me preguntó Abril, enjabonándose con mucha dedicación.


    —Bien, la verdad es que estar aquí le levanta el ánimo a cualquiera —respondí sonriendo y dejando que el agua me empapara el pelo. Pese a que todavía no hacía un calor insoportable, resultaba agradable refrescarse un poco con agua fría—. Hasta Susi parece más contenta. Hace un momento me ha dicho que, aunque no fuera su madre, me quería.


    —Pues me alegro mucho por las dos —replicó ella sonriéndome también—. Después de lo mal que lo pasó los primeros días, parece que ya ha superado lo de su madre, ¿no?


    —No sé si esas cosas se llegan a superar alguna vez —dije con pesimismo—. Pero supongo que ha aprendido a vivir con ello… es muy pequeña, dentro de poco ni se acordará de Laura, aunque no sé si eso es un alivio o todavía más triste.


    —Lo importante es que ella esté bien —opinó Abril adoptando un tono más serio—. Si está mejor es porque, pese a no tener a su madre, se siente protegida y querida, y sabe que alguien cuida de ella... a esas edades es todo lo que un niño necesita para ser feliz, y gracias a ti lo tiene, puedes sentirte orgullosa.


    —Gracias. —le dije, realmente agradecida… eran las primeras palabras de ánimo que escuchaba desde aquel fatídico parto, y las necesitaba de verdad.


    Cuando terminé de ducharme me vestí, y todavía secándome el pelo con la toalla salí de los baños, dejando a Abril sola. Al tener novio, le gustaba ir guapa y arreglada, dentro de las posibilidades, pero como yo no lo tenía no veía la necesidad de andar arrancándome pelos de las cejas con unas pinzas delante del espejo.


    Susi, desobedeciendo todas mis indicaciones, jugaba con Dani y con Lola peligrosamente cerca de un charco de barro, y se lo estaba pasando pipa. Haciéndole un gesto a la perra, Dani lograba que se sentara en el suelo, momento en que Susi intentaba subirse sobre ella, como si fuera un caballito. Lola, por supuesto, no se dejaba montar, y se ponía en pie en cuanto notaba las manos de la niña sobre ella, tirándola de culo al suelo, donde ella se partía de risa antes de volver a empezar… y los tres estaban la mar de entretenidos con ese juego.


    Sabiendo que no les quedaba mucho tiempo para seguir siendo niños preferí no decirles nada… a fin de cuentas el barro se podía limpiar de la ropa y la piel con facilidad, de modo que, en su lugar, me acerqué al porche de la cabaña, donde Sandra tomaba el fresco sentada en un banco, con los pies apoyados en la barandilla de la entrada.


    —¿Qué tal? —le pregunté sentándome a su lado. Desde allí podía tener controlada a Susi… aquello parecían unas vacaciones, solo me faltaba un refresco que beber.


    —Pasando el rato —respondió ella olfateando el aire—. Ahora todos olemos a jabón que apestamos, pero durante el camino a lo que más se olía era a humanidad.


    —No me lo recuerdes —exclamé torciendo el gesto con desagrado—. A veces me daba asco ponerme la ropa más limpia que tenía… y entonces aún hacía fresco y no sudábamos, ahora que ha llegado el calor va a ser mucho peor.


    —¿Vamos a volver al camino entonces? —quiso saber.


    —La comida aquí no va a durar eternamente —contesté intentando ser comprensiva. Entendía que no quisiera volver a lo de antes, nadie quería en realidad, pero quizá no tuviéramos otro remedio. La radio de Julián llevaba dos semanas encendida, pero no había dado con ninguna señal proveniente de ninguna parte, tal y como yo ya me había esperado, así que tampoco teníamos ningún lugar fijo al que dirigirnos—. Eventualmente tendremos que hacerlo. Sergio es fuerte, ya puede caminar sin muchas complicaciones, pero yo le daría más tiempo de descanso antes de ir a ninguna parte, así que no te preocupes demasiado pronto.


    Respondió a esa afirmación con una sonrisa irónica.


    —Llevo preocupándome por eso desde que llegamos —declaró alicaída—. No tengo otra cosa de la que preocuparme en realidad. A veces me gustaría que Dani se volviera a dar un atracón de chocolatinas, solo para poder echarle la bronca y sentir que hago algo útil.


    —Dani tiene una entereza admirable —observé—. Después de todo por lo que ha pasado, todavía le queda infancia suficiente para jugar con un perro y una niña pequeña, o atiborrarse a dulces como un salvaje.


    —Sí, aunque como hermana mayor pensaba que era al revés, cada vez me doy más cuenta de que no es él quien me necesita a mí, sino yo quien le necesito a él. —confesó.


    —Os necesitáis os dos. —corregí su afirmación.


    —Él no me necesita para nada. —se empecinó ella negando con la cabeza.


    —Sois hermanos, es la única familia que le queda —insistí—. Sin ti, solo sería un crío rodeado de desconocidos, como Susi… ¿no pasamos ya por esto antes?


    —Sí, en la Azohía —recordó—. Y antes de eso con Carlos en la casa de Llano de brujas. Él me dijo exactamente lo mismo que tú, y en aquel momento quise creerle… pero con el paso del tiempo Dani se ha visto en situaciones cada vez más complicadas de las que yo no puedo hacerme cargo, me he convertido en un lastre, tal y como temía entonces.


    —¿Sabes? No me voy a quedar aquí mientras te escucho decir tantas tonterías —exclamé irritada poniéndome en pie—. Me voy, tengo que hacerle la revisión a Sergio antes de que Abril salga de los baños pidiéndole guerra.


    Entré a la cabaña sintiéndome de verdad enfadada con Sandra. Podía entender que se sintiera un poco inútil al no ser capaz de ayudar en cosas para la que necesitaba el sentido de la vista, pero parecía no darse cuenta de lo importante que era su mera presencia para todos. Era una de los nuestros, y “los nuestros” eran todos los seres queridos que nos quedaban… conservar a alguien a quien querías era todo un privilegio en tiempos como en los que vivíamos.


    Tan concentrada iba en esos pensamientos que en un primer momento no me di cuenta del bulto que había tirado en el suelo, junto a la puerta de la cocina, y estuve a punto de encaminarme hacia las habitaciones pasándolo por alto. Pero en cuanto me di cuenta de que ese bulto en realidad era Julián se me encendieron todas las alarmas.


    —¡Dios! —exclamé agachándome a su lado y tumbándole boca arriba. Estaba inconsciente y sangraba por una pequeña heridita que se había hecho en la frente al golpear contra el suelo, pero parecía que todavía respiraba. Intenté reanimarlo dándole unos golpecitos en la cara—. ¡Julián! ¡Julián, despierte! ¡Ayuda, por favor!


    Por culpa o gracias a los zombis, habíamos desarrollado un instinto que nos obligaba a reaccionar escopetados ante el sonido de una llamada de auxilio, así que los demás apenas tardaron unos segundos en aparecer por la puerta preparados para lo que fuera. Carlos pasó delante, con una pistola en una mano y el machete en la otra, y tras él entró Dani, también pistola en mano. Fuera quedó Sandra, que ya se había subido a Susi a los brazos… quien no pudimos evitar que entrara también fue Lola, que al ver a su amo tirado en el suelo se acercó a él y comenzó a gimotear dando vueltas a su alrededor.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Carlos, enfundando de nuevo las armas al ver que no había ninguna amenaza y agachándose a mi lado.


    —Creo que se ha desmayado —dije—. Ayúdame a tumbarlo en alguna parte.


    La salud de Julián no había hecho más que deteriorarse conforme pasaban los días. En su momento supuse que esa era la razón por la que se había instalado en aquel camping, y al final el tiempo me acabó dando la razón… el pobre hombre estaba en las últimas. No necesitaba conocimientos médicos más amplios para darme cuenta de que la cama en la que logramos meterle sería su lecho de muerte. Su pulso era lento y débil, quizá incluso irregular, no podía saberlo del todo tomándoselo en el cuello. Probablemente su dolencia fuera algún problema de corazón, y dudaba que siquiera en un hospital de los de antaño hubieran podido hacer algo diferente a mantenerle vivo más tiempo todavía a base de entubarle y medicarle.


    —¿Cómo se encuentra? —le pregunté cuando se recuperó un poco. Pese a que nos había pedido que le tuteáramos, no podía evitar llamar de usted a un hombre de su edad.


    —Como un chaval —respondió él dirigiéndome una mirada cansada—. Solo necesito descansar un poco.


    —Pues descansa —le dijo Carlos para animarle—. Esta noche volvemos a tener callos para cenar, no te los puedes perder.


    —¡Qué ricos! —se relamió siguiendo la gracia, pero podía darme perfecta cuenta de que era solo una fachada… ese hombre estaba en las últimas.


    —¿Padecía alguna cardiopatía antes de que esto empezara? —le interrogué.


    —No hija, toda la vida sano como una rosa. —me aseguró.


    —De acuerdo, entonces descanse, le traeremos la comida luego, ¿vale? —le dije haciéndole un gesto a todos después para que salieran del dormitorio. Hasta Sergio y Abril se habían acercado a preocuparse por su salud.


    —¿Cómo se encuentra? —preguntó el soldado, que se había sentado en el sofá del comedor para no forzarse mucho estando de pie.


    —Mal —contesté sin querer suavizar la verdad—. Este hombre está muy mal… ya os dije que si se quedó aquí fue porque estaba agotado, pero ahora no creo que aguante mucho más, el corazón le empieza a fallar y no tenemos forma de remediarlo.


    —Pobre hombre. —suspiró Abril compungida.


    —Bueno, según se mire —valoró sin embargo el soldado—. Ese hombre va a morir de viejo, teniendo además quien le cuide durante sus últimas horas. Dadas las circunstancias, no se puede pedir más, ¿no?


    —Visto así. —admitió ella consolándose un poco.


    —De cualquier forma, a partir de ahora tendremos que hacer guardias con él —intervino Carlos—. Da igual que muera de viejo, en cuanto lo haga se convertirá en un zombi.


    —Montaremos guardias —asentí yo mostrándome de acuerdo—. Aunque vamos a estar escasos de personal si hay que vigilar también el exterior.


    —Yo puedo encargarme ya de alguna —se ofreció Sergio—. En esa cama me estoy apolillando, y tan solo es sentarse y vigilar, puedo hacerlo perfectamente.


    —Vale, pues sugiero dejarle descansar un poco, luego veremos si tiene ganas de comer algo —concluí poniendo fin a aquella reunión… cuando ya Sergio no lo necesitaba, me veía de nuevo teniendo que hacer de enfermera de alguien.


    Estaba ejerciendo más de médico en los últimos días que en toda mi vida.


    Pese a la aparente fragilidad del anciano, Julián acabó aguantando casi cuatro días tumbado en esa cama antes de fallecer. Su corazón se detuvo a las ocho de la tarde, tres días después de desmayarse y verse postrado en el lecho, y quienes más lo sintieron fueron Dani y Lola. La perra quiso permanecer con su dueño durante sus últimas horas, y cuando finalmente falleció, comenzó a aullar de dolor hasta el punto de tener que encerrarla en una habitación, pues con tanto ruido podía acabar atrayendo a los zombis cercanos. En el caso de Dani fue porque Julián y él se habían hecho muy amigos a causa de la perra, y pese a que no lloró en el momento en que enterramos el cuerpo, después de asegurarnos de que no reviviría, sí se mostró muy triste en el funeral.


    —Me dijo que había rescatado a Lola de un vertedero, donde su dueño la abandonó —nos contó una vez terminada la improvisada ceremonia—. Decía que debía ser una perra de carreras, pero que su dueño la abandonó cuando dejó de correr tan rápido.


    —¡Qué vergüenza, abandonar así a un pobre animal! —exclamo Abril indignada—. Hay gente que no tiene corazón, de verdad…


    —Ahora ya poco importa lo que hiciera o dejara de hacer la gente —afirmó Sandra acariciándole cariñosamente la cara a su hermano para consolarle—. Venga Dani vamos dentro, aquí ya está todo hecho.


    —¿Vamos? —le ofreció seguirles Abril a Sergio.


    —Ahora voy yo, tú ve entrando. —respondió este, dejándonos a Carlos, él mismo y a mí, que llevaba en brazos a Susi, solos delante de la tumba.


    —Parece que se rompió la racha. —afirmó el soldado.


    —Sí —replicó Carlos—. Se acabó eso de “más de dos meses sin muertos”.


    —Esperemos que no sea una señal. —añadió Sergio antes de encaminarse de vuelta a la cabaña.


    —Esperemos. —coincidió Carlos, siguiéndole.


    Yo, sin embargo, me quedé unos segundos más allí. Sabía que no era aquella muerte, una muerte natural que no tenía nada de trágica más allá del hecho de perder a aquel hombre, la que había roto la racha, sino el niño que yo había matado antes de darle la oportunidad de nacer. Y que eso fuera o dejara de ser una señal de algún tipo estaba por ver todavía.


    Aquella noche nadie habló demasiado durante la cena, estábamos de luto. Aunque la muerte de Julián nos dolía, lo realmente duro fue tener que enfrentarse de nuevo a la propia muerte. Había pasado tanto tiempo desde la última vez que tuvimos que vernos en la situación de hacernos cargo de un conocido muerto que casi nos habíamos olvidado de cómo era aquello. Estaba segura de que los recuerdos de aquellas terribles primeras semanas, después de que cayeran la zonas seguras, cuando los nuestros caían como moscas, estaban tan presentes en los pensamientos de los demás como en los míos… o al menos en los de casi todos.


    —Creo que deberíamos instalarnos todos en esta cabaña —sugirió Carlos repentinamente, rompiendo el silencio—. Hay tres habitaciones, suficientes para seis personas, y el sofá se hace cama, yo puedo dormir en él.


    —No es mala idea, así solo tendríamos que vigilar una casa. —arguyó Sergio.


    —¿Nos podemos quedar con Lola? —preguntó Dani—. Ahora no tiene dueño.


    La perra de Julián era un problema que no habíamos discutido todavía, pero que prometía ser peliagudo. Por un lado, no creía que pudiéramos permitirnos a largo plazo tener un perro; pese a la abundancia de la que disponíamos, pronto tendríamos que volver al camino y alimentar un perro era gastar una comida que no sabíamos si tendríamos… pero por otro, abandonar al pobre animal a su suerte habría sido cruel.


    —¡Sí! —gritó Susi pletórica de emoción ante la idea de quedarnos con el animal.


    —Pues sí, lo que nos faltaba, un perro. —gruñó Sergio negando con la cabeza.


    —No niego que el animal sea simpático, pero bastantes problemas tenemos nosotros como para encargarnos de él. —argumentó Abril.


    —Pues yo creo que sí deberíamos llevárnoslo —replicó Carlos—. Mientras tengamos comida podremos alimentarle, y si llegamos a estar muy apurados… pues…


    —¡Oh, Dios! —gimió Sandra, comprendiendo inmediatamente lo que estaba sugiriendo—. ¿De verdad serías capaz de hacer eso?


    —¿De hacer qué? —preguntó Dani sin comprender nada—. ¿Qué pasa?


    —A veces me sorprendo a mí mismo con lo que soy capaz de hacer. —masculló él volviendo a su plato de comida.


    —Pues no me parece mala idea. —le apoyó Sergio.


    —¿Entonces qué? —inquirió Dani, molesto por no estar entendiendo de lo que hablábamos.


    —Nos lo quedaremos de momento, mientras estemos aquí —le respondí—. Pero cuando nos vayamos ya lo veremos, ¿de acuerdo?


    —¡Bien! —exclamó Susi entusiasmada.


    —Ya no vais a poder quitárselo, nos vayamos o no. —señaló Abril con resignación.


    —¿Teníamos elección en realidad? —repuse encogiéndome de hombros—. Llevan dos semanas pegados a esa perra, a ver ahora quien los separa.


    Cuando terminamos de cenar, Sandra, Dani y yo regresamos a nuestra cabaña, a recoger nuestras cosas para instalarnos en la otra. Dejé a Susi con Abril y Sergio mientras tanto, aunque en realidad poco teníamos que recoger, tan solo las mochilas y algo de ropa que todavía estaba secándose en el tendedero tras ser lavada.


    Al regresar, entré a la que sería la habitación de Susi y mía, que antes había pertenecido a Julián, y allí me encontré a Carlos cargando con ropa sucia y una mochila.


    —¿No era tu habitación la otra? —le pregunté dejando las mías junto a la puerta.


    —Sí, ya lo he sacado todo… estoy recogiendo las cosas de Julián —contestó él acercándose a la mesilla de noche—. No creo que haya mucho que nos vaya a servir, así que podríamos dejar la mayoría de sus cosas junto a la tumba.


    —Como quieras. —accedí, no era muy aficionada a ese tipo de gestos, pero si le hacían sentir mejor no tenía ningún problema con ello… tal y como había dicho, muy poco de lo que había allí sería aprovechable en realidad.


    —No te preocupes, enseguida acabo —me aseguró recogiendo la radio, todavía encendida, de la mesilla—. Solo…


    Se interrumpió cuando en el aparato comenzó a escucharse algo parecido a una voz, una voz que parecía de mujer y que decía algo que no lograba entender.


    —¡Dale volumen! —le dije inmediatamente… no podía creerlo, ¿de verdad aquello podía haber sido algo más que los delirios de un anciano moribundo?— ¿Qué dice?


    —Espera… ahora. —subió el volumen y la voz se escuchó más alta, pero aun así con muchas interferencias. El repetidor debía estar muy lejos de aquel camping.


    Las únicas palabras que logré entender fueron “lugar seguro”, “supervivientes” y “protegido por el ejército”… que eran todo lo que necesitábamos saber en realidad.


    Había en alguna parte un lugar seguro, con supervivientes, protegido por los militares y con la infraestructura necesaria para emitir a través de la radio.


    —¡Ha dicho Madrid! —exclamó Carlos antes de que la emisión se cortarse del todo—. ¿Lo has oído? Ha dicho algo y luego Madrid… está en Madrid.


    —¿Estás seguro? —le pregunté dubitativa, aunque lo que había dicho sonaba parecido a Madrid, no podía afirmar categóricamente que fuera exactamente esa la palabra.


    —¡Claro! ¿No lo has oído? —se reafirmó él, exultante de alegría—. ¡Dios! ¿Te das cuenta de que, de haberse producido un minuto más tarde, no la habríamos escuchado jamás? ¡Tenemos que avisar al resto! ¡Tienen que saber esto!


    En eso último estaba de acuerdo, de modo que ambos salimos de la habitación y reunimos a los demás para explicarles lo que acabábamos de oír por la radio. Tengo que confesar que la posibilidad de que hubiera un lugar a salvo en alguna parte me infundía una esperanza que no había sentido en mucho tiempo, quizá por los dos meses que nos habíamos pasado vagando hacia ninguna parte sin tener ni un atisbo de ella… pero, a diferencia de Carlos, no estaba tan dispuesta a dejarme seducir por la idea tan fácilmente. ¡Quien le había visto dos semanas atrás y quién le veía en ese momento! Parecían dos personas completamente distintas.


    —Entonces Julián tenía razón. —resumió Abril después de escuchar todas las explicaciones.


    —Tal parece. —asentí yo, dándole la razón.


    —¿Y decís que está en Madrid? —inquirió Sergio preocupado.


    —Lo dice él —aclaré inmediatamente señalando a Carlos—. Yo no estoy segura de haberlo oído exactamente eso, pero puede ser.


    —Dijo Madrid claramente —se defendió él—. Creo que dijeron toda la dirección, pero solo llegó más o menos bien la palabra Madrid antes de cortarse, había muchas interferencias.


    —Tiene sentido, en Madrid la actividad militar fue mayor que en ninguna otra ciudad —valoró el soldado—. Cuando cayó la zona segura, es posible que quienes escaparan fueran capaces de reagruparse e intentarlo de nuevo.


    —¿Y qué confianza nos ofrece eso? —repliqué yo, que me había echado a temblar solo en pensar en zonas seguras. Aunque habían pasado ya más de cuatro meses desde que Alicante cayó, seguía teniendo el recuerdo de aquel suceso muy vivo… de hecho, no creía que fuera a poder olvidarme de aquello jamás—. Las zonas seguras son una idea obsoleta, ya sabemos que los zombis acuden a cualquier aglomeración humana que logren detectar.


    —Llevamos huyendo ya tres meses precisamente por eso. —añadió Sandra con resentimiento frunciendo el ceño.


    —La zona segura de Madrid cayó antes de Febrero, ¿no? —dijo Carlos, dándose por aludido ante la queja de Sandra—. Estamos ya en Junio y siguen en pie, y por lo que sabemos han estado por lo menos un mes operativos, si Julián decía la verdad… parece que han aprendido la lección desde la última vez.


    —El problema es que Madrid es el infierno —intervino Sergio—. Allí los zombis probablemente se cuenten por cientos de miles, si no por millones. No sabemos dónde está ese lugar seguro y no podemos meternos en la ciudad a buscarlo.


    —Tal vez vuelvan a emitir —sugirió Abril—. Si están diciendo por la radio el lugar a donde dirigirse, podemos permanecer atentos para la próxima y…


    —Pero podría pasar otro mes hasta que lo hagan —objetó Carlos—. No tenemos forma de enviarles una señal, y si se escucha tan mal es posible que no nos enteremos la próxima vez tampoco.


    —¿Qué sugieres entonces? —le preguntó Sergio.


    —Que vayamos hacia allí. —respondió para consternación de todos.


    —¿Ir allí? —repitió Sandra estupefacta con un tono acusador—. Estuvimos dos meses evitando cualquier población, por pequeña que fuera, porque no querías arriesgarte con los zombis ni con la gente viva que pudiera quedar… ¿y ahora quieres que nos metamos de lleno en la ciudad más poblada del país?


    —No he dicho que nos metamos de lleno —replicó él—. Podemos esperar cerca de Madrid, en un lugar como éste. Allí la señal será más clara cuando se produzca la emisión, y entonces sabremos donde ir exactamente… y siempre será más fácil conseguir hacerles una señal si no podemos llegar por nuestros medios estando cerca de ellos.


    —Eso no me parece mala idea —se apuntó Sergio al plan—. De todas formas tenemos que ir a alguna parte más pronto que tarde… sé que a todos nos gusta, pero no podemos quedarnos en este camping de por vida; no tardaremos en quedarnos sin comida, y éste no es precisamente el lugar más defendible del mundo.


    —Me parece una ruta tan buena como cualquier otra —dijo Abril sumándose también—. Y por lo menos estaremos yendo hacia alguna parte, no vagando de un lado a otro sin ir a ningún lugar en realidad.


    —No voy a discutir, haremos lo que digáis, ¿verdad Dani? —afirmó Sandra, a lo que el chiquillo asintió con convicción.


    Todos se me quedaron mirando, yo era la única que todavía no había opinado. Viendo a Susi sentada a mi lado me di cuenta de que no tenía elección en realidad, de que nunca la había tenido. Como había dicho Abril, no podía tenerla vagando de un lado a otro, si existía la posibilidad de unirnos a una comunidad bien protegida y con futuro estaba obligada a aprovecharla.


    —¿Cuándo nos vamos entonces? —me pronuncié finalmente.


    Aquella fue una pregunta mucho más difícil de responder que si nos íbamos o no. A la mayoría no nos gustaba la idea de dejar el camping, donde disfrutábamos de algunas comodidades que creíamos que jamás volveríamos a tener, como duchas o retretes funcionales… sin embargo, Sergio estaba harto de permanecer postrado y buscaba cualquier excusa para abandonar esa situación, y Carlos parecía casi tan enfermizamente obsesionado con ir a ese lugar como semanas atrás lo estuvo de no ir a ninguna parte.


    —Todavía tenemos comida, y a ti te conviene descansar un poco más —le recomendé a Sergio dos días más tarde, cuando volvió a surgir el tema—. El disparo que recibiste estuvo a punto de matarte, esas cosas tardan en sanar del todo.


    —Estoy bien —insistió él—. Puedo andar con normalidad, ya doy paseos sin cansarme y corro sin hacerme daño. No necesito seguir sentado, de verdad.


    Afortunadamente, pero por desgracia para mi causa, él tenía razón. La herida no fue ninguna broma, sin embargo Sergio era un hombre joven y sano, no se le había infectado gracias a los antibióticos y, por una vez, habíamos estado correctamente alimentados… todo ello había favorecido que le sanara bien y, aunque todavía le quedaba mucho por curar, ya casi podía hacer vida normal. Desde luego como médico mi consejo habría sido por lo menos aguantar hasta cumplir un mes de reposo, pero el soldado no parecía estar por la labor. Me consolé pensando que quizá encontráramos un lugar como el camping cerca de Madrid, donde pudiera completar la recuperación y también donde pudiéramos estar tan a gusto los demás. Una no sabía cómo de cómoda era una cama de segunda hasta que se veía volviendo a utilizar un saco de dormir.


    Durante esos dos días hicimos balance completo de provisiones y munición. Prácticamente podíamos cargar toda la comida que quedaba en las mochilas y el maletero del coche, pero en cuanto a la munición, aunque teníamos más gracias al ataque que sufrimos, parecían no ser suficientes para Sergio.


    —Mi fusil no tiene recambios, los idiotas esos vaciaron su cargador intentando dejarme sin estómago —señaló—. Me queda uno y eso será todo lo que dispararé, y para rifle tampoco les quedaba demasiado. Lo que más tenemos es balas para las pistolas, así que todos deberíamos llevar una como arma secundaria, por si acaso.


    Por mí no había problema, aunque mi arma principal era el rifle, con el que ya tenía cierta soltura, siempre llevaba una pistola encima por si necesitaba una mano libre para llevar a Susi.


    En el afán de repartir las armas, hasta Sandra recibió una pistola propia, aunque ella no pareció muy entusiasmada por la idea.


    —Solo es por precaución —le explicó Sergio—. Ya sé que no puedes utilizarla, pero nunca se sabe, y es mejor que la lleves tú a tenerla guardada.


    —Pues vaya. —murmuró palpando el arma con evidente desagrado.


    —Es cuestión de acostumbrarse. —le dije yo, que jamás habría imaginado que acabaría sintiéndome cómoda con un rifle de caza a la espalda.


    Con la comida recogida y debidamente armados, no había motivos para quedarnos más tiempo allí, así que nos preparamos para partir al día siguiente por la mañana, en cuanto amaneciera… iba a echar mucho de menos las duchas, y también las camas, pero sobre todo el despertarme y saber que seguiríamos allí al día siguiente, que no nos esperaba una larga jornada de camino, cosa que ya no podía asegurar.


    —¿Ya no vamos a vivir aquí? —me preguntó Susi por la noche, cuando se suponía que ya debía estar durmiendo y yo me disponía a hacer lo mismo.


    —No cariño, nos vamos mañana —le confirmé—. Pero no te preocupes, que vamos a ir en coche. Es mejor que ir andando, ¿verdad?


    —Sí —admitió arrebujándose entre las sábanas… pero al igual que a los demás, se le hacía muy cuesta arriba marcharse, cosa completamente comprensible—. ¿A dónde vamos a ir?


    —A Madrid —respondí—. ¿Sabes lo que es Madrid? Una ciudad muy grande que hay más al norte… allí hay gente buena y vamos a buscarlos, ¿quieres que vayamos?


    —Prefiero quedarme aquí. —dijo negando con la cabeza.


    —Ya lo sé, yo también —me lamenté antes de agacharme para darle un beso en la frente—. Venga cariño, duérmete que ya es tarde.


    Pero yo me vi incapaz de hacer caso a mi propio consejo. No podía porque tenía miedo, miedo de volver fuera, al camino, donde estaban los zombis, la gente hostil, las penurias… y menos aún cuando lo que pretendíamos era acercarnos a una ciudad. Si cerraba los ojos podía ver los rostros de toda la gente que había visto morir desde que los muertos vivientes poblaran el mundo, y la mayoría de ellos lo habían hecho rodeados de edificios, dentro de una ciudad.


    “Que Dios nos ayude” deseé, acomodándome en la cama intentando encontrar una postura que me permitirá conciliar el sueño por fin. Esperaba que, pese a lo poco que confiaba en aquél viaje, todo acabara siendo para bien y realmente encontráramos ese lugar seguro de la radio… sería realmente estupendo dejar de huir y poder asentarnos en un sitio que supiéramos seguro de una vez por todas.


    También tenía que reconocer que animaba un poco saber que en algún lugar había gente organizándose, y que no éramos solo grupos perdidos matándonos entre nosotros o dejándonos matar por los zombis. Quizá una nueva civilización pudiera levantarse de las cenizas de la antigua y la humanidad aún tuviera una oportunidad… ese era un pensamiento alentador con el que quedarse en mente para intentar dormirse, así que acabé sucumbiendo al cansancio mientras me hacía ilusiones que desconocía si llegarían a cumplirse.


    


    —¡Esto es increíble! —refunfuñó Abril por cuarta vez aquella mañana, mientras apartaba la cabeza de Lola de la suya intentando hacerse hueco—. No puedo creer que nos hayamos terminado llevando al maldito perro.


    Aquel fue el único problema serio que tuvimos a la hora de abandonar el camping: qué hacer con la perra. A ninguno nos gustaba la idea de abandonarlo allí, a su suerte, y solo Sergio se atrevió a proponerlo… pero en cuanto Dani comenzó a protestar y Susi a llorar tras escucharle no hubo nada que hacer, así que, con el animal sentado en los huecos para los pies de los asientos traseros, partimos en dirección Madrid. Sin embargo, la perra comenzó a mostrarse inquieta enseguida y no paró de moverse, intentando salir del agujero donde la habían metido y consiguiendo que los que viajábamos en el asiento trasero no estuviéramos teniendo un trayecto precisamente cómodo… y Abril menos que nadie. Como Sergio se empecinó en ser el conductor y Carlos hacía de copiloto para guiarle con el mapa, los demás ocupábamos los asientos de atrás. Con Dani sobre Sandra y Susi sobre mí, Lola solo podía asomarse por donde tenía espacio, es decir, por encima de Abril.


    —¿Cuánto creéis que tardaremos? —pregunté, más que nada para escuchar otra cosa que no fueran protestas.


    —En condiciones normales tardaríamos solo unas horas, así que si las carreteras están en condiciones y las rutas transitables no debería llevarnos más que eso —respondió el soldado—. Pero, tal y como están las cosas, puede que nos lleve ese tiempo o puede que nos lleve todo el día si los caminos están mal, no lo sé.


    —Pues a lo mejor no es muy recomendable llegar allí de noche. —observó Sandra con mucho acierto… no quería alcanzar la linde de una ciudad donde podía haber tres millones de zombis sin tiempo de buscar un buen refugio en condiciones.


    —Ya lo había pensado —nos aseguró Sergio—. Si no hemos llegado para entonces, a media tarde nos detendremos donde estemos y buscaremos un lugar donde pasar la noche para seguir mañana. Así llegaremos a Madrid nada más salga el sol, con tiempo de sobra para buscar un escondite seguro por allí cerca.


    Un poco más tranquila sabiendo que todo estaba bajo control, me distraje observando el paisaje, pero éste tampoco me ayudó a desconectar cuando abandonamos las carreteras pequeñas y entramos en la A4. La desierta autovía se encontraba salpicada ocasionalmente por algún accidente de tráfico que teníamos que sortear como buenamente podíamos. A veces el accidente iba acompañado de algún zombi atrapado o cadáveres carbonizados dentro de sus vehículos… me imaginé que debieron producirse muy al principio, cuando todavía había coches que circulaban contra los que chocar, pero cuando Sergio tuvo que maniobrar bruscamente para evitar a un zombi que se arrastraba en mitad de la calzada fui consciente de que había muchos más peligros en la carretera además del tráfico.


    —Ya casi me había olvidado de vosotros, apestosos… —murmuró el soldado retomando el rumbo tras el volantazo—. A partir de aquí ya no creo que haga falta mapa, pero estate atento, si tenemos que abandonar la autovía por lo que sea quiero saber a dónde salimos —le dijo a su copiloto.


    —De acuerdo. —asintió Carlos sin levantar la vista del mapa de carreteras. Durante dos meses lo había consultado constantemente a la hora de guiarnos a lugares poco poblados por rutas seguras, y por tanto había adquirido cierta destreza a la hora de manejarse con él…


    Quería pensar que, si Sergio conducía y Carlos leía el mapa, se debía solo a que uno tenía ganas de hacer algo útil después de semanas en reposo y el otro ya se había acostumbrado a ser quien lo leyera, no a tópicos machistas sobre mujeres conduciendo e interpretando mapas.


    —¡Como no se esté quieta esta perra, juro que la tiro por la ventana! —amenazó Abril horas más tarde, harta de que Lola no dejara de moverse, ya fuera para hacerse hueco o para lamerle los dedos a Susi cada vez qué ésta la llamaba—. ¡Menudo viajecito me está dando!


    —Parecemos una familia de vacaciones... —resopló Sandra—. La próxima vez deberíamos coger dos coches, así tendríamos más espacio. ¿Falta mucho?


    —Pues no, no falta mucho —anunció Sergio. Un cartel señalaba que Madrid estaba a tan solo cincuenta kilómetros, lo cual no estaba nada mal teniendo en cuenta que llevábamos poco más de cuatro horas metidos en el coche, y que solo habíamos hecho una parada en una gasolinera para estirar las piernas y sacar gasolina de un coche abandonado. Alguien había dibujado una calavera junto al nombre de la ciudad en la señal, pero nadie le dio importancia… no era la primera marca de ese estilo que nos encontrábamos—. La carretera está en buen estado, así que parece que, pese a todo, llegaremos hoy.


    —¿No deberíamos buscar algo por aquí? —sugerí—. Madrid es muy grande, estando a cincuenta kilómetros ya estamos bastante cerca.


    —Vamos a acercarnos más —replicó Sergio—. La carretera está despejada y quedan muchas horas de sol. A lo mejor encontramos alguna señal que haya podido poner la gente de ese lugar en la carretera.


    —¿Tú crees? —le preguntó Carlos incrédulo.


    —No lo sé, pero no se me ocurre un lugar mejor donde ponerlo que aquí —contestó el soldado—. Todo el que venga del sur podría verlo.


    —Supongo que tiene sentido. —admitió él volviendo la vista al mapa.


    Pudimos atravesar Valdemoro unos kilómetros más adelante gracias a que la autovía discurría aislada de los edificios, y en cierto punto hasta se elevaba sobre el suelo… pero sentí un escalofrío recorriéndome la espalda cuando vi zombis moviéndose entre sus calles. Algunos volvían la vista hacia la carretera, seguramente no habían escuchado el sonido de un coche moverse en meses, aunque, a juzgar por la cantidad de vehículos parados, abandonados y accidentados que llenaban la vía a esa altura, bien podía estar equivocada.


    —Parece que por aquí se mataron intentando huir. —valoró Abril mórbidamente observando los coches accidentados. De no haber visto cosas tan horribles como las que ya había visto en mi vida habría pensado que aquella era una escena macabra… pero lo cierto fue que apenas me causaron alguna impresión los coches abollados, las manchas de sangre seca en las carrocerías e incluso los restos humanos podridos desperdigados por el asfalto.


    —Al menos algunos lo lograron, no hay ningún atasco de coches abandonados. —apuntó Carlos como dato positivo.


    —Mejor para nosotros. —añadió Sergio cuando Valdemoro quedó atrás definitivamente.


    —Vaya, ahora estamos entre Pinto y Valdemoro. —se carcajeó Carlos.


    —No lo pillo. —dijo Abril.


    —Es una expresión, una frase hecha. —le explicó Sergio.


    Pinto tampoco nos dio problemas, y pronto estuvimos tan cerca de la capital que comencé a sentirme un poco inquieta otra vez, por si nos estábamos acercando demasiado a ella. Sergio detuvo el coche en un punto donde la autovía realizaba una pequeña elevación.


    —¿Qué pasa? —pregunté volviendo mi atención a aquello… esperaba que no hubiera ningún problema con el vehículo, porque no me gustaba nada la idea de quedarnos tirados precisamente allí.


    —Ya estamos. —respondió él mirando hacia el horizonte.


    Gracias a la pequeña elevación se podía contemplar la ciudad de Madrid al fondo, o más bien un pedazo de Madrid que quizá solo fueran las afueras, dado el considerable tamaño de la ciudad.


    —¿Dónde estamos? —quiso saber Susi.


    —Allá donde se cruzan los caminos. —recitó Carlos, parafraseando una conocida canción.


    —Donde el mar no se puede concebir. —continué yo, que la conocía.


    —Donde regresa siempre el fugitivo… —canturreó Sergio con un deje de tristeza en la voz que no me pasó desapercibido.


    —¿Qué? —exclamó Dani sin entender la referencia.


    —Nada —replicó Sergio—. Fijaos, ¿alguna vez habíais visto Madrid sin una nube de contaminación sobre ella?


    No me había percatado del detalle, pero era cierto. Había ido a Madrid más de una vez, y siempre me había llamado la atención la capa de neblina que la cubría perpetuamente, que no era otra cosa que contaminación. Ésta había desaparecido por completo al cesar el tráfico y toda actividad industrial… los zombis habían acabado con todo eso y allí estábamos nosotros, frente a la ciudad más peligrosa del país, dispuestos a olfatear a su alrededor en busca de vida humana.


    

  


  
    CARLOS


    


    


    No habría mentido diciendo que estar frente a Madrid me resultaba un poco incómodo. No solo por los zombis, que sin duda serían legión allí, sino por lo lejos que me encontraba de mi casa… mi casa, ese edificio que debió arder hasta los cimientos en Murcia, todavía seguía ligado a mí, y me dolía encontrarme tan lejos de él. Durante los dos meses que estuvimos vagando no me atreví a salir siquiera de la región. La idea de encontrarme tan lejos de ella me incomodaba… pero esos sentimientos ya no valían, tendría que hacer de tripas corazón y aceptar en mi interior que la ciudad que me vio nacer ya no tenía nada para mí, que había que ser prácticos y viajar allá donde estuvieran las oportunidades.


    Y es que de verdad creía que en Madrid tendríamos una oportunidad. De algún modo, esperaba que si encontrábamos ese lugar seguro de la radio, todo lo hecho hasta entonces habría tenido sentido. Ojos Verdes me había abierto los ojos, valga la redundancia, y había logrado que me diera cuenta de las cosas que había hecho mal hasta entonces. Confiaba en que, si alcanzábamos por fin un lugar donde tener un futuro, el grupo fuera capaz de perdonármelas.


    —¡Tenemos edificios aquí al lado! —exclamó Abril alarmada, señalando a su derecha conforme el coche en el que nos desplazábamos avanzando hacia la ciudad.


    —¿A dónde nos llevas? —le pregunté a Sergio. Si bien queríamos instalarnos por los alrededores de Madrid, meternos dentro habría sido un suicidio, y parecía que era allí a donde nos dirigía.


    —Se me ha ocurrido que, si la zona segura se surtió de los bancos de alimentos, éste nuevo sitio seguro, que también tendrá que alimentar a mucha gente, necesitará suplirse de otro lugar —contestó—. Es posible que ese lugar sea Mercamadrid.


    —¿Mercamadrid? —repitió Abril sin comprender.


    —Es una especie de mercado donde van los minoristas a comprar la mercancía —le explicó el soldado—. La mayor parte son productos frescos, pero también debía haber toneladas de conservas y esas cosas… y es posible que todavía sigan allí.


    —¿Y por qué vamos a ese sitio? —intervino Sandra.


    —Porque si van a abastecerse es posible que los encontremos más fácilmente si estamos cerca —razonó—. Y si no, de todas formas estaremos junto a un lugar donde buscar comida con probabilidades de encontrarla mientras esperamos una señal más clara.


    —Me parece buena idea —repliqué convencido por sus argumentos—. ¿Vas a pasar por allí entonces?


    —Pretendía desviarme para entrar en la M40 y echar un vistazo rápido, aprovechando que no tenemos atasco todavía —asintió—. Pasaríamos por delante, veríamos qué aspecto tiene la cosa, y daríamos la vuelta. No deberían haber demasiados zombis por allí, no es una zona habitada, y tras los toques de queda poca gente iría a trabajar o a por mercancía, ¿no?


    —Supongo que no. —le di la razón, aunque en realidad hacía tanto tiempo desde aquello que podía haber ocurrido cualquier cosa a esas alturas.


    Sin embargo, ni en cien años habría adivinado lo que en realidad allí había pasado. Cuando estábamos ya en la M40, en dirección a Mercamadrid, nos topamos con un puente sobre el que pasaba otra carretera, la cual se metía directamente en el recinto mercantil… y sin ningún motivo aparente, el puente estaba a rebosar de muertos vivientes.


    —¡Joder! —exclamó Sergio al verlos—. ¿Qué coño hacen esos ahí arriba?


    Lo que pudieran estar haciendo me daba igual, me preocupaba mucho más el ruido que hacía nuestro coche al moverse, y que tuviéramos que pasar por debajo de ellos para seguir avanzando.


    —¡Cuidado! —le advertí al verles girar la cabeza hacia nosotros, que íbamos dentro del único vehículo de la carretera que todavía se movía—. ¡Cuidado!


    —¿Qué pasa? —preguntó Sandra asustada.


    —¡Mierda! —gruñó Sergio cuando un zombi idiota, quizá por el impulso de cogernos, quizá empujado por los que tenía detrás, cayó por el borde del puente, estampándose contra la carretera y reventando contra el asfalto—. Están locos…


    —¡Como no nos demos prisa nos van a llover los zombis! —gimió Cris. A aquellos muertos no les importaba nada su propia autoconservación, probablemente ni siquiera fueran conscientes de que cayendo desde tan alto era más probable que explotaran contra el suelo, como había hecho su congénere, a que lograran atraparnos. Pero eso no iba a impedirles intentarlo… de hecho, dos más se arrojaron también al vacío un segundo más tarde, corriendo la misma suerte que el anterior.


    —¡Mierda! —repitió el soldado una vez más, comenzando a frenar el vehículo. Un cuarto zombi comenzó a caer y, por la trayectoria, iba a hacerlo justo sobre nosotros.


    —¡No! ¡Acelera! —grité yo, dándome cuenta de que la lluvia de zombis no iba a detenerse, y si nos quedábamos a ese lado de ella podía acabar cortándonos el paso.


    Sergio me obedeció, pero no lo bastante rápido… el coche casi salta por los aires cuando el muerto viviente cayó sobre el parabrisas, quebrándolo por completo, partiéndose él en dos trozos y salpicando sangre y vísceras por todas partes. El vehículo se tambaleó al perder su conductor el control, y todos en su interior comenzaron a gritar. Hasta Lola aullaba asustada. Sin embargo, a mí más que estrellarme o el parabrisas roto, lo que me preocupaba era que el zombi pudiera seguir vivo después de esa caída. Con toda la confusión y con medio zombi dentro del coche recibir un mordisco sin darse cuenta era relativamente sencillo, pero con el coche fuera de control era imposible sabe qué hacía el muerto.


    Dando un par de volantazos, Sergio logró recuperar la dirección y lanzar por los aires la mitad del zombi que había quedado fuera. La criatura se partió en dos por culpa del cristal y el mal estado en que se encontraba su cuerpo, y el torso quedó sobre la palanca de cambios y el freno de mano, con la cabeza lanzando dentelladas hacia los asientos traseros. Un rápido disparo de Dani puso fin a la vida de aquel ser y eliminó el peligro que suponía de un plumazo, pero el susto, los destrozos y la carroña humana que apestaba a putrefacción impregnándolo todo no nos lo quitaba nadie.


    —¡Joder con “acelera”! —protestó Sergio empujando el medio cadáver hacia mí—. ¡Qué gran idea!


    —¡Esto ha sido lo más estúpido que habéis hecho en meses! —nos riñó Abril, con toda la razón del mundo a decir verdad. Para completar el espectáculo, Susi comenzó a llorar y Lola a ladrar—. ¡Es que no nos hemos matado de milagro!


    El coche se detuvo. Me bajé de él para poder arrastrar el torso destrozado de su interior y dejarlo en un lado de la carretera. Al mismo tiempo, Sergio aprovechó para quitar los cristales que quedaban del parabrisas y limpiar los que habían quedado desperdigados, mientras que Cris intentaba consolar a Susi y Abril tranquilizar a la nerviosa perra.


    —Vamos a necesitar otro coche. —masculló con acierto el soldado, tras evaluar el estado en que había quedado el nuestro. Era un milagro que siguiera funcionando después de semejante golpe, y dudaba que fuera a hacerlo durante mucho más tiempo… ya tenía experiencia en accidentes en los había zombis involucrados y sabía de lo que hablaba.


    Sin embargo, nuestro principal problema estaba lejos de ser ese. Cuando volví la vista hacia atrás, tras dejar el cuerpo tirado en la cuneta, descubrí que la lluvia de zombis del puente todavía no había terminado. Por lo menos cincuenta de esos seres seguían allí, abalanzándose contra el suelo en cuanto lograban sobrepasar la barrera que los retenía. Desafortunadamente, muchos de los que lo hacían ya no se reventaban contra el suelo al tener congéneres sobre los que caer en blando, y esos se estaban levantando y acercándose poco a poco.


    —¡Hay que largarse! —advertí a Sergio señalándole la amenaza. Por lo menos diez de ellos ya estaban en pie.


    El soldado respondió dando un bufido y dirigiéndose rápidamente de vuelta al coche, así que le seguí para no quedarme en tierra.


    —¡Nos van a cortar el camino de vuelta! —señaló Cris, que se había dado cuenta de lo mismo que nosotros.


    —No importa, esta carretera tiene salidas, no tenemos que volver por ahí. —nos tranquilizó el soldado arrancando de nuevo.


    Un poco a regañadientes, el motor acabó respondiendo.


    —¿De dónde han salido todo esos? —se preguntó Abril volviendo la vista hacia la horda del puente.


    —Parece que de ahí —afirmó Cris señalando a nuestra derecha. Allí se encontraba Mercamadrid, y al parecer estaba completamente infestada también—. No creo que ese sea el lugar del que saquen la comida… al menos ya no, y tampoco que vayamos a poder hacerlo nosotros.


    —Mejor largarse de aquí cuanto antes. —dije coincidiendo con su opinión.


    —Sí, venir no ha sido una buena idea. —admitió el soldado apretando el acelerador.


    No llegamos a recorrer mucha distancia, y no porque los daños del coche finalmente hubieran podido con él, sino porque en el siguiente cruce, una conjunción de carreteras que se enmarañaban de tal manera que apenas era capaz de ver qué camino había que tomar para dirigirse en una dirección concreta, estaba completamente intransitable por culpa de un montón de coches abandonados.


    —¡Mierda! —gruñó Sergio.


    Al igual que en la mayoría de las grandes carreteras que salían o entraban a núcleos urbanos de importancia, habían habilitado los carriles que entraban a ellos en dirección contraria, para hacer más fluido el tráfico que intentaba por todos los medios escapar. Como tantas otras veces, un accidente, o quizá la llegada de zombis atraídos por el ruido de los coches y los cláxones de conductores desesperados, había conseguido cortar el tráfico en todas direcciones. Teniendo en cuenta que no veía ningún coche accidentado bloqueando la carretera, y que había varios cadáveres y sangre seca en el asfalto, supuse que lo más probable era que una horda llegara desde el barrio que teníamos a nuestra izquierda y hubiera obligado a los pasajeros de los coches a huir, abandonándolos para no verse atrapados.


    Aquello eran malas noticas para nosotros, porque nos habíamos quedado bloqueados también.


    —¡Veo edificios otra vez! —gimió Abril, refiriéndose precisamente a la barriada que teníamos al lado—. ¡Estamos metiéndonos en la ciudad!


    —¡Da la vuelta! —sugirió Sandra comenzando a asustarse—. ¡Vámonos de aquí!


    —Detrás tenemos a los zombis del puente —le recordó Cris—. ¿Qué hacemos?


    Lola ladró.


    —Hay que abandonar el coche —concluyó Sergio—. Cogedlo todo y salgamos de aquí.


    No tuvimos más remedio que obedecer. Montados en él ya no podíamos ni avanzar ni retroceder.


    —¿A dónde vamos entonces? —quiso saber Abril, abriendo el maletero y comenzando a sacar todas nuestras cosas. Habíamos guardado allí las mochilas, la comida del camping y algunos utensilios de acampada que utilizábamos cuando íbamos de un lado a otro, por si teníamos que dormir a la intemperie, pero con Sergio aún lesionado dudaba que pudiéramos cargar con todo.


    —Hacia allí —señaló Dani, en dirección a nuestra derecha—. Allí no hay nada.


    En realidad lo único que se veía eran carreteras, y como no conocía esa zona, no sabía a dónde llevaban ni qué había más allá.


    —¡Vienen los zombis! —advirtió Cris cargando a Susi en los brazos. Lola dio vueltas a nuestro alrededor, nerviosa.


    —Vamos por allí entonces —nos indicó Sergio, señalando la misma dirección que Dani. —A nuestra derecha está el polígono industrial de Vallecas, pero bajando por la M31 nos alejaremos de la ciudad. ¡Venga!


    Tuvimos que dejar al final casi todo el equipo útil, pero teníamos las armas y las mochilas con comida, no necesitábamos más por el momento. Siempre habría tiempo para volver al coche cuando la jauría se hubiera alejado.


    Desconocedores todos de los alrededores de Madrid, seguimos las órdenes del soldado sin rechistar. Sin embargo, las cosas estaban todavía lejos de solucionarse para nosotros. En cuanto subimos un montículo de arena, que nos llevaba hasta la autovía, descubrimos que ésta también había acabado llena de coches abandonados, y peor aún, más adelante había zombis entre ellos… demasiados zombis entre ellos.


    —Esto no mejora. —rezongó Cris.


    Aquel se estaba convirtiendo en el perfecto ejemplo de cómo en ese maldito mundo lleno de muertos, en un segundo, con un pequeño descuido o error de juicio, todo se podía venir abajo, dejándote en una situación peliaguda.


    —Deben haber salido de Mercamadrid también —dedujo Sergio—. O quizá del polígono industrial, no sé, pueden venir de cualquier parte en realidad...


    —¿Qué más da eso? No podemos salir por ahí. —le urgí yo viendo que nos quedábamos sin opciones de escape.


    —Si no podemos huir ni hacia atrás ni hacia los lados solo nos queda una opción. —sentenció, volviendo la mirada hacia Madrid.


    —Será una broma, ¿no? —protestó Cris—. ¡No podemos meternos en la boca del lobo!


    —Si pudiéramos retroceder… hay un pinar al lado de la carretera donde podríamos perder a los zombis. Desde allí podríamos salir por donde mismo hemos llegado. —evaluó pensativo, rascándose la barbilla.


    —¡Entonces vamos! —exclamó Abril desesperada.


    —Y deprisa, antes de que nuestros amigos de Mercamadrid nos bloqueen el paso. —añadí yo.


    —Bien. ¡Seguidme! —dijo él, desandando lo andado para regresar a donde teníamos el coche.


    Los zombis que nos perseguían estaban ya casi encima, pero creí saber lo que se proponía Sergio al ver que, para salir de la carretera por el otro lado, en dirección a Madrid, había que saltar una valla: nuestra huída era tan sencilla como saltarla y dejar a los zombis al otro lado. Ni siendo el doble de los que eran podrían echarla abajo fácilmente, así que solo tendríamos que perderlos de vista en el descampado que había tras ella y dirigirnos al susodicho pinar.


    Parecía sencillo, no tendríamos que disparar ni una sola bala… así que estaba convencido de que algo saldría mal.


    Para empezar, trepar las vallas resultó no ser tan sencillo como yo había creído en un primer momento. Las únicas barras horizontales en las que podíamos apoyar los pies estaban muy arriba y muy abajo, de modo que no servían de escalera. Tuvimos a nuestro favor que los quitamiedos lograron contener a los zombis unos segundos; con lo torpes que eran, se tropezaban con ellos y luego tenían que arrastrarse para cruzarlos, quedándose algunos enganchados en el proceso, ralentizándolos todavía más.


    Sergio fue el primero el subir, apoyando un pie en mis manos como ya hiciéramos en Mazarrón en el pasado, y en cuanto estuvo arriba se posicionó para poder ayudarnos a subir a los demás. Cris fue la siguiente en pasar, y mientras lo hizo, entre Abril y yo controlamos que los muertos no se acercaran. Sus gemidos y gruñidos ya nos llenaban los oídos y comenzaban a ponernos nerviosos, pero aún teníamos tiempo.


    En cuanto Cris estuvo al otro lado, Sandra le pasó a Susi antes de ser ella misma la siguiente. Entonces surgió un problema que ninguno había tenido en cuenta…


    —¡Lola no puede trepar! —señaló Dani con preocupación. La perra movía el rabo inquieta, mirándonos a todos como si se hubiera dado cuenta también del problema.


    —Ahora eso da igual, Dani —le respondió Sergio—. Ven, tienes que subir.


    —Pero… —protestó él, al tiempo que un zombi lograba atravesar del todo el quitamiedos. Tuve que abrir fuego con mi pistola para matarlo, lo cual sin duda atraería a más de los suyos desde todas las direcciones. Teníamos que largarnos de allí cuanto antes.


    —¡Dani sube, por Dios! —gritó su hermana.


    —¿Queréis daros prisa? —les increpó Abril—. ¡Esto se pone feo!


    —¡Pero no podemos abandonar a Lola! —se empeñó Dani sin dar su brazo a torcer.


    —¡Mierda! —exclamé disparando contra un segundo cadáver andante antes de volverme hacia Abril—. ¿Puedes subir al maldito perro antes de que nos coman? Yo cuido de esto.


    —Debe ser una puta broma… —resopló ella guardando el arma y acercándose a la valla.


    Al pie de la misma, Dani abrazaba protectoramente a la perra, negándose a abandonar a su mascota en manos de los zombis.


    Armándose de paciencia, Abril cargó con la perra y se la pasó a Sergio, que la echó al otro lado preguntándose también qué demonios estaba haciendo. Después de eso, ella ayudó al propio Dani a subir, y luego subió también. En ese instante, cuando ya me había cargado a dos zombis más, pero otros tres se tambaleaban hacia mí, bajé el arma y corrí a ponerme a salvo por fin.


    —Ha faltado un pelo del culo… —bufó Sergio con rabia cuando ambos caímos al otro lado. Los zombis tardaron solo unos segundos en comenzar a apelotonarse contra la valla, pero ésta era resistente y no iban a tumbarla por el momento… estábamos temporalmente fuera de peligro—. Ya hablaremos tú yo sobre ese perro, Dani.


    Pero la charla tendría que esperar a que estuviéramos del todo fuera de territorio hostil.


    —Esto no me gusta —afirmó Abril temerosa—. Tenemos los edificios ahí al lado, hemos salido de la sartén para caer en las brasas.


    —Hemos salido de las brasas para caer en otras brasas, más bien. —maticé innecesariamente.


    —¡Vosotros sí que sois brasas! —protestó Cris abrazando a Susi, que temblaba de miedo por todo lo que estaba pasando y se aferraba muy fuerte a ella—. Me estáis asustando a la niña.


    —A ver, tranquilidad —pidió Sergio poniendo paz—. Aquí al lado hay un polideportivo o algo así, solo tenemos que rodearlo siguiendo la carretera, no tenemos que acercarnos más a la ciudad, de modo que mantengamos la calma y, sobre todo, guardemos silencio.


    Siguiendo sus indicaciones, bajamos el desnivel que llevaba hasta una nueva valla, ésta la del polideportivo que había dicho, y continuamos caminando sobre un carril bici junto a pistas de tenis y una cancha de baloncesto. Perder a los zombis de vista me resultó muy tranquilizador, después de tanto tiempo evitando esa clase de peligros, revivir esos momentos de tensión que tantas vidas de gente conocida habían costado en el pasado no me hacía la menor gracia.


    —Pues no hemos empezado con muy buen pie. —le dije a Sergio aproximándome a él.


    —Podría haber ido mejor, sí —admitió—. Menuda recepción más poco acogedora que ha tenido conmigo ésta ciudad, pero lo importante ahora es salir de aquí y encontrar un refugio donde pasar la noche, antes de que oscurezca.


    —¿Tienes alguna idea? —le pregunté. Él era de allí y parecía conocer la zona.


    —No lo sé, pero desandar lo andado me parece una buena idea —contestó—. Podemos bajar a la depuradora e intentar pasar la noche allí, todavía tenemos comida para aguantar un tiempo.


    Aquello me parecía bien, así que asentí y continué caminando en silencio, con la esperanza de poder realizar aquel plan y que, pese a todos mis temores, aquello acabara bien.


    No obstante, una vez más nuestros planes se vieron truncados por la omnipresencia de los muertos vivientes. Siguiendo la valla del polideportivo, acabamos frente a un arenoso campo de fulbito, rodeado por su propia verja metálica… pero ésta había sido derribada sobre el carril bici y dentro del campo más de una treintena de zombis se tambaleaban de un lado a otro, esperando a que un grupo de incautos, como el nuestro, se acercara demasiado.


    —¡Oh, señor…! —suspiró Sergio al ver nuestro camino cortado de nuevo.


    —¿Y ahora qué? —inquirió Cris preocupada—. No podemos acercarnos a eso.


    —Tampoco podemos volver a la carretera —añadió Abril—. A estas alturas debe estar llena de los zombis que cayeron del puente.


    —Tendremos que entrar en Madrid. —sentenció el soldado.


    —¡Oh Dios, no! —gimió Sandra, que iba apoyada en su hermano para no perder el rumbo. La perra Lola, intuyendo que Dani era su mayor aliado en el grupo, caminaba junto a él como si le hubiera aceptado como su nuevo amo.


    —Daremos la vuelta y rodearemos el polideportivo éste, no debería pasar nada —quiso tranquilizarnos Sergio, pero al mismo tiempo se llevó la mano a la herida del abdomen—. Los árboles ya casi se pueden ver ahí atrás, estamos cerca.


    —¿Estás bien? —se preocupó Abril corriendo a su lado.


    —Sí, perfectamente —respondió él quitándole importancia al gesto—. Trepar la valla y ayudaros a saltar me hecho polvo, pero puedo andar, tranquila.


    —Podemos esperar en este camino. —propuso ella, poco dispuesta a permitirle sufrir más—. Junto a las pistas estamos lejos de la vista de cualquier muerto.


    —Con esta valla volcada, en cualquier momento aquellos treinta cabrones pueden salir —objetó él—. Vamos a seguir, ya descansaremos todos en el pinar, venga.


    Dando la vuelta, volvimos a atravesar las pistas hasta llegar al campo de futbol del polideportivo, donde la hierba crecía salvaje después de tanto tiempo sin nadie cuidando de ella y una primavera lluviosa, y seguimos hasta el que carril bici nos dejó al lado de una calle arbolada. Frente a ella había una glorieta, y más atrás una estación de tren.


    —¿Esa no es una donde pusieron bombas el 11M? —le preguntó Abril a Sergio, que caminaban tras de mí al ser yo quien abría la marcha.


    —Sí, aquí fue, en la estación de El Pozo —confirmó él—. Pero no vamos en esa dirección, vamos hacia el sur.


    Virando el rumbo para terminar de rodear el polideportivo, puse un pie en la calle por la que se suponía que teníamos que bajar. Se trataba de una calle llena de árboles y bastante amplia, con el polideportivo a un lado y edificios de viviendas al otro… pero el fin del mundo le había sentado especialmente mal. Por algún motivo, el suelo se había convertido en un auténtico depósito de cadáveres, cadáveres podridos que hedían plagados de insectos. Sin embargo, lo más preocupante fueron los cadáveres que todavía caminaban, que también abundaban por allí en un número inesperadamente alto.


    —¡Mierda! —exclamé deteniéndome en seco.


    —¿Qué pasa? —replicó inmediatamente Sandra, agarrándose más fuerte a Dani.


    —¡Dios! Menudo matadero. —gimió Abril al verlo también.


    —No podemos ir por aquí —juzgó Sergio rápidamente. Algunos de los zombis más cercanos ya nos habían visto y comenzaban a caminar hacia nosotros con no buenas intenciones—. De hecho, creo que deberíamos marcharnos ya. ¡Ya!


    —¡Joder! Es que están por todas partes… ¿de dónde han salido tantos? —se preguntó Cris en cuanto nos dimos la vuelta y empezamos a correr.


    —De todas partes, aquí vivían millones de personas. —respondí yo, pero Sergio tenía una teoría más acertada.


    —Creo que ese polideportivo era un centro de evacuación —aventuró—. Es posible que cayera y que los zombis que hay por aquí sean lo que queda de la gente que vino buscando refugio.


    Por primera vez desde que me había acostumbrado a ver a los zombis les compadecí… comprendía muy bien lo que debieron sentir al darse cuenta de que el lugar seguro en el que creían estar no lo era en absoluto, esa sensación era algo que todos habíamos vivido.


    —¿Pero, a donde vamos? —quiso saber Abril—. Se suponía que teníamos que huir por ahí.


    —Sigue subiendo, los intentaremos perder y buscaremos otra salida —le indicó el soldado señalando hacia el norte—. ¡No os quedéis atrás!


    Al ser Dani solo un niño, y tener que guiar además a su hermana, los dos comenzaron a quedarse rezagados, tanto que hasta Lola se detuvo para esperarles. Sin embargo, a trancas y barrancas atravesamos una glorieta y pasamos bajo las vías del tren, que salían desde la estación. Allí tuve que utilizar la pistola para rematar a un zombi que se interpuso en nuestro camino.


    —¡Esto solo nos mete más en la ciudad! —advirtió Cris, que resoplaba por el esfuerzo de tener que correr cargando con Susi en los brazos.


    —¡Ah! —gritó de repente Sandra a nuestra espalda.


    Al ir los hermanos más atrasados, todos nos giramos rápidamente, temiendo que los zombis que nos perseguían les hubieran alcanzado… pero la realidad era mucho peor si cabía. Rezagados, todavía estaban debajo del puente cuando los demás ya habíamos salido, y un nuevo grupo de muertos salido de no se sabía dónde, aunque tenía toda la pinta de que vinieran desde la estación, les cortó el paso. Dani sacó su pistola y Lola ladró, pero poco podrían hacer ambos contra tantos.


    —¡Hostia! —gruñó Sergio agarrando su fusil. La mitad del nuevo grupo se dirigió hacia ellos, pero la otra mitad vino hacia nosotros, obligándonos a dispararles.


    “La señal para la comida en zombilandia” me dije pensando en cuántos muertos debían estar escuchando los disparos.


    —¡Dad la vuelta! —les indicó el soldado a Sandra y Dani a grito pelado—. ¡Rodead el puente!


    Todavía podían rectificar si se daban prisa. La otra horda estaba aún retrasada, pero la nueva no hacía más que aumentar, y con los disparos los habíamos atraído sobre nosotros.


    —¡No podemos con esto! ¡Tenemos que seguir o nos cogerán! —señaló Cris, que no se había unido al tiroteo por tener a Susi encima.


    —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —bramó Sergio deteniendo el fuego y reemprendiendo la huída.


    La cosa fue todavía peor cuando nos detuvimos un poco más adelante y comprobamos que no había rastro alguno ni de Dani ni de Sandra, ni siquiera de Lola. No podían haberlos cogido, de hacerlo habríamos escuchado al menos sus gritos, pero si se habían desviado no podíamos ver a donde… los habíamos perdido.


    —Tenemos que seguir —nos urgió Abril al vernos a Sergio y a mí parados, esperando como pasmarotes alguna señal de que los dos seguían cerca, mientras los zombis se nos acercaban más y más—. ¡Venga! ¡Por favor!


    —No podemos hacer nada, vamos. —me dijo él rindiéndose a la realidad y dándome un golpecito en el hombro para que yo lo hiciera también.


    “Menuda idea venir a Madrid, deberíamos habernos quedado en ese maldito camping” pensé con tal frustración por tener que darme la vuelta y dejar a Dani y Sandra a su suerte que le habría dado de golpes a la primera señal de tráfico que se me cruzara. Podíamos no volver a encontrarlos nunca…


    Dadas las condiciones, todavía era muy pronto para que me diera cuenta de lo que eso significaba pero, a todos los efectos, habíamos perdido definitivamente a Sandra y a Dani.


    —¡Dios! —gimió Cris, comenzando a lagrimear cuando también fue consciente de aquello.


    —¿Cómo vamos a quitarnos a esta horda de encima? —preguntó Abril, preocupada por el problema más acuciante.


    —¡Podemos intentar perderlos en esa obra! —sugirió Sergio señalando un par de edificios que se habían quedado a medio construir junto a la carretera por la que corríamos.


    Las calles por donde pasábamos no tenían tantos zombis en ellas, y a la mayoría podíamos esquivarlos sin mayor dificultad. Pero éstos se acabarían uniendo a la multitud que nos seguía, aumentando su número… y ellos no se cansaban jamás.


    —Me parece buena idea —exclamé tras ver que la obra estaba rodeada por una valla metálica. Si lográbamos atravesarla ganaríamos un tiempo precioso mientras toda la horda intentaba atravesar un espacio tan pequeño, y tiempo era lo que necesitábamos para quitarnos a los muertos de encima—. ¡Yo abro camino! —añadí volviendo a tomar la delantera del grupo.


    Para llegar hasta los edificios en construcción tuve que matar a un par de muertos vivientes más con la pistola, pero cuando llegué a la valla me topé con que la entrada estaba abierta de par en par.


    —¿Qué pasa? —me preguntó Sergio un segundo más tarde, cuando nos juntamos todos allí. Habíamos dejado un poco atrás a la jauría, pero no tardaría en alcanzarnos de nuevo.


    —Está abierta, se han cargado la cerradura… puede haber zombis dentro. —les indiqué.


    —Pues ahora ya no podemos dar la vuelta, y tampoco podemos quedarnos aquí. —replicó el soldado.


    Como no había tiempo para pensar otro plan, entramos en la obra confiando en que la estrecha entrada les retrasara. Allí dentro, esquivando la maquinaria pesada que se había quedado oxidándose a la intemperie de por vida, descubrimos que los dos edificios estaban interconectados a la altura del tercer piso, quizá con la intención de que un camino, todavía sin construir, pasara por debajo… sin embargo, por el momento bajo esa conexión lo único que había era una zanja de dos metros de profundidad recubierta de hormigón que separaba los edificios. El segundo estaba considerablemente más avanzado en su construcción que el primero, incluso la valla había sido sustituida por un muro de piedra, que presuntamente rodearía todo aquel complejo al ser acabado. La única conexión entre ambos, además de por el tercer piso, era una pasarela sobre la zanja, pero ésta se había venido abajo completamente, seguramente tras un golpe de viento o durante alguna tormenta… sin obreros manteniéndolo en condiciones aquello estaba dejado de la mano de Dios.


    —¡Oh mi madre! —sollozó Abril al darse cuenta de que teníamos el paso cortado por la zanja—. ¿Y ahora qué hacemos? Tenemos a los zombis detrás.


    —Podemos pasar al otro lado subiendo hasta el tercer piso de este edificio —sugerí señalando el que teníamos más cerca, y al que podíamos acercarnos sin problemas—. Luego bajamos por el otro.


    —Pero al otro lado hay un muro, no una valla —me recordó cris—. ¿Cómo lo vamos a saltar?


    —¡Allí! ¡Mirad! —señaló Sergio, dando con la solución al instante—. El segundo edificio está pegado a la calle, ¿veis los retretes portátiles junto al muro? ¿Los azules? Podemos saltar del primer piso a ellos con facilidad, y de allí a la calle sobre el muro.


    —No me gusta nada esto —se lamentó Abril.


    A ninguno nos gustaba en realidad pero, o actuábamos, o moríamos, así estaban las cosas desde que los cadáveres andantes eran los dueños del mundo.


    —Hagámoslo. —me decidí. Los zombis que nos perseguían pronto se colarían masivamente en el interior de la obra y nos acorralarían en cuestión de segundos.


    Sin perder un instante, recorrimos la distancia que nos separaba del primer edificio, que solo tenía colocadas las paredes de ladrillo hasta el segundo piso. Un zombi con uniforme militar nos esperaba en la planta baja, todavía sin construir, junto a la rampa que llevaba al primero… fue una sorpresa desagradable ver que por ella bajaba otro más.


    —¡Hay zombis también aquí! —les advertí a los demás frenándome para poder apuntar y volarle la cabeza al militar—. ¡Hay zombis en todas partes, joder!


    —Esta ciudad es un puto cementerio. —replicó Sergio, fusil en mano, pasando por encima de los andamios, que se habían venido abajo llenando los alrededores del edificio de tablas y barras metálicas—. Yo iré delante.


    —¿Estás seguro? —le pregunté. Antes había mostrado que no estaba recuperado del todo del disparo que recibió, y no estaba seguro de que estuviera en condiciones de ir abriendo camino.


    —Sí, tú encárgate de los que vienen por ahí no nos alcancen. —respondió, refiriéndose a los zombis del exterior. Dentro del recinto ya había unos cuantos, y cuando tuve un segundo para valorar el tamaño de la horda que se había formado a nuestra espalda supe que pronto acabarían echando abajo la valla.


    Conmigo cerrando la marcha, subimos al primer piso, donde inmediatamente el soldado tuvo que abrir fuego para quitarnos a dos muertos más de en medio. Cuando pasé sobre los cuerpos en dirección ya hacia el segundo piso me fijé un poco más en ellos; me seguía pareciendo extraño que hubiera muertos vivientes allí arriba. No vi ningún rasgo característico en los cadáveres… no eran más que gente muerta, como los miles que había por todas partes y a los que ya no veía ni como los humanos que habían sido, de lo mucho que me había acostumbrado a su existencia.


    —¡Ag! Ya sé por qué hay zombis aquí. —masculló Abril deteniéndose con Sergio junto a las escaleras que subían al siguiente piso. Los de abajo ya habían alcanzado la entrada del edificio, los disparos les habían indicado sin atisbo de duda hacia donde tenían que dirigirse, por si no nos habían visto hacerlo a nosotros.


    Me aproximé a la pareja para ver qué era lo que nos retenía, y tuve que apartar la vista al no estar preparado para toparme tan de sopetón con lo que había allí. Ni siquiera hubo tiempo para comentarlo, pero si me hubieran preguntado, mi teoría habría sido que en esa obra se refugió gente viva. Las vísceras, la sangre seca y los trozos de carne podrida desperdigada por toda la escalera… aquello solo podía pertenecer a un humano descuartizado.


    Quizá eso explicara por qué la entrada a la obra estaba abierta y el edificio lleno de muertos. Alguien, o puede que incluso un grupo, se refugió allí, y también allí vio su final cuando los zombis llegaron.


    —Cuidado, que todavía resbala. —advirtió Sergio tras dar un traspié y casi caer al suelo después de pisar sobre la sangre seca.


    Pero no me importaba lo reciente que fuera, solo me importaba que los zombis de abajo estuvieran subiendo ya al primer piso. Las escaleras no eran lo suyo, no se les daba bien coordinar los movimientos para subirlas en condiciones, pero aun así lo iban logrando poco a poco. Por ese motivo me aventuré a disparar al que encabezaba la marcha, con la intención de que su cuerpo inerte cayera sobre los que le seguían, desequilibrándoles y dándonos más tiempo… sin embargo fallé el disparo, le dio en un hombro y acabó cayendo a un lado. Se quedó atrás, pero no frenó a los demás.


    Cuando subimos hacia el segundo, Sergio y Abril se entretuvieron unos segundos dando cuenta de tres muertos más. Uno de ellos era un militar, como el que yo había matado abajo. Teniendo en cuenta que allí había varios cadáveres más mordisqueados intuí que el grupo refugiado que murió en ese lugar debía ser originario del polideportivo que convirtieron en punto de evacuación. Si no pudieron escapar de la ciudad, cabía la posibilidad que hubieran pensado igual que nosotros y se hubieran metido en la obra para esconderse.


    “Espero que nosotros no corramos la misma suerte” me dije tragando saliva.


    —¡Chicos, de prisa! —les urgí abriendo fuego de nuevo. Algunos zombis habían llegado al primero y no parecía que fueran a conformarse con quedarse allí. Logré llevarme a dos más por delante, pero agoté el cargador y tuve que sustituirlo por otro.


    —¡Hacemos lo que podemos! —gruñó Sergio, agarrando a un muerto que bajaba desde el tercer piso y lanzándolo por el hueco de la escalera antes de comenzar a subir por ella.


    El tercero era el primer piso donde las paredes todavía no habían sido construidas, así que desde la escalera teníamos una vista de toda la planta, cuyo único elemento a destacar eran las columnas de hormigón armado que sujetaban los pisos superiores. Una pasarela de tres metros de anchura y unos quince de largo, también de hormigón, separaba ambos edificios… sin embargo, allí nos esperaba una nueva sorpresa desagradable.


    Era evidente que el grupo que buscara refugio en la obra también intentó huir pasando de un edificio a otro, pero les atraparon igualmente tras hacerlo. Al otro lado teníamos por lo menos a una docena de muertos vivientes cubiertos de la sangre reseca de sus últimas víctimas. Los doce levantaron sus miradas hacia los que esperaban que fueran los siguientes en convertirse en su cena, hambrientos.


    —Ya están en el segundo. —advertí al resto cumpliendo mi papel de tener controlados a los que nos perseguían. Sabía que no podíamos pararnos allí, o nos atraparían los que subían, y no íbamos a llegar al otro lado antes de darnos de frente con los que se acercaban desde el otro lado. La lucha por nuestras vidas se iba a producir en la pasarela.


    —Venga… ¡con dos cojones! —exclamó Sergio dando un paso al frente. Cris y Abril, sin cojones, pero con ovarios, le siguieron, y a mí no me quedó más remedio que hacerlo también, aunque habría elegido cualquier otro escenario para plantarles cara a los zombis antes que ese.


    Comenzó el tiroteo. Escuché a Abril resoplar mientras abría fuego, a Susi sollozar en brazos de Cris y a mi corazón latiendo a toda prisa en mis oídos… y los gemidos, los sobrecogedores gemidos de esos seres, que eran algo así como su grito de guerra, desde delante y desde detrás, crispándome los nervios más todavía. Por supuesto, tampoco ayudaba estar a tres pisos de altura y en una plataforma de tres metros de ancho sin paredes.


    Los primeros zombis del flanco trasero aparecieron por fin por la escalera, pero todavía estaban demasiado lejos como para poder asegurar un disparo, y no quería malgastar balas tontamente. Al otro lado la situación era parecida, Sergio y Abril apuraban todo lo posible para disparar cuando tuvieran un tiro claro… pero los problemas comenzaron cuando el fusil de Sergio se quedó definitivamente sin balas.


    —¡Mierda! —exclamó él desenfundando la pistola y comenzando a disparar con ella.


    —¡Estoy sin munición! —anunció Abril también—. ¡Necesito un cargador!


    —Solo me queda el que estoy usando. —le dije.


    —¡Dáselo! —me ordenó Sergio sin apartar la vista de los zombis que se acercaban.


    —¿Y los que nos persiguen qué? —le recordé. Ya estaban a punto de entrar en la pasarela y debería haber estado disparándoles en lugar de andar discutiendo.


    —¡Tenemos que abrirnos camino en esa dirección! —argumentó él señalando al frente—. ¡Dásela!


    —Yo me encargo de éstos. —se ofreció Cris después de que, a regañadientes, le pasara mi arma a Abril. Dejándome a Susi en los brazos, se descolgó el rifle de la espalda.


    Habiéndome quedado yo de porteador de la niña, que muy asustada se me agarraba como una lapa, me limité a contemplar cómo se sucedía el tiroteo. Cris no fallaba ni un tiro, y la potencia de fuego del rifle conseguía que las cabezas de los muertos reventaran casi literalmente después de cada impacto, tras los cuales algunos zombis acababan cayendo al vacío empujados por el cadáver abatido. Por delante, Abril y Sergio casi habían terminado con los suyos... todo apuntaba a que saldríamos vivos de esa, aunque fuera por los pelos.


    —Debo tener una pistola en la mochila. —me dijo Cris sin dejar de apuntar a los zombis—. Cógela, pronto me quedaré sin cartuchos.


    Dejando a Susi en el suelo por un segundo, abrí la mochila mientras aún la cargaba Cris a la espalda y comencé a buscarla. Inmediatamente la niña se abrazó a mi pierna, muerta de miedo.


    —Solo es un segundo, te lo prometo. —le dije.


    Encontré la pistola entre las cosas de la mochila enseguida.


    —¡Camino despejado, vamos! —nos llamó Sergio, haciéndonos un gesto para que avanzáramos.


    Cogiendo de la mano a Susi y guardando la pistola en mi funda me dispuse a obedecerle, mientras que Cris seguía manteniendo bajo control a los perseguidores. Sin embargo, al ir más pendiente de ellos que del camino que tenía delante, acabé resbalando con la sangre derramada de un zombi recién eliminado. Solo fue un leve resbalón, lo suficiente para tener que apoyarme en el suelo si no quería estamparme de cara contra él, pero sirvió para que Cris, distraída por ir recargando su rifle, también tropezara conmigo, con tan mala pata que se tambaleó en el borde del precipicio.


    —¡Ah! —exclamó precipitándose hacia el vacío.


    —¡Cris! —la llamé lanzando una mano hacia ella, pero no fui lo bastante rápido para cogerla, y al final mi mano acabó aferrada a la cinta que utilizaba para llevar colgado el rifle. Agarrada a ella también acabó la propia Cris, que colgaba sobre el vacío sujeta muy precariamente—. ¡Ayuda!


    Intenté tirar de ella para subirla, pero no era lo bastante fuerte para conseguirlo yo solo.


    —¡Joder! —bramó Sergio al percatarse de lo que ocurría.


    El soldado se abalanzó para ayudarme a tirar, pero tampoco no llegó a tiempo. A Cris le fallaron las fuerzas y acabó cayendo tres pisos abajo, hasta chocar contra el suelo de hormigón del fondo de la zanja, dejándome con el rifle en las manos.


    —¡No! —grité al verla allí abajo, inmóvil, probablemente muerta. Tras una caída de tres pisos de altura y hormigón al fondo no cabía esperar otro resultado.


    —¡Vamos! —me dijo Sergio tirando de mí para que me incorporara. Sin nadie que los controlara, los zombis perseguidores nos ganaban terreno—. ¡Levanta joder!


    Con todo el dolor de mi corazón tuve que obedecerle, de lo contrario habría acabado siendo pasto de los zombis yo también. Apretando los dientes con rabia no solo por ella, sino también por Sandra y Dani, me cargué el rifle de Cris a la espalda y cogí a Susi en brazos para salir corriendo tras Sergio y Abril, que comenzaron a bajar las escaleras del otro edificio, con la intención de escapar de aquel infierno que ya había diezmado dramáticamente a nuestro grupo.


    Saltando sobre los restos humanos de los pobres desgraciados que murieron allí a manos de los zombis que acabábamos de, matar bajé yo también a los primeros metros de camino despejado que encontrábamos desde que aquella terrible persecución comenzara.


    Cuando llegamos al primer piso nos aproximamos a la linde del edificio para saltar sobre los retretes portátiles, que estaban tan solo un metro más abajo. Ayudado por Abril, Sergio bajó el primero y disparó contra un zombi que caminaba por la calle, demasiado cerca de nosotros como para dejarle a su aire. Aquello me hizo darme cuenta de que, pese a que fuéramos a escapar del edificio, todavía estábamos lejos de estar a salvo… no lo estaríamos mientras siguiéramos metidos en Madrid.


    Bajé yo el último, con Susi en los brazos, mientras ellos ya hacían lo propio desde los retretes hacia el suelo. Ese salto a la calle no podía darlo con ella encima, así que tuve que dejarla allí arriba durante un segundo… pero la pobre, aterrorizada como estaba, no consintió soltarse de mí.


    —Susi, tengo que dejarte un segundo —intenté razonar con ella—. Solo un segundo, te lo juro, bajo a la calle, luego saltas tú y yo te recojo, ¿vale?


    —¡No! —sollozó sorbiéndose los mocos—. ¡Quiero bajar con Cris!


    —Pero Cris ya ha bajado, por otro sitio… —improvisé, e inmediatamente me sentí asqueado de mí mismo por la sucia mentira que le estaba contando—. Tenemos… tenemos que bajar para ir con ella.


    —¿Qué hacéis? ¡Venid ya! —nos increpó Sergio, que junto a Abril se habían alejado unos metros para encargarse de un grupo de cinco zombis que se acercaba. Pronto allí serían multitud… era raro que no lo fueran ya.


    —Susi, por favor… —le supliqué.


    —Vale. —accedió finalmente, liberándome de su agarre.


    Rápidamente me dejé caer al suelo, que se encontraba dos metros más abajo, y en cuanto lo alcancé me volví y estiré las manos para que saltara ella también.


    —Tengo miedo. —confesó resistiéndose a dejarse caer.


    —No pasa nada, yo te agarro. —le prometí.


    Los disparos en la obra habían atraído a todos los zombis de los alrededores, y si no lo habían conseguido esos, lo harían los que estaban realizando en ese momento Abril y Sergio.


    —Vale. —dijo confiando en mí una vez más, y sentándose sobre el techo de los retretes se dejó caer hacia mis brazos.


    En cuanto la agarré en el aire, la dejé en el suelo y la cogí de la mano para salir corriendo en pos de los dos únicos compañeros que nos quedaban… pero un grupo de zombis salió de una calle adyacente y, aprovechando que ellos estaban distraídos encargándose de otros, nos dividieron al interponerse en nuestro camino.


    —¡Mierda! —gruñí al ver que no había nada que pudiéramos hacer. Ellos eran demasiados, no podríamos eliminarlos y, aunque lo lográramos, no sería antes de que llegaran muchos más a sustituirles.


    —¡Carlos! —me llamó Abril al darse cuenta de las circunstancias.


    —¡Corred! —les dije cargando de nuevo a Susi en brazos… iba a tener que correr yo también, y Susi pesaba lo suyo, pero iríamos más rápido así que teniendo que mantener el ritmo de carrera de una niña de cuatro años.


    Sergio hizo un ademán de regresar a por nosotros, aunque fue inútil: había demasiados de ellos, y nosotros tampoco podíamos quedarnos a esperarle. Lamentándolo en el alma, tuve que dirigirme a una calle lateral, esquivando a los zombis más próximos, y los acabé perdiendo de vista…


    Corriendo como podía con la carga que llegaba encima, y con una horda creciente persiguiéndome, me di cuenta de que me había quedado solo. Cris había muerto, posiblemente Sandra y Dani también, estaba perdido en Madrid con una niña pequeña a mi cargo y con muertos vivientes por todas partes.


    Era difícil imaginar un escenario peor.


    Ir a Madrid había sido una pésima idea, y maldije por ello a Ojos verdes, quien me había convencido de la importancia de mantener la esperanza y seguir buscando un lugar seguro. Me había dejado hechizar por ella estúpidamente, y eso podría haber acabado con el grupo por el que durante más de dos meses luché hasta la obsesión para mantener con vida, y quizá también conmigo mismo, que no veía muy claro de qué forma podríamos escapar de aquella peliaguda situación.
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    —¡Corre! ¡Corre! —apuré a mi hermana para que se diera prisa… de repente había zombis por todas partes y, aunque corría todo lo que podía, en realidad no sabía a dónde me dirigía. Yo solo intentaba mantenernos alejados de ellos, por difícil que fuera.


    En una mano llevaba la pistola, preparado para disparar a cualquier muerto que se entrometiera en nuestro camino, y con la otra tiraba de Sandra, guiándola por el camino correcto. Lola corría a nuestro lado. Le había cogido mucho cariño a esa perra desde que el pobre Julián murió, y me parecía que ella también nos lo había cogido a nosotros… aunque no era momento de pensar en esas cosas.


    —¡Dani espera! —me llamó mi hermana—. ¿A dónde vamos? ¿Dónde están los demás?


    Esa era una pregunta para la que no tenía respuesta. Cuando nos bloquearon el paso bajo la vía del tren tuvimos que huir en dirección a la estación para escapar de los zombis, pero por culpa de eso perdí de vista al grupo. Se oían algunos disparos a lo lejos que sin duda tenían que estar produciendo ellos, sin embargo, con muertos vivientes por todas partes, no podía elegir hacia donde corría, solo me movía entre coches abandonados y las pocas calles despejadas que encontraba para intentar perderlos.


    —No lo sé. —confesé deteniéndome un segundo para tomarme un respiro. Teníamos a más de diez de ellos a nuestra espalda, aunque por suerte la mayor parte había decidido perseguir a los demás. Lola se revolvió inquieta, seguramente no veía sensato quedarnos parados en una situación así, pero necesitaba descansar un momento.


    —¿Cómo que no lo sabes? —replicó Sandra alarmada—. ¡Oh, Dios…! ¡Oh, Dios, no…! ¿Los hemos perdido?


    —Me parece que sí —respondí empezando a ponerme muy nervioso yo también. Si había algo peor que estar perdido en mitad de una ciudad desconocida era que esa ciudad estuviera llena de muertos vivientes queriendo comerte… tan solo podía ver calles y calles llenas de árboles, coches y zombis, y no tenía ni idea de hacia dónde dirigirme—. No sé por dónde han ido.


    —¡No, no, no! —gimió ella desesperada llevándose las manos a la boca—. No podemos estar perdidos…


    —Tenemos que seguir corriendo —le advertí al ver que teníamos a nuestros perseguidores casi encima—.


    —Sí… vamos —asintió ella tragando saliva y tendiéndome de nuevo la mano para que la siguiera guiando—. ¿A dónde vamos? ¿Lo sabes?


    —No —tuve que admitir. Solo corría por las calles intentando que los muertos que ya había en ellas no se dieran cuenta de que pasábamos por allí, por lo menos hasta haberlos dejado todo lo atrás posible… aunque con muchos no lo conseguíamos y teníamos que zigzaguear para esquivarlos—. Tampoco sé a dónde ir…


    —Tenemos que perderlos de vista —me indicó—. Ir a algún lugar donde podamos escondernos sin que nos vean.


    Eso era mucho más fácil decirlo que conseguirlo, aquella ciudad parecía estar completamente invadida. No había visto tantos zombis por todas partes desde que atacaron la zona segura en Murcia, y siendo sincero, prefería no tener que recordar aquello. Algunas noches todavía tenía pesadillas con aquella noche...


    Lola se frenó en seco de repente en mitad de la carretera, frente a un callejón, y comenzó a ladrarnos sin motivo aparente.


    —¿Qué haces? ¡Corre! —le dije yo frenando la marcha e invitándola a que nos siguiera. Pero la perra no me hizo caso y continuó ladrando insistentemente.


    —¿Qué ocurre? —quiso saber mi hermana.


    —Lola se ha quedado parad… —comencé a decirle, pero entonces me di cuenta de qué pretendía indicarnos. El callejón frente al que nos habíamos detenido no era muy amplio, pero estaba completamente despejado—. ¡Buena chica!


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —insistió Sandra sin comprender nada.


    No había tiempo para explicaciones. Tirando de ella, entré en el callejón seguido por una Lola más conforme con el camino escogido, y durante unos segundos logramos quedarnos fuera de la vista de los zombis, tanto de los que nos perseguían como de los que nos encontrábamos por la calle y se unían a ellos.


    “Esconderse, esconderse” me repetí mentalmente buscando cualquier lugar donde pudiéramos meternos los tres y donde los zombis no nos pudieran encontrar con facilidad.


    Las entradas a los portales de los edificios de toda la calle estaban cubiertas por unos barrotes rojos que no podíamos trepar, así que nuestra única posibilidad era colarnos en alguna de las tiendas de las plantas bajas… pero incluso de esas había pocas: tan solo un banco, un bar y una tienda que decía “bazar”, aunque se parecía mucho a una que teníamos cerca de casa, en Murcia, y que mi madre llamaba “los chinos”. Como había visto en una película que los cristales de los bancos no se podían romper fácilmente y el bar estaba protegido por una persiana metálica, no me quedó otra que intentarlo con el bazar aquel.


    Acercándome a la entrada empujé, esperando que quizá, con un poco de suerte, pudiera estar abierta. Pero no fue así.


    —Dani, ¿qué haces? —me preguntó mi hermana—. ¿Por qué nos hemos parado?


    —Quiero entrar a una tienda. —le respondí buscando con la mirada algo duro con que romper el escaparate. Lamentablemente no encontré nada lo bastante pesado para poder hacerlo—. Hay que romper el cristal.


    —¿Y los zombis? —me recordó ella para nada más tranquila.


    —Creo que tenemos unos segundos aún. —contesté todavía rebuscando… y fue cuando me cambié la pistola de mano, para buscarme en mis bolsillos, cuando me di cuenta de que había tenido ahí todo el rato la llave para entrar.


    “¡Seré idiota!” resoplé apuntando a la cristalera y abriendo fuego contra ella. Sandra dio un gritito por la sorpresa y Lola aulló por el ruido, pero el mayor estruendo lo provocaron los cristales cayendo a cachos al suelo.


    —¡Venga vamos! —urgí a mi hermana cuando tuvimos paso libre. Los gemidos de los zombis se escuchaban cada vez más cerca, y sin duda el disparo atraería a más… no solo teníamos que entrar antes de que nos vieran, una vez dentro había que encontrar un escondite también para que no nos localizaran desde fuera.


    Con cuidado para no cortarnos, entramos dentro de la pequeña tienda, que tenía estantes sobrecargados de baratijas por todas partes. Como necesitábamos un lugar en el que ocultarnos, me dirigí al mostrador y nos metimos los tres tras él. Sentados en el suelo me pareció que estábamos fuera de la vista de cualquier muerto viviente que pasara por allí… y pronto serían muchos los que lo hicieran.


    —¡Dios! ¡Dios! —gimoteó mi hermana cuando por fin nos paramos—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


    —Esperar —le respondí rascándole la cabeza a Lola en agradecimiento por dirigirnos a aquella calle sin zombis. De no ser por ella, no sabía qué podía haber pasado—. Esperar en silencio.


    Pero el silencio resultó ser más terrorífico que cualquier otro sonido. Cuando los zombis finalmente llegaron, sus gruñidos y gemidos fueron lo único que se escuchaba, y daba la impresión de que eran muchos más de los que estaban allí. Lola gimoteó, así que volví a acariciarle la cabeza para calmarla, pero al mismo tiempo, con la otra mano, agarré la de mi hermana. Yo también tenía miedo. Desde la zona segura no me había visto en una situación así, donde yo solo tuviera que salvarnos a Sandra y a mí de una multitud de zombis… y eso me aterrorizaba.


    “¿Por qué hemos venido a esta ciudad?” no pude evitar preguntarme después de todo lo que había pasado. Era incapaz de entender por qué nos habíamos metido allí dentro, después de estar tanto tiempo evitando cualquier lugar con más de tres casas juntas, solo por escuchar una señal de radio, que además no sabíamos de donde venía exactamente.


    Nada más podía salir mal, o eso creí, hasta que vi un bicho en el mostrador acercándose a Sandra. En la parte superior del mismo había un estante con chicles, caramelos y unos bollos de chocolate pasados, y precisamente sobre estos últimos se había colado un escarabajo o una cucaracha enorme. Sandra tenía la espalda apoyada justo sobre ese estante, y el curioso insecto, alarmado por tanto movimiento, había salido de su dulce escondite y se le acercaba sin que ella se diera cuenta. De repente me encontré en un dilema porque, conociéndola, si el bicho llegaba a tocarla gritaría histérica, y si lo hacía, los zombis de la calle nos oirían.


    Al no ver otra solución, deshice el nudo de uno de mis zapatos para aplastar con él al bicho antes de que nos pusiera en un apuro. El insecto crujió al ser pisoteado, pero el ruido del zapatazo que tuve que dar contra el mostrador sin duda debió escucharse en el exterior de la tienda.


    —¿Qué haces? —me riñó Sandra hablando entre dientes. El cuerpo aplastado cayó al suelo, donde Lola lo recogió de un lengüetazo y se lo comió—. ¿Estás loco?


    —Perdón. —me disculpé. Aunque no tenía por qué hacerlo, prefería que no se parara a pensar en bichos… bastantes problemas teníamos ya.


    Pero las consecuencias de matar aquella minúscula criatura estaban lejos de terminar. Tal y como temí, por lo menos un zombi escuchó el golpe y decidió aventurarse dentro de la tienda. El sonido de los cristales del suelo crujiendo al ser pisados fue toda la confirmación que necesité para saberlo.


    Los tres guardamos un silencio sepulcral mientras el muerto viviente caminaba hacia el interior, arrastrando los pies y lanzando gruñido al aire. Sandra, aterrorizada, se tapó su propia boca con las manos, y yo sujeté la pistola preparado para disparar si al ser se le ocurría pararse a mirar detrás del mostrador. La situación era grave, si hubiera estado con nosotros cualquier adulto podría haber acabado con el zombi discretamente utilizando un cuchillo… pero la única persona mayor que tenía cerca era Sandra, que por razones evidentes tampoco podía ponerse a pelearse con un zombi, y yo no podía ni alcanzar la cabeza del cuerpo de un adulto con mi altura, aún sin contar con que jamás había hecho algo así con un muerto que se resistiera. Si aquél zombi nos veía tendría que dispararle, y si lo hacía entrarían los que seguían fuera.


    Escuchando sus torpes pasos adentrándose en la tienda, supe que solo era cuestión de tiempo que nos encontrara. Por lo que había aprendido sobre esos seres, si no tenía ningún motivo para irse de un lugar no lo haría jamás, ¿y qué motivo podía tener para hacerlo aquél si nosotros no estábamos ahí fuera? En cuanto nos viera tendría que dispararle, luego la horda se echaría sobre nosotros y acabaríamos como la pobre gente de la zona segura.


    Y justo cuando la situación parecía más desesperada se me ocurrió una idea…


    —Espera aquí. —le susurré a mi hermana pasando a su lado, caminando a cuatro patas hacia la entrada al mostrador.


    —¡No! ¿Qué haces? —trató de detenerme ella, más con gestos que con palabras… pero yo creía saber lo que estaba haciendo, así que la ignoré pese que hasta Lola levantó las orejas, preguntándose también qué demonios me proponía.


    El zombi se detuvo en mitad de la tienda y comenzó a buscar el origen del ruido que le había atraído, girando la cabeza en todas direcciones. En vida había sido un hombre delgado, vestía una chaqueta azul pálido y su cara, larga y flaca, tenía manchas de sangre seca y algunos cortes. Tratando de no hacer ningún ruido, alargué la mano y cogí de la parte baja de una estantería una botella de lejía que había por allí. Aprovechando un segundo en el que el zombi miraba en otra dirección, lancé rodando la botella, con todas mis fuerzas, hacia la calle.


    “Vamos, vamos, vamos…” recé viendo cómo se deslizaba por encima de los cristalitos del suelo, hasta que finalmente acabó saliendo fuera de la tienda. “¡Sí!”


    La reacción fue automática, todos los zombis cercanos se aproximaron a la botella, lo que incluía al que teníamos dentro de la tienda. En cuanto su torpe caminar le llevó por fin de vuelta al exterior regresé con Sandra y Lola, que aguardaban en el mismo lugar donde las había dejado un momento antes.


    —¿Qué has hecho? —me preguntó mi hermana apenas moviendo los labios.


    —Sacarlo fuera. —respondí bastante orgulloso de mi logro.


    La alegría me duró hasta que comenzó a caer la noche, unas horas más tarde. Para entonces los zombis ya se habían dispersado, yo me había tumbado, apoyando la cabeza sobre mi mochila, y Lola dormitaba en la esquina del mostrador. Sandra seguía sentada contra la estantería, con cara de preocupación.


    —Creo que ya se han ido —anunció al dejar de escuchar pasos en el exterior—. ¡Madre mía! Menos mal que no se han quedado aquí más tiempo, algo debe haberles atraído en otra parte.


    —Puede ser —asentí, aunque no tenía ni idea de qué podía haber sido—. Creo que tendremos que dormir aquí esta noche…


    No supe por qué, pero decirle aquello solo sirvió para que se echara a llorar.


    —¿Qué pasa? —inquirí comenzando a asustarme.


    —Que los hemos perdido, Dani, eso pasa —respondió frotándose los ojos—. Los hemos perdido y estamos solos, completamente solos, ¿no te das cuenta? ¿Cómo vamos a encontrarles si no tenemos forma de saber hacia dónde han ido? ¿Cómo vamos a escapar con vida de esta ciudad solo nosotros dos? No podemos, yo estoy ciega y tú… tú solo eres un niño.


    Lo cierto era que no me había planteado todas esas cosas. Tenía razón al decir que no sabíamos cómo encontrar de nuevo al resto del grupo, y salir de la ciudad tampoco me parecía que fuera a ser sencillo si no teníamos forma de librarnos de los zombis sin hacer ruido.


    —Pero no llores —le rogué sentándome a su lado y abrazándola… me dolía verla llorar, solo conseguía que yo me sintiera tan inútil y vulnerable como ella decía que éramos—. Encontraremos la forma de salir, ya verás.


    —¿Y luego qué? —dijo en su empeño de ser negativa—. ¿Qué hacemos nosotros solos tal y como está el mundo?


    Tendríamos que averiguarlo, no nos quedaba otra…


    


    La noche no fue tranquila. Quizá la horda se hubiera ido, pero eso no evitaba que, de vez en cuando, algún solitario se paseara por delante de la tienda, poniéndonos en alerta a los tres. Hasta Lola levantaba la cabeza cuando olía a alguno demasiado cerca. Como la noche era cerrada y confiábamos más en el sentido del oído que en la vista, mi hermana y yo nos turnamos para hacer guardias, pero yo no fui capaz de dormir del tirón, me despertaba una y otra vez, y cada vez que lo hacía y miraba el reloj descubría que tan solo había pasado como mucho media hora, tras lo cual necesitaba otro rato igual de largo para dormirme. Cuando le tocó a mi hermana descansar y a mí vigilar me pareció que a ella le ocurría más o menos lo mismo.


    Posiblemente por esa razón recibí con mucha alegría el sol de un nuevo día… o lo hice hasta que recordé que, con ese nuevo día, tendríamos que salir de allí y comenzar a buscar la forma de escapar de Madrid. Peor aún, aunque el día anterior pudimos comer de las cosas que sacamos del camping y que llevábamos en las mochilas, estas provisiones no iban a durar para siempre, y el agua ya estaba prácticamente agotada.


    —Si logramos volver al coche tal vez nos encontremos con ellos —dijo mi hermana algo más esperanzada—. Es lógico que sea allí donde intentaran ir, ¿no? Y si no están, podemos dejarles una nota diciéndoles que estamos vivos, por si deciden aparecer.


    —Sí. —respondí yo con desgana. No tenía nada claro ese plan por la sencilla razón de que no sabía en qué dirección teníamos que movernos para salir de la ciudad. No solo no sabía orientarme por el sol, sino que tampoco estaba demasiado seguro de donde estábamos. Perfectamente podríamos coger una dirección creyendo que nos sacaría fuera y en realidad acabara aún más dentro de Madrid… y todo eso suponiendo que los zombis nos dejaran ir hacia donde queríamos.


    Como no tenía otra opción que intentarlo, antes de marcharnos busqué por la tienda algunas cosas que pudieran sernos útiles para evitar a los muertos vivientes. Con ciertas ideas en la cabeza, cogí un bastón de madera con mango curvo de una caja de cartón que había al lado de las bayetas y trapos de cocina, una bolsa llena de canicas de entre los juguetes cutres típicos de ese tipo de tiendas y una caja de bolas de navidad de vidrio… costaba acordarse de que todo aquello de los zombis había empezado cuando apenas habían acabado las navidades.


    —Lola, confío en ti, ¿vale? —le dije a la perra, acariciándole la cabeza, cuando tuve todo mi nuevo equipo guardado y estuve listo para que nos pusiéramos en marcha. Era consciente de que la tarea que me había tocado desempeñar me superaba, y por mucho, pero teniendo a la perra a mi lado me sentía un poco más seguro.


    —Y que Dios nos coja confesados. —murmuró Sandra cuando nos asomamos a la calle.


    Tuvimos que esperar unos segundos para evitar a un zombi que se había quedado plantado en mitad de la acera unos metros más abajo, pero cuando tuvimos en camino despejado dimos el primer paso fuera y comenzamos lo que se iba a convertir en uno de los días más duros de nuestras vidas.


    No tenía ni idea de en qué parte de la ciudad nos encontrábamos, pero debía ser una de las más importantes, porque la carretera a la que salimos desde la parte superior de la calle tenía cuatro carriles y un jardín en medio, lleno de árboles y hierba. Nervioso y asustado como había estado el día anterior no me di cuenta entonces de que la mejor forma de que los muertos no nos vieran era ayudarse de los árboles, así que, tirando de la mano de mi hermana, corrimos a la parte central de la carretera, corrigiendo aquel error para seguir por la larga avenida hasta donde quisiera llevarnos cubiertos por troncos y ramas bajas.


    Por el momento estábamos teniendo suerte. No sabía por qué, pero había pocos zombis por allí… posiblemente lo mismo que los apartó de la puerta de la tienda los había alejado de la calle. Fuera por la causa de fuera, no estábamos en condiciones de averiguarlo, así que simplemente nos aprovechamos de ello.


    —¿Hay muchos? No oigo a demasiados. —me susurró Sandra cerca del oído. Aquella solitaria ciudad era tan silenciosa sin tráfico ni gente en las calles que daba un poco de apuro hablar más alto… aunque los zombis eran un problema mayor que la incomodidad a la hora de dar voces, claro.


    —Aun no. —le respondí. Se podían ver algunos caminando a un lado y otro de la calle, pero como intentábamos no llamar la atención, y podíamos verlos venir de lejos, solíamos pararnos y esperar a que se fueran antes de seguir avanzando.


    De esa forma íbamos lentos, pero seguros.


    “Ve siempre sobre seguro, Dani” me aconsejó Carlos una vez que entramos en una gasolinera a buscar provisiones. Me pareció un buen consejo a seguir.


    Sin muchos problemas llegamos hasta el lugar donde la avenida se cruzaba con otra en una gran glorieta. En medio de ella, varios coches habían chocado en un accidente, y un montón de zombis daban vueltas entre ellos. Agazapándonos tras un pequeño camión aparcado junto a la acera nos mantuvimos fuera de sus vistas. Sin embargo, dos zombis de los que ya habíamos dejado atrás se acercaban lentamente y, aunque todavía estaban lejos, no podíamos dormirnos en los laureles o nos acabarían alcanzando.


    —No sé hacia dónde ir —le confesé a mi hermana después de explicarle lo que había—. Las tres direcciones son iguales.


    —Creo que cuando llegamos aquí la calle estaba un poco inclinada hacia arriba —respondió ella—. ¿Hay alguna dirección donde parezca que bajamos?


    La había: hacia la derecha la carretera y la acera estaban un poco inclinadas… no mucho, pero las puertas de los edificios, completamente rectas, delataban esa inclinación.


    —Sí, por aquí. —le indiqué tirando de ella avenida abajo… pero tan solo un poco más adelante nos encontramos un problema realmente grave: un autobús volcado había caído justo sobre el jardín, entre los dos grupos de carriles, cortándonos el paso y obligándonos a meternos en la acera.


    —¿Qué eso? —preguntó Sandra cuando pasamos junto al enorme vehículo. De su interior surgían como golpes metálicos de origen desconocido.


    —No lo sé. —respondí un poco alarmado, tomando distancia con él para no tenerlo demasiado cerca. Al pasar por delante del cristal de la parte trasera obtuvimos la respuesta a la pregunta: dentro había zombis, como no podía ser de otra manera… seguramente la gente que murió en el accidente que volcó el autobús se había convertido allí mismo, y como estaba volcado, no pudieron salir rompiendo las ventanas de los lados. No quería pararme a probar la resistencia del cristal de la parte trasera si nos veían, así que pasamos rápidamente por allí y seguimos adelante.


    Quedando atrás aquel peligro, los problemas resultaron estar todavía lejos de acabarse. Al meternos en la acera tuvimos que estar aún más atentos a los zombis de las calles que se cruzaban con nuestra avenida. Asomando la cabeza para ver qué nos esperaba al otro lado en uno de esos cruces me encontré con cuatro de ellos casi pegados a la esquina. Estando tan cerca podían obligarnos a salir corriendo si nos veían… cosa que lograrían en cuanto pusiéramos un pie en esa calle.


    —Prepárate para correr. —advertí a mi hermana con un murmullo, soltándole la mano.


    —¿Por qué? ¿Qué vas a hacer? —quiso saber ella, pero en esa ocasión tampoco había tiempo para explicaciones.


    Siendo previsor, había traído conmigo algo que sirviera para distraerles, y en esos momentos me disponía a utilizarlo. Saqué de la mochila una de las bolas de navidad y la lancé con todas mis fuerzas contra un coche aparcado cercano. El estallido que se escuchó al quebrarse el adorno y partirse en mil pedazos sonó como a cristal roto, y sirvió para que los cuatro zombis se volvieran hacia ese sonido y comenzaran a caminar en dirección al coche, dándonos unos valiosos segundos que aprovechamos para cruzar la calle.


    —¿Qué era eso? —preguntó Sandra cuando estuvimos al otro lado, a salvo.


    —Una distracción. —respondí satisfecho porque mi estratagema hubiera funcionado. Sin duda me sería muy útil en adelante… solo esperaba tener suficientes adornos que romper.


    La avenida resultó ser muy corta en esa dirección, y cuando llegamos a su final, al lado de un pequeño parquecito con columpios para niños pequeños, nos encontramos frente a un descampado con varias carreteras cruzándose en él. Un montículo me impedía ver qué había más adelante, pero aquella zona estaba completamente despejada de muertos.


    —Estamos en campo abierto —dijo mi hermana, adivinando correctamente—. Lo noto por el viento, ¿hemos salido de la ciudad?


    —Parece que sí, no lo sé —respondí sin querer hacerme ilusiones—. Vamos a subir ese montículo a ver qué hay al otro lado.


    Seguidos de Lola, cruzamos las carreteras y subimos hasta la cima de aquella pequeña elevación… y enseguida me di cuenta de que había hecho bien al no hacerme ilusiones. Al otro lado había un enorme enredo de carreteras, con carriles que iban de un lado a otro, unos por encima de otros, y con zombis en todos ellos. Además, ni siquiera estábamos fuera de la ciudad, veía edificios de viviendas por todas partes, y aunque algunos me sonaban vagamente, no estaba seguro del lugar exacto donde podíamos encontrarnos.


    Sin embargo, no todo estaba perdido. Junto al montículo había un parque, que ocupaba todo el espacio que separaba una avenida de una autovía… autovía que estaba seguro era la misma por la que habíamos venido, aunque era intransitable por estar llena de coches abandonados. Desde lo alto, aunque cubierto por los árboles, me daba la impresión de que el parque tenía cientos de metros de largo, hasta perderse de vista, así que me pareció que podía ser una buena zona por la que moverse. Hasta entonces la vegetación había sido nuestra aliada.


    —¿Ves un camino que seguir? —me preguntó mi hermana.


    —Creo que sí —contesté tirando de su mano para que me siguiera—. Vamos por aquí.


    Con una carretera de cuatro carriles, una mediana llena de arbustos y aparcamientos a ambos lados marcando las distancias, pudimos avanzar relativamente rápido escondiéndonos detrás de un seto que, gracias a que llevaba meses sin que nadie lo podara, crecía salvaje bordeando el parque. Al otro lado teníamos la autovía, pero la misma valla que tuvimos que cruzar al pasar a nuestro lado el día anterior nos mantenía alejados de los zombis que había allí, que ni siquiera nos veían pasar… de hecho, la cosa estaba saliendo tan bien que hasta me pareció un poco tonto el miedo que tenía todo el mundo a meterse en la ciudad.


    “Solo hay que saber por dónde hacerlo” me dije creyéndome más listo que nadie… y si bien había tenido razón hasta entonces, pronto descubriría lo equivocado que podía llegar a estar.


    Cruzamos otra avenida cuando llevábamos ya por lo menos dos kilómetros de parque recorridos, pero entonces, un poco más adelante, la cosa se complicó de nuevo. La autovía que teníamos al lado se encontró con otra que venía de un lado, formando el cruce de carreteras más grande que había visto en mi vida… era tan grande que parecía que dividiera la ciudad en cuatro partes, y alrededor de él solo había terreno despejado con apenas unos pocos arbustos dispersos. Si pasábamos rápido podríamos esquivar a los zombis que se tambaleaban por allí, pero el problema volvía a ser la dirección: de nuevo, no sabía hacia dónde dirigirme para salir de la ciudad cuando teníamos edificios rodeándonos por todas partes.


    —Sigamos adelante —sugirió Sandra tan perdida como yo—. En algún momento se tendrá que acabar la ciudad, digo yo.


    Eso esperaba, porque comenzaba a estar cansado de tanto andar, sobre todo si al final en realidad no llegábamos a ninguna parte.


    Nos metimos entre los coches con ciertas dificultades por los zombis que había entre ellos. Creyendo haber encontrado un hueco por el que colarnos sin ser vistos, me topé de frente con un cuerpo tirado en el suelo entre dos coches que, aunque no podía ponerse en pie, abrió la boca, mostrando unos dientes completamente podridos, y estiró una mano a la que le faltaban dos dedos para intentar agarrarnos. Lola ladró, y yo tuve que utilizar la pistola para rematarlo y poder pasar sobre él, consiguiendo llamar la atención de los demás, que no tardaron en comenzar a perseguirnos.


    —¡Vamos, vamos! —urgí a mi hermana cuando ya estuvimos fuera de la carretera… por lo menos veinte zombis iban a por nosotros.


    Una valla separaba la carretera de la ciudad, pero a esa altura, y durante muchos metros, se encontraba completamente volcada, así que no sirvió para retenerlos.


    —¡Hay un polideportivo! —exclamé entusiasmado cuando llegamos hasta la acera—. ¡Y estamos en carril bici!


    —No puede ser el polideportivo de ayer —objetó ella—. Hemos caminado durante kilómetros en línea recta.


    Fui a discrepar, queriendo creer que por fin habíamos encontrado un lugar conocido, pero observando los alrededores me di cuenta de que en realidad ella tenía razón, no era el mismo sitio.


    Sin embargo, sí que nos trajo los mismos problemas. De allí en adelante el parque desaparecía y nos vimos obligados a meternos de nuevo entre los edificios, con los peligros que eso conllevaba. Para empeorar las cosas, esas calles no eran tan amplias ni tenían tanta vegetación entre ellas para que pudiéramos escondernos de la horda que nos seguía.


    Lola comenzó a gruñir cuando un zombi salió entre unos coches y se quedó parado en mitad de nuestro camino. Allí no podía disparar, contaba con que el disparo anterior hubiera atraído a los zombis cercanos hacia la carretera y no podía volver a ponerlos sobre la pista.


    —¿Qué pasa? —preguntó mi hermana cuando nos paramos en seco. El muerto viviente, una mujer de pelo largo y negro que le caía hasta pasados los hombros, tenía el rostro tan blanco y resquebrajado que parecía una momia, y a decir verdad hasta se tambaleaba como una… pero su boca y sus manos estaban llenas de sangre seca, convirtiendo el conjunto en una visión terrorífica.


    Era la primera vez que me las veía con un zombi activo cuerpo a cuerpo y tenía miedo. No obstante, lo que no tenía era elección. Sería imposible pasar tirando de Sandra al lado de la zombi para esquivarla, así que no tuve más remedio que coger el bastón y dar un paso al frente.


    —¡Dani! —me llamó Sandra, preocupada, con un susurro.


    —¡No te muevas! —le indiqué, preparándome para vérmelas con la muerta viviente—. Espera.


    Lola se revolvió inquieta cuando la zombi se acercó, y comenzó a emitir gruñiditos parecidos a lamentos, quizá suplicándome que me moviera, que no me quedara allí plantado… pero tenía que hacerlo.


    La criatura gruñó cuando se agachó a agárrame. Rápidamente interpuse el bastón entre ella y yo, colocando las piernas como si fuera a disparar de la forma en que me enseñó Lucas meses atrás. No podía contener el empuje de un cuerpo adulto, pero no necesitaba hacerlo, solo quería echarla a un lado y colocarme tras ella. Di un salto a mi derecha, apartando al mismo tiempo el bastón, y el torpe cadáver andante casi se precipitó al suelo en consecuencia. Sin perder un segundo, aproveché el momento de desequilibrio de la criatura para enganchar el mango del bastón en su pierna y tirar de ella hacia atrás, consiguiendo que cayera el suelo de boca.


    La muerta viviente hizo un ademán de levantarse, pero antes de lograrlo yo ya estaba sobre su espalda y, sin querer darle la oportunidad de atacar por segunda vez, comencé a pegarle con el bastón en la cabeza… hasta que éste se partió en dos.


    “Productos de los chinos…” pensé recordando las palabras que solía utilizar mi padre cada vez que se le rompía algo que había comprado en una tienda como en la que pasamos la noche.


    —¡Dani! —exclamó Sandra acercándose corriendo al lugar donde, a duras penas, podía contener a la muerta en el suelo. La zombi gemía y gruñía como si estuviera loca, y mi rodilla sobre la espalda no la mantendría inmovilizada mucho tiempo más.


    Arrodillándose a mi lado, mi hermana sacó su cuchillo y lo clavó en el lugar donde intuyó que debía estar su cabeza, que gracias a los gemidos no le debió resultar difícil encontrar. La sangre salpicó manchándole la mano del arma y la camiseta, pero cuando dejó de escuchar los sonidos de la muerta suspiró aliviada.


    —¡Qué asco! —bufó limpiándose la sangre de las manos en los pantalones—. ¿Estás bien? ¿Te ha mordido?


    —Estoy bien —le dije muy impresionado porque hubiera sido capaz de matarlo. No la había visto matar a uno de ellos hasta entonces—. No me ha mordido.


    —Al sentir que caía al suelo me asusté, creía que estaba sobre ti —resopló con alivio—. ¿Qué demonios te pasa? ¿Por qué te has puesto a pelearte con él? Podría haberte matado.


    —No podíamos pasar a su lado los dos y tú no podías verlo, te habría atrapado. —me justifiqué.


    —Dani… —replicó resoplando de nuevo—. No te vuelvas a poner en peligro así, ¿vale?


    —Tenemos que seguir —respondí yo poco dispuesto a contestar a esa pregunta. En realidad era el peligro quien solía venir a mí… además, los zombis que nos perseguían se acercaban.


    —Si pudiéramos quitárnoslos de encima… —se lamentó ella al incorporarse—. Estoy agotada de tanto caminar.


    Podíamos, y de hecho teníamos una oportunidad única de conseguirlo. Acordándome de la bolsa de canicas, la saqué de la mochila y comencé a dispersarlas por el suelo, abarcando todo el ancho de la calle.


    —¿Qué haces? ¿Qué es eso? —quiso saber mi hermana.


    —Algo que nos dará tiempo. —dije cogiéndola de la mano y emprendiendo la marcha cuando hube terminado.


    Estábamos por lo menos a cincuenta metros de allí cuando los zombis comenzaron a llegar, y mi plan, si bien no funcionó tan bien como yo había esperado, sí que dio sus frutos cuando algunos de ellos empezaron a tambalearse y caer al suelo tras pisar las canicas. Al ser criaturas lentas y torpes, los que terminaban cayendo solían llevarse algunos de los que tenían a los lados consigo al suelo, de modo que, aunque no resbalaron y cayeron todos, conseguí que la horda se bloqueara durante unos segundos.


    —¡Vamos, vamos! —apremié a Sandra sin poder contener una sonrisa. Resultaba gracioso ver a los siempre terroríficos zombis resbalando y cayendo como si fueran personajes de los dibujos animados.


    Sin dejar de caminar, llegamos hasta un descampado con un único edificio solitario en un lado. Pasando de largo, un nuevo cruce nos obligó a atravesar de lado a lado otra avenida, pero siguiendo el carril bici alcanzamos una enorme extensión de terreno completamente despejado, llena de tierra amarilla y algunos arbustos.


    —Volvemos a estar al aire libre —intuyó Sandra, supuse que basándose en que el viento corría más libre por allí también, como antes—. ¿Estamos fuera de la ciudad?


    —No —respondí con desánimo. Pese al gran espacio vacío que teníamos delante, tanto al frente como a la derecha podía ver edificios a lo lejos—. ¡Esta ciudad no se acaba nunca!


    Pero todavía teníamos un camino que seguir. En dirección suroeste desde nuestra posición el terreno despejado parecía más frondoso y salvaje, quizá señal de que en esa dirección se salía de Madrid… íbamos a tener que dirigirnos hacia allí para averiguarlo.


    —Vamos por aquí. —le indiqué. Que Lola echara a correr me pareció buena señal… al menos no había olido algún zombi cercano, y yo tampoco podía ver ninguno en las proximidades.


    Siguiendo el carril bici, nos metimos en un secarral enorme. Tratando de mantenernos alejados lo más posible de la ciudad, nos pegamos al lado contrario al de los edificios, por donde pasaba otra autovía. Sin embargo, me llamó la atención que al cruzarla hubiera un alto muro que abarcaba una cantidad de terreno enorme. No tenía ni idea de qué podía haber al otro lado, pero estaba seguro de que los zombis no podrían atravesar un muro como ese ni en un millón de años.


    —Vamos a parar aquí. —le propuse a Sandra tras meternos en la autovía, que también estaba llena de coches abandonados pero, a diferencia de las otras, estaba limpia de muertos.


    Sentándonos en el asiento trasero de un coche abierto pudimos tomarnos por fin un pequeño descanso. Después de tantas emociones y tanto caminar me sentía terriblemente agotado, y mi hermana también debía estarlo porque lo primero que hizo al sentarse fue suspirar muy fuerte.


    —Empieza a hacer calor en serio, ¿eh? —dijo pasándose una mano por la frente para secarla de sudor—. Ya estamos casi a mitad de Junio… creo que prefería el invierno.


    —Yo no —respondí. No tenía tanto calor como ella, y todavía recordaba el frío que pasamos cuando escapamos de Murcia, o cuando estuvimos en la sierra mientras Carlos nos llevaba dando vueltas por todas partes. El calor estaba bien, aunque habría estado mejor tener algo que beber—. Hay que buscar agua, no tenemos.


    —No tenemos tantas cosas… —se lamentó—. ¿Tienes alguna idea de donde estamos?


    Miré a mi alrededor buscando alguna señal de tráfico, pero la única que encontré estaba sobre nosotros, decía “a todas direcciones” y tenía una flecha señalando recto.


    “Quien haya escrito esa señal tan útil se habría quedado descansando” me dije.


    —Ni idea, pero hay un muro enorme aquí al lado. Si podemos cruzarlo, a lo mejor encontramos dónde refugiarnos. —sugerí sin estar del todo convencido de las posibilidades. Un muro tan largo podía tener casi un pueblo entero al otro lado, y entonces estaríamos en las mismas.


    —Debe haber una entrada en alguna parte, podríamos buscarla —valoró ella—. Quién sabe… a lo mejor hasta es el lugar seguro de la radio.


    —¿Qué opinas tú, bonita? —le dije a Lola, que se había tumbado sobre el asfalto a descansar también—. ¿Crees que habrá zombis al otro lado?


    —¡Ella qué va a saber! —replicó Sandra burlándose—. Animalillo…


    —Lo sabe —exclamé defendiendo a la perra—. Ayer fue ella quien me señaló la calle por la teníamos que meternos para evitar a los zombis que nos perseguían… los perros tienen buen olfato, y ellos apestan a podrido, ¿por qué no va a poder olerlos?


    —Pues ahora mismo para ella toda esta ciudad debe apestar a muerto viviente —reflexionó—. ¡Dios! ¿Qué habrá sido de los demás? ¿Estarán bien?


    —Seguro que sí. —afirmé rotundamente y sin estar dispuesto a creer otra cosa.


    —Si lo están, se preguntarán lo mismo de nosotros —murmuró—. ¿Qué te parece? ¿Creerán que hemos muerto o nos considerarán capaces de sobrevivir?


    —Saben que estamos bien —respondí también del todo convencido—. Ya escapamos de la zona segura, ¿te acuerdas? Seguro que ellos también se acuerdan de eso.


    —Sí —suspiró con tristeza—. Es la primera vez que mato un zombi, ¿sabes? En realidad… es gracioso pero ni siquiera sé cómo es un zombi. Jamás he visto uno, solo puedo imaginármelo.


    —Yo preferiría no haberlos visto —repliqué. Ya me había acostumbrado a ver cuerpos humanos destrozados y podridos por todas partes, pero me había costado mucho dejar de sentir aprensión… en aquel aspecto, consideraba que ella tenía más suerte que nadie. Al menos podía recordar a la gente con sus caras de personas, no como horribles seres desfigurados—. ¿Seguimos?


    —Sigamos —consintió poniéndose en pie—. No hay descanso hasta estar a salvo, ¿verdad?


    —Al menos no hay zombis. —dije para consolarla antes de reemprender la marcha.


    Aprovechando que la carretera estaba despejada, seguimos avanzando sobre ella. Gracias a eso encontramos un botellín de agua dentro de un coche, con el que pudimos refrescarnos un poco… no me di cuenta de la sed que tenía hasta que comencé a beber.


    Ignoraba por completo qué le había pasado a la gente de los vehículos, pero parecía como si se hubieran marchado de ellos corriendo, dejándolos allí, abandonados y abiertos.


    —Tuvieron más suerte que los de la autovía de antes —me explicó Sandra—. Seguramente pudieron irse cuando vieron que el tráfico no avanzaba y antes de que les atacaran los zombis de la ciudad… los otros debieron intentarlo cuando ya tenían a los muertos encima, por eso había tantos por allí.


    Supuse que debía tener razón. Casi me podía imaginar a los conductores tocando el claxon como locos, sin saber que precisamente haciendo eso estaban atrayendo a los muertos vivientes contra ellos, condenándose a sí mismos.


    Pero los que estábamos a punto de condenarnos a nosotros mismos éramos Sandra y yo. Cuando la autovía se metió bajo tierra por un túnel decidimos que era mejor subir la rampa de arena que llevaba a una calle, y seguir caminando en paralelo al muro hasta encontrar una entrada. Allí arriba nos encontramos con una zona arbolada frente a nosotros, la cual habría sido un buen lugar donde perdernos… sin embargo, el muro hacía esquina en ese mismo lugar y el camino giraba a la derecha, subiendo por la calle que nos llevaría de vuelta a la ciudad. Si el muro hubiera sido más bajo podríamos haber intentado treparlo, pero con por lo menos tres metros de altura y sin ningún tipo de agarre era sencillamente imposible.


    —¿Muro o árboles? —le pregunté a mi hermana una vez explicada la situación.


    —Muro —respondió ella sin dudar—. Aprovechemos que no hay zombis para ver si encontramos una forma de pasar al otro lado.


    Siguiendo sus instrucciones, continuamos carretera arriba en busca de la dichosa entrada a aquel lugar. No sabía qué podían esconder tras semejante muralla, pero esperaba que fuera algo realmente bueno.


    —¡Mira! Otro perro. —exclamé al ver un perro de gran tamaño salir de entre dos coches cercanos. A diferencia de Lola, se notaba que aquel animal no había tenido un dueño que le cuidara. Tenía un aspecto tan sarnoso, falco y salvaje que no parecía que jamás hubiera sido un animal doméstico, salvo por el collar que llevaba al cuello. Solo era un poco más pequeño que Lola, pero más voluminoso pese a estar mal alimentado, y su pelaje marrón estaba manchado.


    —¿Otro perro? —replicó Sandra—. Vaya… supongo que los dueños de perros no supieron qué hacer con ellos cuando todo esto comenzó y los abandonaron a su suerte.


    —Ven bonito —le llamé, consiguiendo que se acercara un poco. Pero Lola comenzó a gruñir por lo bajo, mucho menos confiada—. No pasa nada, solo es un perrito bueno, ¿verdad chico?


    —Dani, deja al perro —me ordenó mi hermana—. No pierdas el tiempo con eso, seguro que él tiene menos problemas que nosotros para sobrevivir.


    Sobrevivir no sabía si sobreviviría, pero sin duda lo que no le faltaba era compañía. Cuando el animal se acercó lo suficiente como para comenzar a olfatearme vi que, de entre el grupo de árboles que dejamos atrás, surgía un grupo de perros de diversas variedades, aunque todos tan asilvestrados como el primero.


    —¡Oh! Vaya… —murmuré sorprendido por aquella repentina aparición.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Sandra comenzando a inquietarse.


    —Hay muchos perros —le expliqué. Eran en total cinco recién llegados, y ninguno nos miraba de forma precisamente amistosa—. Creo que… ¡Ay!


    El que se había acercado a olerme me lanzó de repente un doloroso mordisco en el brazo que me hizo sangrar… y de no haber sido por Lola, que se abalanzó inmediatamente contra él mordiéndole en el cuello, quizá no hubiera podido soltarme.


    —¡Dani! —me llamó Sandra.


    Tenía las marcas de los dientes clavadas en la piel y estaba sangrando mucho, pero mi mayor temor fue que los otros cinco perros gruñeron también y se lanzaron a por nosotros.


    —¡Corre! —grité rápidamente tirando del brazo de mi hermana.


    Saliendo los dos disparados a toda velocidad calle arriba, Lola se nos acabó uniendo tras pelarse unos segundos con el perro que me mordió. Le había hecho una herida muy fea encima del ojo, pero ya habría tiempo para curársela cuando nos los quitáramos de encima, pues aquellos animales comenzaron a perseguirnos, y parecían dispuestos a cazarnos y comernos como si fueran lobos y nosotros nada más que ovejas.


    —¡Allí! —le indiqué a Sandra cuando vi que el muro acababa y se transformaba en una valla, valla que podríamos trepar y matar dos pájaros de un tiro: al tiempo que nos librábamos de los perros atravesaríamos el muro, tal y como pretendíamos.


    Sin embargo, la solución no fue tan sencilla como creía. De repente, tres perros más aparecieron frente a nosotros, cortándonos el paso… los malditos animales nos habían llevado a una trampa, y ahora nueve perros salvajes nos tenían rodeados.


    —¡Dios! —gimió Sandra temiéndose lo peor… pero yo todavía tenía un as en la manga.


    Aguantando el dolor por el mordisco, saqué la pistola y disparé al aire con la esperanza de espantarlos con el ruido. Los perros rebajaron su nivel de agresividad al escuchar el disparo, pero no salieron corriendo… lo cuál era una mala señal.


    Apuntando con el arma a uno de ellos quise apretar el gatillo, aun sabiendo que no podría matarlos a todos antes de que nos atacaran, pero en ese instante, la valiente Lola se me adelantó y se lanzó contra el más cercano, uno de los tres que nos había bloqueado el paso.


    —¡Lola no! —grité sabiendo que no podía ganar esa pelea.


    La reacción de los demás fue instantánea, los otros dos se lanzaron también a morder a Lola, mientras que los seis restantes fueron a por nosotros. Me hubiera gustado haberme quedado y disparar a alguno de los que atacaban a Lola para ayudarla, pero Sandra tiró de mí.


    —¡Vamos Dani! —exclamó obligándome a avanzar.


    Volvimos a correr calle arriba, y en cuanto alcanzamos la valla que era nuestra escapatoria cambiamos las tornas y fui yo quien tiró de ella para comenzar a treparla. Uno de los perros logró morder a Sandra en un zapato, pero ella consiguió liberarse de un tirón, y enseguida alcanzamos una altura a la que ellos no podían llegar.


    Sin embargo, fue demasiado tarde para Lola, que lanzando un último lamento ahogado al aire cayó ante aquellos perros rabiosos.


    —Lola… —murmuré con pesar por la pobre perrita. Desde lo alto de la valla pude ver cómo arrastraban su cadáver para devorarlo, como si ellos mismo fueran zombis perrunos que se comían a sus congéneres.


    —Lo siento, Dani —me dijo Sandra poniéndome una mano en la cabeza y acariciándome el pelo—. Sé el cariño que le tenías a Lola… pero nos ha salvado la vida.


    —Sí. —había muerto para salvarnos, eso se lo debíamos aunque no pudiéramos pagárselo.


    Saltamos al otro lado, ya libres de la amenaza de los perros, pero con la sensación de haber perdido a otro miembro del grupo más.


    —¿Qué es este sitio? —me preguntó mi hermana cuando volvimos a tocar suelo.


    Tardé en responder porque lo que vi me dejó tan impresionado que no pude articular palabra. Aquello era un cementerio, pero no un cementerio cualquiera, sino seguramente el cementerio más grande del mundo. En su inmensidad, alcanzaba todo lo que abarcaba la vista y más allá.


    —Estáis en el cementerio de la Almudena, niños. —anunció la ronca voz de un hombre que se acercaba cargando con un saco desde un grupo de lápidas. Era un hombre alto y flaco, vestido con una sucia camisa negra bastante vieja y unos pantalones vaqueros muy desgastados; su pelo, canoso, rizado, revuelto y sucio hacía juego con su barba.


    —¿Quién es usted? —exigió saber inmediatamente mi hermana, pero el individuo se limitó a observar la herida de mi brazo.


    —¿Un resucitado? —preguntó.


    —Un perro. —respondí a la defensiva… no iba a dejar que pensara que me habían infectado.


    —Perros asilvestrados —gruñó asintiendo lentamente—. Tranquilo chaval, no estás en peligro, esos perros fueron vacunados de todo cuando sus amos todavía vivían.


    —¿Y cómo lo sabes? —inquirió Sandra desconfiada.


    —Leyendo sus placas de vacunación, por supuesto —contestó él mostrándonos el contenido de su saco: un perro muerto con una cuerda colgando del cuello—. ¿Os apetece un bocado? Siento no poder ofreceros nada mejor, pero hace tiempo que no recibimos visitas. —añadió mostrándonos unos dientes completamente amarillos.
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    No sentía más que dolor, un dolor intenso que me recorría todo el abdomen, como si la bala que me dispararon hubiera vuelto a atravesarme. Debí hacerle caso a Cris cuando me recomendó que guardara todavía un poco más de tiempo de reposo, pero ahora ella había muerto, y yo tenía que soportar el peso de mi decisión.


    —No nos siguen —observé cuando Abril y yo ya habíamos recorrido un par de calles corriendo—. Han ido todos detrás de Carlos, me parece.


    No le envidiaba por ello…


    —¿Recuerdas cuando te dije que me hubiera gustado visitar Madrid? Pues lo retiro —resopló agotada tras el esfuerzo continuado que había sido la entrada a la ciudad—. Lo retiro del todo.


    —Tenemos que seguir moviéndonos —apremié, disimulando mi propio cansancio en pos de la seguridad—. Tenemos que escondernos en alguna parte, vamos.


    Y seguimos, aunque por suerte pudimos hacerlo andando, porque de lo contrario no sabía si hubiera aguantado o le habría acabado pidiendo que me rematara para no acabar siendo devorado por los zombis. Todo había salido tan mal que ni los pronósticos más fatalistas podrían haberlo adivinado, y no solo acabamos metidos dentro de Madrid, sino que además el grupo estaba disperso o muerto.


    —Podemos entrar ahí. —sugirió Abril señalando el portal de un edificio que se encontraba abierto.


    Tuve que valorar la situación muy deprisa. Aunque el grueso de zombis había preferido ir tras Carlos, todavía teníamos a unos cuantos tras nuestra pista, y cuanto más avanzáramos más se unirían a la cacería… aquello se había convertido en la segunda parte de mis desventuras por Murcia, solo que en una ciudad más grande, con más muertos vivientes, estando yo más herido y, sin pretender menospreciarla, seguido de una compañera mucho menos capaz que Fran.


    —Entremos. —respondí. Si podíamos cerrar la puerta, contendríamos a los zombis un tiempo, esperaba que el suficiente para lograr colarnos en una de las casas… no sabíamos forzar cerraduras pero, aun sin balas en el fusil, todavía nos quedaban las pistolas para hacerlo a lo bestia de ser necesario.


    “Y a la hora de salir, podemos hacerlo por las terrazas” me dije fijándome en que los edificios que rodeaban al que íbamos a entrar estaban unidos entre sí.


    Definitivamente aquello era “Murcia, parte dos: ahora en Madrid”… y segundas partes nunca fueron buenas.


    Pasé yo delante porque justamente ocurrió lo que creía que iba a ocurrir, y fue que dentro del portal nos topamos con un zombi. No tuve tiempo ni de fijarme en su aspecto antes de lanzarme a por él, con el puñal por delante, e incrustándoselo en el ojo cuando le tuve contra la pared. El cadáver se deslizó hacia el suelo, muerto del todo por fin, mientras Abril cerraba la puerta y nos aislaba del exterior.


    —Todavía nos persiguen algunos, y esta puerta no va a aguantar —juzgó con acierto—. ¿Qué vamos a hacer?


    —Déjala, subiremos a algún piso. —le dije emprendiendo el camino escaleras arriba.


    El dolor en el estómago empezaba a ser insoportable y cada paso una tortura, más aún cuando tenía que subir escaleras. Pero me forcé a seguir… aunque solo logré llegar hasta el primero antes de no soportarlo más.


    Aquel edificio, de construcción antigua, disponía tan solo de dos viviendas por rellano, por lo que no tuvimos que calentarnos mucho la cabeza para elegir por cual intentábamos colarnos. Abajo, los zombis comenzaron a aporrear la puerta queriendo entrar. Viendo que el tiempo se acababa, y sin fuerzas para abrir a golpes, apunté a la cerradura con la pistola y disparé. La onda sonora se incrustó dolorosamente en mis oídos por encontrarnos en un lugar demasiado estrecho, pero la cerradura quedó en tan mal estado que con un par de golpes seguro que cedía.


    —Empújala tú. —le pedí a Abril. Yo no sería capaz de soportar un golpe tan fuerte.


    —¿Estás bien? —me preguntó preocupada.


    —Sí, pero hazlo tú, vamos. —respondí urgiéndola a actuar.


    Si los zombis no nos veían entrar en la casa, jamás sabrían que estábamos al otro lado... de hecho, ni siquiera subirían la escalera si no tenían un motivo para hacerlo. Pero si nos veían, se lanzarían histéricos contra la puerta hasta que lograran echarla abajo, atrapándonos dentro de la casa irremediablemente.


    Tuvo que hacer tres intentos, pero al final Abril logró quebrar del todo la cerradura y abrir la puerta de par en par, aunque magullándose el hombro. En cuanto pasamos dentro volvimos a cerrar rápidamente, y respiramos con alivio por primera vez desde que llegamos a la ciudad.


    —¡Madre mía! —exclamó ella agachándose y apoyando las manos en las rodillas para tomar aire. En cuanto se incorporó, se agarró el hombro dolorido—. Au…


    —¿Te has hecho daño? —le pregunté dando un paso hacia ella y echándole un vistazo a su brazo. Estaba un poco colorado, quizá le saliera un moretón, pero no parecía nada preocupante.


    —Yo estoy bien, ¿cómo estás tú? —replicó ella con preocupación—. ¿Es la herida?


    —Sí, creo que necesito tumbarme. —dije llevándome la mano al lugar donde recibí el disparo. Cuando hacía un poco de presión con ella notaba menos el dolor.


    La casa donde nos habíamos colado estaba decorada con un estilo tan antiguo como el resto del edificio. Con techos altos, habitaciones estrechas y muebles propios de la casa de mi abuela, me habría jugado un brazo a que quien viviera allí antes tenía que ser por necesidad una persona mayor.


    —Busquemos una cama. —propuso ella, agarrándome del brazo para ayudarme a caminar.


    —¡No! Primero hay que revisar y asegurar la casa. —le recordé.


    Las medidas de seguridad eran primordiales para la supervivencia. Habría sido de locos tumbarse en la cama de una casa donde no sabes qué puede haber.


    Afortunadamente, en realidad no había demasiado que revisar. El piso se componía únicamente de un salón, una cocina, una sala de estar, dos cuartos de baños y dos habitaciones. Cuando estuvimos seguros de que nadie, ni vivo ni muerto, se escondía allí, nos dirigimos a la habitación principal para que pudiera tumbarme por fin… realmente lo necesitaba, el dolor me estaba matando.


    —Cuidado, con cuidado —supliqué mientras Abril me ayudaba a acostarme, y en cuanto lo hice sentí un tremendo alivio. Con tanta carrera y tantas horas conduciendo, había forzado mucho una herida que todavía necesitaba reposo—. Mucho mejor…


    —Tú quédate aquí y descansa, ¿vale? —me dijo colocándome bien la almohada, como si fuera un enfermo convaleciente. Sobre el cabezal de la cama había toda una colección de angelotes colgando que daban bastante mal rollo, pero eso tenía poca importancia—. Yo voy a registrar la casa a ver si hay algo útil, y a asegurarme de que los zombis no entran.


    —Vale —accedí. Por el momento no estaba en condiciones de ayudarla con eso, así que tendría que hacerlo sola—. Estate alerta y no hagas ningún ruido que puedan oír desde fuera.


    —Ya lo sé —respondió sonriendo, luego se agachó y me dio un beso—. Pero tú descansa.


    Y eso hice… y aunque me sentía un poco incómodo estando tumbado sobre una manta de pleno invierno que daba un calor agobiante, no tardé en quedarme dormido más que unos segundos, lo que seguramente fue lo mejor, porque de otro modo no sabía cuánto habría aguantado allí acostado, dejando que Abril encargarse de todo, y realmente necesitaba guardar reposo.


    No supe el tiempo que permanecí dormido, pero debieron ser un número considerable de horas porque, cuando desperté, todo estaba oscuro ya. La única luz que iluminaba la habitación era el resplandor de la luna y las estrellas colándose por la ventana del dormitorio.


    Si me había despertado era solo porque Abril, sentada sobre la cama a mi lado y abrazándose las rodillas con gesto tristón, había comenzado a sollozar.


    —¿Qué ocurre, cariño? —le pregunté incorporándome un poco para estar a su altura. El disparo me dolía mucho menos, el tiempo de descanso le había hecho bien.


    —Perdona, no quería despertarte —se disculpó limpiándose una lágrima—. Vaya, hace calor esta noche.


    Sí que lo hacía, de hecho me había despertado sudando, pero no me di cuenta de ello hasta ese mismo momento. A diferencia de mí, ella se había subido a la cama quitándose antes los zapatos y los pantalones, quedándose tan solo vestida con una camiseta de tirantes y unas braguitas.


    —No importa, he dormido demasiado —le dije levantándome hasta quedar sentado a su lado, pudiendo así pasarle un brazo por encima de los hombros—. Es por los demás, ¿no?


    —Sí —confesó sorbiéndose los mocos con fuerza—. Es que… Cris está muerta, después de la esa caída es muy difícil que sobreviviera, y aun así estaban los zombis por todas partes. Y los otros… los otros no sé cómo van a seguir vivos, Carlos lleva a Susi y Sandra y Dani están solos.


    No sabía qué decir para consolarla, la situación del resto era realmente grave, y lamentaba haberla dejado sola todo el día cargando con eso y sin poder desahogar lo que sentía con nadie. De haber estado Carlos o Dani solos podría creer que, de alguna manera, se las acabarían apañando; pero uno cargaba con la niña y el otro con Sandra, y eso les ponía la supervivencia muy difícil en un lugar tan hostil como en el que nos encontrábamos… Dani jamás dejaría atrás a su hermana, y Carlos jamás dejaría atrás a nadie.


    —Al menos Sandra y Dani tienen a Lola. —bromeé para intentar reconfortarla.


    —Al final le cogí cariño a esa perra —admitió mostrando un atisbo de sonrisa… pero éste desapareció tan rápido como había llegado—. Entonces, ¿crees que tienen alguna posibilidad?


    —Siempre hay posibilidades. —contesté sin querer mojarme mucho en la respuesta, no servía de nada hundirle la moral, sobre todo porque íbamos a necesitar los ánimos bien altos en adelante para nuestra propia supervivencia.


    —¿Y qué vamos a hacer nosotros? —quiso saber—. ¿Vamos a volver al coche? A lo mejor, si logran escapar, van allí para intentar que nos reencontremos.


    —El coche quedó en un lugar infestado de zombis que no sabemos si se han ido—repuse yo—. No creo que vayan allí… intentarán encontrar un escondite en el que poder aguantar, si es que no se han escapado ya de la ciudad y han seguido el plan original.


    “O han muerto” añadí, pero solo para mis adentros.


    —¿Y entonces, qué haremos nosotros? —insistió sorbiéndose la nariz otra vez.


    —¿Has encontrado algo útil en la casa? —le pregunté al acordarme de aquello.


    —Solo algunas bolsas de frutos secos y dos botellas de agua en el frigorífico, pero las cisternas están llenas también —respondió—. Creo que los zombis rompieron la puerta de abajo, pero como lo hicieron rápido, no han atraído a demasiados. No han llegado a subir por la escalera tampoco… ¿pretendes que nos quedemos aquí?


    —Con eso no en la despensa, no —lamenté—. Lo agotaríamos todo en dos días.


    —¿Seguiremos el plan original también nosotros entonces? —inquirió volviéndose hacia mí—. ¿Vamos a intentar salir de la ciudad y buscar refugio hasta escuchar la señal de ese lugar seguro de las narices?


    —Esperaremos la señal del lugar seguro —asentí—. Pero no saldremos de la ciudad para buscar refugio, sé de un lugar donde estaremos mejor que en ninguna parte.


    —¿Un lugar? ¿Qué lugar? ¿Dónde? —me interrogó casi acusadoramente, como si hubiera conocido la existencia de algún bastión contra los muertos vivientes y lo hubiera mantenido en secreto hasta entonces.


    —La casa de mis padres —respondí—. La casa donde me crié.


    Era una idea que se me había ocurrido de repente, y me parecía buena… sin embargo, ella tardó un par de segundos en responder, durante los cuales sacudió la cabeza como si no me hubiera escuchado bien.


    —¿Tu casa? —dijo finalmente no muy convencida.


    —La misma. —repliqué algo molesto por esa actitud.


    —¿Está por aquí cerca?


    —No, tendremos que atravesar media ciudad, a decir verdad… pero podemos hacerlo —me defendí antes de escuchar sus más que probables críticas al plan—. Si los zombis no nos persiguen, podemos estar allí mañana, quizá pasado.


    Era una pretensión un tanto optimista, dado el estado de la ciudad y lo complicado que era moverse por ella sin ser perseguido constantemente… pero técnicamente, y si teníamos suerte, podía llegar a hacerse.


    —No sé si eso me convence mucho —objetó ella—. Entiendo que quieras volver a tu casa, pero a lo mejor sería más sencillo simplemente salir de la ciudad y esperar fuera que arriesgarnos a atravesarla, ¿no te parece?


    —No se trata de que quiera volver a mi casa —exclamé… de hecho, teniendo en cuenta lo que me iba a encontrar en ella, no me apetecía nada—. Conozco muy bien mi barrio y los alrededores. Llegar nos costaría un poco, de acuerdo, pero luego estaríamos perfectamente surtidos de comida y agua el tiempo que hiciera falta. Además, toda esa zona es residencial, aunque en realidad lo que más hay son adosados y casas solitarias; la concentración de zombis no debería ser demasiado alta en un lugar así, por lo que no es tan peligroso, y la casa de mis padres está rodeada por un muro. Tenemos hasta la dirección general de policía al lado.


    —Eso no es bueno —señaló ella torciendo el gesto—. ¿No es en ese tipo de lugares, como hospitales y comisarías, donde más zombis suele haber?


    —Había, a estas alturas ya deben haberse dispersado por todas partes —le expliqué… o al menos eso esperaba—. Y allí podríamos conseguir más armas y ese tipo de cosas, igual que cuando Carlos y yo fuimos al cuartel de Mazarrón… solo que sin encerrar a nadie en una celda, espero.


    —Bueno vale, está bien, tú sabes de esto más que yo. Si crees que es lo mejor, adelante —se rindió recostándose en la cama y obligándome a hacerlo a mí también—. Ahora sí que no voy a poder dormir en toda la noche por pensar en lo que vamos a hacer mañana.


    No lo decía de forma cariñosa o juguetona, solo reflejaba un hecho… y me alegré, porque por muy sexy que estuviera en ropa interior, no tenía el cuerpo para esas cosas.


    —Pues ambos deberíamos dormir mientras podamos y tengamos una cama cómoda. —argüí también teniendo en mente lo del día siguiente.


    Pero ella tenía razón, eran demasiadas cosas como para volver a dormirme… o quizá se debiera a que me había pasado medio día haciéndolo y ya no estaba cansando. Tras mencionar el destino que podía haber sufrido el resto del grupo, no pude dejar de pensar en ellos. Al final, tantos meses de esfuerzos no habían servido de nada, lo más probable era que la mayoría hubieran muerto, si no todos. Era triste pensarlo, y lo sentía, especialmente por Sandra y Dani, a los que yo mismo había sacado de Murcia y había puesto a salvo; pero, siendo realista, también eran los que menos posibilidades tenían. La suerte siempre se termina acabando, lo cual dejaba a Carlos también en apuros, especialmente si tenía que cargar con Susi.


    Suponía que el único motivo por el que no me había venido abajo al perderlos era porque, estando completamente centrado en la supervivencia tanto mía como de Abril, todavía no lo había logrado asimilarlo… de algún modo era como si me resistiera a creer que ya no estuvieran, o que pudieran haber muerto.


    Sin embargo, de lo que no había ninguna duda era la muerte de Cris. Una caída desde esa altura y sobre hormigón, con dos hordas de zombis dando vueltas por la obra además, era algo de lo que no se salía vivo ni con habilidad ni con suerte. A raíz de aquello, no pude evitar preguntar si, de haber ocurrido de forma distinta los acontecimientos fatídicos que ocurrieron en aquel centro comercial de Cartagena, cuando dos tipos allí atrincherados la cogieron mientras Carlos y yo estábamos distraídos y la violaron, no sería ella quien estuviera allí en ese momento, durmiendo sobre mi brazo, con el pelo cubriéndole la cara, y no Abril.


    Pero los “y si…” solo eran pensamientos vacíos que no llevaban a nada, así que preferí abandonarlos y centrarme en trazar una estrategia para el día siguiente, que prometía ser de lo más movidito.


    


    —Ni un solo ruido. —advertí a Abril en un susurro.


    La mañana siguiente, poco después de que amaneciera, nos preparamos para abandonar la casa y partir. Para hacerlo necesitábamos subir a la terraza del edificio, y para ello teníamos que pasar casi por delante de los zombis que todavía quedaban dentro del portal sin que se percataran de nuestra presencia, o comenzaría otra persecución que prefería evitar.


    Ella asintió con nerviosismo antes de que empezáramos a deslizarnos pegados a la pared, lo más lejos posible del hueco de la escalera, en dirección al piso superior. Una vez alcanzamos el segundo sin que ningún muerto levantara la cabeza atraído por algún ruido inoportuno, pudimos relajarnos un poco y seguir subiendo con precaución, pero más tranquilos.


    Antes de salir de la casa, además de vaciar hasta el último gramo de comida y cargar con la última gota de agua, buscamos por todas partes algunas llaves que abrieran la azotea, y por suerte las encontramos dentro de una cesta donde quien viviera allí guardaba la ropa que subía a tender. De modo que, cuando llegamos, pudimos abrirla sin tener que forzarla o reventar la cerradura de un delatador balazo.


    —No sé si esto termina de gustarme. —protestó Abril cuando estuvimos de nuevo bajo la luz del sol, aunque fuera a la altura de un quinto piso, y vio que tendríamos que saltar una distancia de metro y medio para pasar de una azotea a la del edificio de enfrente… la situación me traía demasiados recuerdos de cierta noche en Murcia que pasé en una azotea como esa y, solo para estar del todo seguro, me asomé a la calle para comprobar que ninguna horda de miles de muertos vivientes la habían invadido.


    No era así, pero tampoco la situación mejoraba mucho a efectos prácticos. Con una cuenta rápida calculé que debíamos tener como treinta zombis, y eso solamente en la zona más cercana de la calle, así que probablemente nos tocara correr en cuanto pusiéramos un pie fuera.


    Tampoco era capaz de saber en qué lugar de Madrid nos encontrábamos exactamente. Entre carreras y demás, no había tenido tiempo de mirar los nombres de las calles, y tampoco me conocía al dedillo toda la ciudad… era demasiado grande como para eso, pero sí sabía a grandes rasgos qué dirección teníamos que seguir si queríamos llegar a mi casa.


    Realmente estaba convencido de que allí encontraríamos un refugio mejor que fuera de la ciudad. Mis padres debieron dejar la comida que tuvieran allí antes de marcharse a la zona segura con mi hermano, y sería fácil colarse en las casas de los vecinos. Además, las calles estrechas no propiciaban la acumulación de zombis en ellas. Lo de la policía me preocupaba un poco, pero quería creer que, tras tantos meses, los muertos que pudiera haber allí originalmente, que a decir verdad no serían pocos, se habrían dispersado.


    —Solo es un salto, yo iré primero. —me ofrecí subiéndome a la cornisa de la terraza. La caída debajo de mí era de cinco pisos, pero la escasa separación no debía ser ningún problema.


    —Ten cuidado, que aún estás herido. —me recordó ella antes de que diera el salto.


    Me froté el lugar de la herida, como si así pudiera prevenir posibles dolores que me complicaran las cosas, y salté, llegando al otro lado limpiamente y sin ningún incidente. En cuanto estuve allí, estiré las manos para ayudarla a cruzar a ella, que unos segundos más tarde acabó cayendo sobre mí tras un salto más bien torpe que por poco no nos tira a los dos al suelo.


    —¿Estás bien? —preguntó preocupándose por el disparo del estómago.


    —Perfectamente —respondí al tiempo que me incorporaba—. Deja de preocuparte, necesita mucho más esfuerzo antes de que empiece a molestarme.


    —Menudo negocio hicimos saliendo del camping… —dijo acercándose a echar un vistazo a la calle—. Esto está completamente infestado.


    —Allí tuvimos una suerte increíble —repliqué yo, llevándome la mano al estómago aprovechando que no me estaba mirando. Había sentido un pequeño pinchazo tras el salto, pero no quería preocuparla… además, no parecía ser nada, solo una advertencia de lo que vendría en el futuro si me empeñaba en andar dando saltos por ahí—. Una horda que llegara allí, con las armas que teníamos y lo poco defendible que era aquello, habría acabado con nosotros irremediablemente.


    —Esto sí que ha acabado con nosotros como no tengamos cuidado —repuso ella volviéndose hacia mí, y mirándome con un gesto interrogativo—. ¿Estás bien?


    —Perfectamente. —repliqué una vez más, aunque en esta ocasión sonó menos creíble. Sin embargo, no insistió.


    Para abrir la puerta de la azotea de ese edificio no me quedó más remedio que hacer un disparo y romper la cerradura, lo que nos dejó el tiempo justo para bajar las escaleras a toda prisa y salir a la calle antes de que el sonido atrajera a los alrededores del edificio a demasiados muertos.


    Nuestro camino estaba considerablemente invadido de zombis, así que tuvimos que correr a lo largo de dos o tres calles para esquivarlos… aquello no ayudó nada a que los dolores de mi herida se aliviaran, de hecho, tuve que detenerme y apoyarme en una farola para descansar un segundo cuando teníamos ya tras nosotros a por lo menos veinte muertos.


    —¡Lo sabía! —exclamó Abril en tono de reproche al darse cuenta del motivo del parón—. ¡Maldita sea! ¿Puedes seguir?


    —Sí —la tranquilicé—. Solo necesito tomar aire.


    Definitivamente el trajín del día anterior no le había sentado nada bien a mi recuperación, y aunque las horas descanso me habían aliviado, estaba claro que todavía necesitaba mucho reposo para curarme del todo… y lo estaba pagando.


    —Sigamos. —le indiqué haciendo de tripas corazón y comenzando a correr de nuevo.


    Mi intención era llegar hasta la M30, carretera que atravesaba Madrid de norte a sur y que pasaba bastante cerca de mi casa. Seguramente estaría llena de coches abandonados, y por tanto también de muertos vivientes, pero muy probablemente en menor cantidad que entre las calles. Además de ser una ruta directa, era amplia, lo que nos permitiría esquivar bien a los zombis entre los coches, y se encontraba relativamente aislada de los edificios circundantes gracias a las vallas o zonas ajardinadas, que tenían como función alejar el sonido del tráfico precisamente de esos edificios. Sería una larga caminata, pero terminaríamos llegando ese mismo día antes de caer la noche, o como mucho al siguiente, si todo iba bien.


    —¡Mira eso! —llamó mi atención Abril señalando hacia el cruce entre dos calles que teníamos justo en frente. Rodeado por sacos y alambre de espino, había un viejo control militar completamente abandonado.


    —No puede ser que tengamos tanta suerte —me dije en voz alta casi sin poder creerlo. Desde la distancia no podía ver lo que los militares habían dejado allí, pero sin duda había varios vehículos todoterreno aparcados… si lográbamos poner en marcha uno de ellos, el camino sería mucho más corto—. ¡Vamos!


    Sin dudarlo un instante, nos dirigimos hacia allí a toda velocidad. Por los cadáveres ya casi esqueléticos esparcidos a su alrededor deduje que en aquel control, como en todos los controles similares a ese, debió haber una encarnizada batalla contra los zombis. Sin poder evitarlo, recordé haberme encontrado algo parecido cuando estuvimos en Puente Tocinos. Era evidente que en Madrid habría todavía más controles dispersos por las calles que en un pueblecito, de modo que no entendía cómo no se me había ocurrido hasta entonces buscar uno… hasta los despojos del ejército eran como minas de oro para nosotros.


    A diferencia de lo que ocurrió en Puente Tocinos, allí no encontré militares muertos o convertidos. Cabía la posibilidad de que, con el paso del tiempo, hubieran acabado marchándose de allí reanimados, pero creía más probable que simplemente se largaran por patas cuando se vieron sobrepasados. No entendí por qué, de haber sido así, no se habían llevado los vehículos, pero obtuve la respuesta cuando pasamos por encima de los sacos y vi unas características huellas en el suelo, sobre el asfalto. Los que huyeron, lo hicieron metidos dentro de un tanque.


    “Desde luego el despliegue militar en la capital debió ser impresionante” me dije.


    —¡Vaya! ¡Menuda carnicería! —observó Abril con asco al pasar sobre los cuerpos para entrar dentro del control también. Allí no quedaban muertos vivientes, pero sí que los había más adelante, frente al hueco entre los sacos que el tanque había hecho al escapar, de modo que teníamos que darnos prisa.


    —Busca en los vehículos, por si están las llaves puestas, rápido. —le pedí comenzando a hacer yo lo mismo. Sin cuerpos en el suelo, la única posibilidad que teníamos de coger uno de aquellos todoterrenos era que, con las prisas, se hubieran dejado las llaves puestas, cosa no tan improbable como parecía en realidad. Teniendo en cuenta que la gente de los controles prácticamente vivía allí, no tenía mucho sentido tener que estar pasándose las llaves de unos a otros cuando querías encender las luces, por ejemplo, para poder ver al enemigo que se acercaba, o utilizar la ametralladora que llevaban acoplados.


    —¡Bingo! —exclamó Abril al toparse con uno que cumplía la condición que le pedí. Rápidamente me dirigí hacia allí para asegurarme de que era cierto.


    —Perfecto —valoré abriendo la puerta y subiéndome al asiento del conductor… pero antes de poder hacerlo del todo, Abril tiró de mí para impedírmelo—. ¿Qué pasa?


    —Yo conduzco, tú ya has tenido bastantes emociones —declaró apartándome y subiéndose ella en ese asiento—. Estás herido, ¿recuerdas?


    —Puedo conducir perfectamente —protesté indignado—. Además, ¿acaso sabes tú conducir uno de esos?


    Como respuesta, giró la llave y puso el vehículo en marcha… en realidad no se necesitaba ningún entrenamiento especial, solo era un todoterreno; cualquiera con carnet de conducir podía llevarlo sin mucha dificultad.


    —¿Copiloto o llevando la ametralladora? —me ofreció con una sonrisa de suficiencia.


    Por muy tentador que resultara, no íbamos a utilizar la ametralladora. Aquella arma, aunque no tuviera la precisión como para acertar a un zombi en la cabeza, podía desmembrar a uno de ellos en cuestión de segundos, pero a un altísimo coste de munición. No estábamos allí para matar zombis, sino para escapar de ellos.


    —Arranca —dije cuando, muy a mi pesar, estuve ocupando el asiento del copiloto. Los zombis que nos seguían estaban ya cerca, pero no podrían contra un vehículo blindado como aquel por mucho que lo intentaran—. Esto es una tontería, tú no te sabes el camino, debería…


    —¡Qué pesado eres a veces, cariño! —protestó metiendo la primera y emprendiendo la marcha—. Tú dime por donde hay que ir y procura descansar la herida.


    —Todo recto. —le indiqué, pero a regañadientes. No me gustaba nada no tener el control de la situación, me sentía más vulnerable que estando ahí fuera, dolorido y perseguido por muertos vivientes hambrientos.


    Esquivando a los zombis que se nos cruzaban bastante habilidosamente, tenía que reconocerlo, salimos a un cruce, donde le dije que virara a la izquierda… aunque en realidad le habría bastando con seguir los cadáveres aplastados para saber cuál era el camino. El tanque en el que los militares del control huyeron no había tenido ninguna consideración con los muertos vivientes que se le habían cruzado por medio, y aprovechándose de su peso y potencia, sencillamente pasó sobre ellos, reventándolos de forma completamente literal. De vez en cuando se podía ver en el suelo algún consumido cadáver con todos los huesos del cuerpo rotos y restos de sangre y vísceras descompuestas alrededor… no podía sino alegrarme de estar viéndolos así, siendo prácticamente esqueletos, porque pese a todo lo que había visto y hecho hasta entonces, sentía nauseas solo de pensar en cómo debieron quedar cuando el tanque les pasó por encima estando todavía llenos de sangre y carne más o menos fresca.


    —Ahora deberías ir a la derecha. —guié a Abril.


    —¿Y si sigo recto? —replicó ella—. El tanque parecía seguir la misma dirección que nosotros y siguió recto… a lo mejor sabían que el camino de la derecha estaba cortado o algo así.


    —Bueno, vale. —accedí al darme cuenta de que podía tener razón. Si era así, la cosa se nos podía poner más fácil de lo que creíamos.


    No sabía hacia donde se dirigía el tanque, pero tenía la intuición de que en la M30 podía haber pasado lo mismo que en Ronda de Levante en Murcia. Aquella carretera fue limpiada de coches abandonados y sus entradas bloqueadas a los muertos vivientes, de modo que nos proporcionase a los militares un camino relativamente despejado por el que poder movernos... aunque al final aquella calzada sin obstáculos seguramente sirvió para acelerar la llegada de la infernal procesión de miles de muertos vivientes que asedió la zona segura.


    —¿Es esto? —preguntó Abril cuando finalmente salimos a la tan esperada vía.


    Había visto muchas carreteras en mi vida, pero ninguna tan amplia como esa, que llegaba a disponer en algunos tramos de hasta trece carriles distintos. Lo que no había visto jamás, y era todavía más raro, era esa misma carretera completamente vacía… no por nada era la vía más transitada de España. Tal y como me imaginé después de ver que el tanque salió a ella, el ejército había despejado por completo los carriles de coches para tener un camino por el que desplazarse de un lado a otro de la ciudad sin quedarse bloqueados. Es más, por la ausencia de coches, cabía la posibilidad de que incluso hubieran cerrado el paso cuando tomaron el control de la ciudad, en previsión de lo que podía pasar, para que éstos ni siquiera entraran.


    —Decididamente, hoy es nuestro día de suerte. —afirmé sin poder evitar sonreír.


    —El universo nos lo debía después de lo de ayer. —asintió Abril sonriendo también. Un camino despejado era un gran tesoro, aunque me carcomía pensar que, siendo aquella una vía de entrada y salida de la ciudad, el hecho de acabar bloqueada podía haberle costado la vida a mucha gente, que de repente se vio obligada a callejear mucho más cuando intentó huir de la muerte.


    Las medidas que tomaran mis compañeros para mantener a los zombis fuera de la carretera debieron ceder en los meses que habían pasado desde entonces, porque se podían ver algunos zombis rondando por allí. Pero, pese a eso, seguía siendo un lugar seguro por el que moverse… íbamos a llegar a mi casa en cuestión de minutos, cómodamente sentados en un todoterreno militar, en lugar de las horas de caminata que había augurado aquella mañana.


    —Hasta aquí llegaron… —exclamé al ver el tanque en la salida que les llevaba a la Avenida de América. Ignoraba qué había podido pasar allí, pero la carretera se elevaba al tomar la salida y el tanque, al parecer, se precipitó en el desnivel, llevándose el quitamiedos y varias señales por delante y quedando inmovilizado e inutilizado contra el suelo.


    —¿Por qué no siguieron recto? —se preguntó Abril al maniobrar para esquivarlo.


    —Querrían meterse por la Avenida América para dirigirse a la base aérea de Torrejón de Ardoz —le expliqué—. Allí estaba la zona segura…


    Una repentina sensación de angustia me invadió al pensar en ella. En la zona segura debía haber muerto toda mi familia, junto a miles de madrileños que buscaron refugio… era doloroso pensar en eso, y mucho más lo era el haber recorrido cientos de kilómetros para volver allí, a ver de primera mano lo que me atormentó durante días, cuando solo podía imaginarlo estando atrapado en Murcia: mi ciudad natal completamente arrasada.


    —Venga, no pasa nada —me dijo ella estirando una mano para acariciarme la cara al darse cuenta de mi repentina congoja—. Te aseguro que, si hubiéramos ido a Buenos Aires, yo me habría sentido aún peor que tú.


    —Estoy bien —le respondí… como siempre—. Ya estamos cerca.


    “Bastante cerca” añadí para mí mismo. Quizá ir a la casa de mis padres no había sido buena idea después de todo, ya no me creía tan capaz de poder soportar el dolor que ese lugar me iba a provocar cuando volviera a verlo, se encontrara como se encontrara.


    Poco Madrid quedaba en adelante cuando avanzamos un unos cientos de metros más, así que el ejército, seguramente más interesado en mantener la salida a la Avenida América, que llevaba a la zona segura, que controlar el resto de la M30, había dejado circular a los coches en adelante, provocando el previsible atasco de tráfico que inutilizó toda la carretera más allá de ese punto.


    —Tendremos que seguir a pie —dije cargando de nuevo la mochila a mi espalda—. Pero no importa, estamos muy cerca ya.


    Solo tendríamos que andar poco más de un kilómetro por calles no demasiado densas. Además, por el camino había una zona arbolada y un descampado que probablemente estuvieran despejados y que nos permitirían recortar distancia.


    Pese a eso, no nos libramos de tener que llevarnos por delante más de un zombi por el camino, aunque para ello utilizamos las armas cuerpo a cuerpo de que disponíamos, en nuestro caso cuchillos. Estando tan cerca de nuestro destino, era una mala idea llamar la atención con disparos de pistola. Solo servirían para atraer a más muertos a la zona, zona en la que teníamos que vivir en adelante.


    Fue difícil contemplar el abandono y la soledad que sufrían aquellas calles de la ciudad que tan bien recordaba. Temía encontrarme en cualquier momento con alguno de los cientos de rostro conocido que allí vivieron convertido en muerto viviente, rondando por ahí igual que habían hecho estando todavía vivos.


    —Parece una zona agradable. —observó Abril, sin duda para parecer cordial.


    No era la zona más lujosa de Madrid, eso seguro, pero tenía buenos recuerdos de haber jugado en esas calles y en los patios de las casas durante mi infancia, y cuando pasamos frente a la parada de metro que tenía que coger todos los días para ir al instituto fue la primera vez que sonreí con nostalgia desde que los muertos vivientes aparecieran en el mundo y se lo cargaran todo, recuerdos agradables incluidos.


    —Lo es —afirmé con un deje de orgullo—. O solía serlo… aquí es, hemos llegado.


    La casa de mis padres era de ladrillo rojo, de dos pisos y una buhardilla y, no es por presumir, pero también una de las más elegantes de la zona… tanto que hasta disponíamos de piscina, eso sí, pequeña. Un muro blanco de dos metros de altura y encima un enrejado de madera, también blanca, separaban el exterior del interior. Mi madre solía tener flores plantadas para darle color al enrejado, pero éstas debieron marchitarse al no haber nadie que las regara.


    Lo primero que me llamó la atención fue ver que el pino del jardín estaba sin podar, algo que mi padre jamás hubiera consentido de seguir con vida. Afortunadamente, la puerta de entrada estaba cerrada, señal de que no habían entrado a saquear.


    Una zombi muy fea, a la que le faltaba una mano y que cojeaba con un tobillo roto, pululaba cerca de la entrada. Sentí una gran satisfacción atravesándole la cabeza con mi cuchillo, como si con ese acto me resarciera un poco de las pérdidas que cada vez era más consciente de haber sufrido, aunque me molestó el haber manchado el muro con la negra sangre de la muerta. Mi padre también era muy escrupuloso en eso, y siempre tenía un bote de pintura en el garaje por si algún indeseable la pintaba con espray durante la noche.


    —Oye, pues no está nada mal esto —afirmó Abril asombrada—. No sabía que tus padres manejaran tanta pasta como para tener una casa así en Madrid. ¿A que al final va a resultar que he dado un braguetazo?


    —Bueno, no es para tanto vista por dentro —repliqué con modestia—. Me parece que vamos a tener que trepar para saltar al otro lado.


    La copia de las llaves que tenía se quedó en la zona segura cuando fue invadida por los zombis, o tal vez con las llaves de la casa de Patricia cuando la abandoné para siempre, no podía recordarlo con exactitud. La cuestión era que no las tenía allí conmigo, así que no nos quedó otra que saltar el muro para poder entrar.


    En lo primero que me fijé al caer en el interior del jardín fu que el césped había crecido descontrolado. La tumbona de madera junto a la piscina, todavía cubierta por una lona para que conservara el agua de un verano a otro, estaba tumbada, seguramente por alguna racha de viento fuerte, y por todo el suelo había ramitas y hojas de pino secas que nadie había barrido.


    —¿Cómo vamos a entrar? —preguntó Abril, consciente de que, aun habiéndonos colado allí, todavía seguíamos fuera de la casa—. ¿Guardáis una copia de las llaves bajo el felpudo?


    —Creo que confundes esto con una película americana —repliqué casi divertido—. ¿Para qué íbamos a guardar una llave bajo el felpudo?


    —Por si los zombis invadían el mundo, supongo —respondió encogiéndose de hombros—. ¿Entonces qué? ¿Dormimos aquí fuera?


    Volvía a hacer calor, el verano estaba cerca y dentro no había aire acondicionado, así que no era una idea del todo descabellada… pero no habíamos llegado hasta allí para quedarnos en la puerta, de modo que no tuve más remedio que acercarme a la ventana del comedor y romperla de un culatazo de fusil. El cristal era de seguridad y costó que se quebrara, pero en cuanto lo hizo pude colarme dentro y regresar al hogar por fin.


    Verlo por dentro hacía que se me he cayera el alma a los pies. Todo seguía allí tal y como lo recordaba: el sofá, el sillón reclinable de mi padre, la televisión ya bastante anticuada que se resistía a cambiar, los muebles, la mesa… todo exactamente igual que siempre, salvo que sus habitantes no estaban, excepto en fotos, claro. Sobre un estante había fotos de mis padres, fotos de mi hermano y mías y fotos de todos juntos; un tributo a una familia destruida casi por completo por la muerte.


    —¿Hola? —me llamó Abril al ver que tardaba… estar de nuevo en esa casa me había dejado paralizado por unos segundos.


    —Ahora te abro. —le dije saliendo de mi ensimismamiento.


    La puerta principal estaba cerrada con llave, señal de que fue cerrada después de que mis padres y mi hermano se fueran a la zona segura tal y como les aconsejé en su momento, así que tuve que buscar la de repuesto, que siempre guardaban en un jarrón, para abrirle.


    —Bienvenida a mi humilde morada —dije invitándola a entrar… ya que no tenía a mi familia, al menos la tenía a ella conmigo, y eso no era poco—. Perdona por el polvo, parece que no han limpiado desde hace unos meses.


    —Muy bonita —valoró ella mirando a un lado y a otro—. Parece acogedora… creo que me va a gustar estar aquí. Desde luego tiene pinta de ser más cómoda que los otros lugares donde hemos estado hasta ahora.


    —Aquí abajo están el comedor, la cocina y un baño —le expliqué—. Arriba otro baño y los tres dormitorios, y arriba del todo el desván… pero allí no hay nada, solo guardábamos los trastos viejos y a los fantasmas que hacían ruido por las noches.


    —¿Y cuánto hace que no venías por aquí? —me preguntó cuando ya subíamos al piso superior, hacia las habitaciones.


    —Pues estas navidades no pude venir con todo lo que estaba pasando, así que bastante. —contesté. En la puerta de la habitación de mi hermano todavía estaba colocada una guirnalda navideña que le gustaba poner allí en cuanto se acercaban las fiestas… no debió tener oportunidad de quitarla si se fueron de la casa a primeros de Enero.


    Entramos en mi habitación, la cual seguía exactamente igual que el día en que me fui, con los posters de mi equipo de futbol pegados en la pared, la moto que nunca tuve y la mujer con la que nunca salí… no lo había pensado hasta ese momento, pero era sorprendente que mi madre hubiera dejado a aquella modelo en bikini allí colgada tanto tiempo tras mi marcha, teniendo en cuenta el escándalo que montó cuando colgué el poster. Además de mi cama debajo de la ventana, sobre la mesita de noche seguía mi antiguo despertador, en la estantería mis viejos libros y los marcos con fotos de mis antiguos amigos, y si abría el armario probablemente encontraría la ropa vieja que no me llevé al marcharme.


    —Muy masculino todo —afirmó Abril quedándose mirando una foto que me hice con la unidad con la que empecé mi carrera militar en Madrid—. ¿Quién es esta chica con la que te abrazas?


    —¿Quién? —dije acercándome a mirar. Efectivamente en la foto estaba agarrado a una mujer de pelo castaño recogido que también vestía un uniforme como el mío—. ¡Oh! Esa es Esther… fue mi novia durante unos meses. —Ya casi ni me acordaba de ella, aquella foto parecía estar retratando más bien una vida pasada mía que algo que sucedió hacía menos de diez años.


    —¿Vamos a dormir aquí? Esa cama es muy pequeña. —dijo Abril dejando la foto y fijándose en el lecho donde había dormido desde que dejé de hacerlo en una cuna, hasta que abandoné el nido.


    —Podemos hacerlo en la cama de mis padres, pero la verdad es que sería un poco violento. —repliqué no muy a gusto con esa idea.


    —A mí también me parecería violento hacerlo en la cama de tus padres—bromeó—. Da igual, aquí estaremos bien. ¿Me enseñas el resto de la casa?


    No había mucho que ver en realidad, ya había visto el comedor y la cocina, y los baños, al no sernos para nada útiles, no tenían ningún interés. Lo único que había que ver que tuviera morbo era la habitación de mi hermano Jesús, que en realidad era todo un espectáculo.


    —¡Vaya! —exclamó ella abriendo mucho los ojos al entrar—. ¿Y lo sabían tus padres?


    Adornada con posters de grupos de música de los que no había oído hablar jamás, pero cuyos componentes eran guapos, y más de un jugador de futbol de equipos que no seguía, la bandera arcoíris sobre la cama sobraba para saber de qué pie cojeaba mi hermano.


    —Verás, Jesús no era de los que pueden disimular que no lo son —le dije con media sonrisa en la cara—. Vamos, que tenía más pluma que un gallinero. No se perdía una fiesta del orgullo, con eso te lo digo todo…


    —No me lo habías dicho hasta ahora. —replicó divertida, todo aquello parecía hacerle bastante gracia, pero yo tan solo comencé a sentir tristeza por la suerte que debía haber corrido mi hermano en la zona segura.


    —Nunca he sabido qué momento es el apropiado para contarle a tu novia que tu hermano mayor es homosexual —confesé—. Jesús era muy listo, el que más de la familia. Se estaba sacando empresariales… es una lástima…


    Se me estaba poniendo muy mal cuerpo solo de estar allí, así que preferí regresar a mi habitación y comenzar a instalarme. Teníamos que coger una radio con la que estar vigilantes, por si volvían a comunicar del lugar seguro que habíamos ido a buscar, también comprobar que la casa era segura y no podía colarse un zombi, lo que incluía taponar el cristal que acababa de romper… y más pronto que tarde tendríamos que empezar a buscar comida y agua en las casas vecinas, para lo cual también necesitaríamos herramientas del garaje con las que forzar las puertas. Por suerte teníamos la piscina para sacar agua que utilizar en los baños y para la higiene personal.


    —¿Estás bien? —me preguntó Abril, por enésima vez, mirándome con preocupación cuando volvíamos a mi habitación—. Y no me digas “estoy bien” como siempre, que ya sabes que no me engañas.


    —Mi hermano y mis padres están muertos —contesté—. Si algo bueno tenía esto hasta ahora era que al menos no había tenido que verlo… estar aquí es casi como si lo estuviera haciendo. Pero está bien, se me pasará, solo ha sido la emoción inicial.


    —Si quieres hablar de ello… a veces ayuda. —se ofreció cogiéndome cariñosamente del brazo.


    —No gracias, tenemos muchas cosas que hacer —rehusé su ofrecimiento. Hablar del tema era lo último que me apetecía en realidad—. Hay que buscar comida, asegurar la casa, habrá que montar guardias por la noche también. Aunque parezca que estamos a salvo, nunca se sabe…


    —¡Eh! Para el carro —me interrumpió comenzando a tirar de mí hacia la cama—. Ahora te vas a tumbar ahí y vas a descansar la herida un rato, ya me encargo yo de asegurarme de que la casa es segura, igual que ayer.


    Sabía que luchar o resistirme era tontería, no iba a hacer que cambiara de opinión. La verdad era que estaba un poco cansado, de modo que obedecí: me quité las botas y me tumbé en mi vieja cama. Con el bajón de moral sufrido tras aventurarme en el dormitorio de mi hermano no pude evitar acordarme de que fue Cris, a quien habíamos perdido hacía apenas veinticuatro horas, quien me había salvado la vida curándome la herida que tanto por culo me estaba dando. Por ella ya no se podía hacer nada, pero deseaba de corazón que los demás estuvieran bien, por muy difícil de creer que fuera.
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    —¿Qué es eso de que quieres quedarte aquí? —Exclamó mi madre aterrada cuando les expuse la idea que se me acababa de ocurrir. En las noticias de la noche acababan de decir que nuestro barrio sería evacuado al día siguiente y, tras una hora de intensas discusiones, ella había logrado convencer a mi padre de que lo mejor que podían hacer era que toda la familia se montase en uno de esos camiones del ejército y se refugiase en la zona segura hasta que aquel drama de los resucitados acabara—. ¿Te has vuelto loco? ¡Ni hablar del peluquín! ¿Es que no has visto en las noticias lo peligrosos que son esos seres?


    —Tengo dieciocho años, y por tanto soy mayor de edad —le recordé un poco a la desesperada, lo admito—. Puedo tomar mis propias decisiones.


    Yo también había visto las noticias y había llegado a mis propias conclusiones respecto a la situación que estaba viviendo el mundo, y aunque lo de la zona segura era una buena idea, quería demostrarle a mi padre que no era el vago inútil que él se empeñaba en repetirme que sí era… quizá me pasara las horas muertas delante de la pantalla del ordenador, era indiscutible negar eso, pero era perfectamente capaz de hacerme cargo de la casa en su ausencia de ser necesario, y no veía una oportunidad mejor de demostrarlo que aquella.


    —No grites, vas a despertar a tu hermana. —me reprendió mi padre, que jamás desperdiciaba una ocasión de saltarme al cuello.


    —Tendrás todos los años que quieras, pero mientras vivas bajo este techo harás lo que te digamos —replicó mi madre frunciendo el ceño—. Así que deja de decir tonterías y ponte ya a hacerte una maleta, que mañana subes a ese camión como que soy tu madre.


    —Pero, ¿y los saqueos? —argumenté poco dispuesto a rendirme tan rápido—. ¿Y si entran a robarnos cuando no estamos, como dicen que hacen algunos en la tele? Si me quedo aquí, puedo mantener la puerta de la casa atrancada.


    —Pero bueno, ¿tú te crees que te puedes quedar aquí, tal y como está la cosa ahí fuera? —exclamó ella.


    —Me pedís que asuma responsabilidades, esa es una responsabilidad —les espeté a ambos—. Si os vais los tres, tendré comida para semanas con todo lo que hemos comprado, y no pienso salir de aquí dentro hasta que todo haya pasado, lo juro.


    Mi madre fue a replicar algo, pero mi padre la cogió del brazo y le hizo un gesto para que le acompañara fuera de mi habitación. Silenciosamente, les seguí hasta el comedor, donde la tele seguía encendida, emitiendo las últimas noticias que, como siempre, no eran ni remotamente buenas.


    —¿No pretenderás dejarle? —se adelantó mi madre indignada, intuyendo acertadamente las intenciones de mi padre.


    —El chico tiene razón —afirmó él manteniendo la tranquilidad—. Estamos sin seguro, ¿tengo que recordártelo? Si nos entran a robar, nos hunden. Si Carlos quiere quedarse y hacerse responsable de la casa…


    —¡Pero está muriendo gente! —estalló ella desesperada—. Podría ser peligroso, el otro día varios vecinos vieron a uno de esos seres por la calle y tuvieron que llamar a la policía para que se hiciera cargo. ¡No quiero ni pensar cuántos de ellos puede haber ahora mismo sueltos! Hace días que nadie se atreve a salir a la calle ni en las horas autorizadas.


    —No tiene por qué ser más peligroso que ahora mismo —replicó él—. El ejército ya se está encargado de todo, es cuestión de tiempo que esto pase y, con Carlos aquí, podrá avisar a la policía si aparecen saqueadores… sabes que no podemos permitirnos que nos limpien la casa, no con esta crisis.


    Durante cuatro segundos de reloj mi madre no dijo nada, se quedó mirando a mi padre con intensidad, buscando algo que argumentar contra las razones que le acababa de dar para dejar a su primogénito solo.


    —Esto no me gusta. —se rindió finalmente, y cuando lo hizo, supe que me había salido con la mía: mis padres y Sara se marcharían al día siguiente, dejándome solo y con toda la casa para mí durante varios días… sí, tendría que hacerme cargo si se acercaba un saqueador, pero con tener la puerta atrancada desde dentro sería suficiente, y por supuesto no podría salir a la calle con todos esos zombis ahí fuera, pero me dejarían solo y encima quedaría bien con mi padre.


    En aquellos momentos me pareció el plan perfecto.


    —Todo va a ir bien —la tranquilizó él—. Y a Carlos le vendrá bien asumir por fin un poco de responsabilidad en la vida…


    


    —Me duelen los pies. —protestó Susi agotada, trotando a mi lado mientras huíamos de la jauría de muertos vivientes que nos perseguía.


    —Aguanta un poco más. —le respondí yo también fatigado, y mucho… no sabía cuánto tiempo llevábamos caminando delante de la horda que nos había separado de Sergio y Abril, no podían haber sido más de unos minutos en realidad, pero me estaban pareciendo horas al no poder detenernos ni por un segundo a descansar para recuperar el aliento, pues en ese caso los zombis, que no se cansaban nunca, se nos echarían encima.


    Y por si eso fuera poco, además había tenido que hacerme cargo de los que se nos salían al paso conforme nos adentrábamos más y más en la ciudad. Habitualmente, uno dos zombis eran algo que podía esquivar o a lo que hacer frente sin demasiada dificultad, pero llevando a Susi conmigo no tenía forma de adelantarme a machacarles el cráneo… bastante miedo tenía la pobre chiquilla agarrada a mi mano como para soltarla y dejarla sola, con probablemente cientos de muertos a nuestra espalda gimiendo y gruñendo como animales hambrientos.


    Agotada, comenzó a sollozar y a caminar más despacio, tirando de mi brazo hacia abajo en un intento por detenerme.


    —¡Ahora no podemos pararnos, Susi! —le advertí volviendo la vista hacia atrás con temor.


    El grupo que nos perseguía había pasado de una docena de muertos, que nos seguían desde la obra, a por lo menos diez veces esa cantidad… no habría podido librarme de una horda así ni siquiera completamente descansado, no digamos ya reventado de tanto caminar.


    “Maldita sea” pensé sin ver muy claro cómo íbamos a salir de esa.


    Sabiendo que la niña no iba a poder aguantar más a ese ritmo, no me quedó más remedio que subírmela en los brazos y seguir adelante cargando con ella. El peso añadido fue una auténtica tortura, pero lo peor era que, llevándola encima, no podría encargarme de ningún zombi que se nos cruzara… si no lográbamos perder a la jauría de una puñetera vez, más pronto que tarde estaríamos acabados los dos.


    Las calles fueron pasando mientras yo me iba sintiendo cada vez con menos resuello. Abandoné las amplias avenidas llenas de árboles por calles más estrechas, pero era imposible perderlos de vista cuando había más y más de ellos por todas partes. Como podía, los iba toreando, e intentaba apartarme de cualquier desvío donde se juntaran demasiados, pero solo era cuestión de tiempo que me encontrara un paso bloqueado, o que por desconocer la zona acabara en un callejón sin salida… y entonces no sabía lo que iba a pasar.


    Debido a que sujetando a Susi no podía utilizar bien el machete, tuve que valerme de la pistola más de una vez para abrirnos paso, poniéndonos así en un peligro mucho mayor. No era lo mismo vérselas con un zombi con el que te acabas de cruzar, quien solía necesitar unos segundos para reaccionar y darse cuenta de que pasabas a su lado, que hacerlo con uno alertado porque ha escuchado tus disparos un momento antes.


    —Ya… tranquila, no pasa nada. —intenté consolar a la niña. Comenzar a disparar había conseguido asustarla todavía más, si es que eso era posible…


    Y entonces, con un último tiro que abatió a una anciana rolliza, envuelta en coágulos de sangre y un chal negro no mucho más limpio, me quedé sin balas.


    —¡Mierda! —bramé frustrado y asustado.


    No tenía ni idea de donde estaba. No solo no conocía la ciudad, sino que además me había ido guiando por la concentración de zombis en las calles, no por nombres o direcciones, de modo que al cruzar la siguiente esquina podía encontrarme tanto frente a un descampado despejado como a un hospital abarrotado.


    Tragué saliva con nerviosismo al ser consciente de que, si no hacía algo para remediar esa situación, los dos acabaríamos muertos.


    Todavía tenía el rifle de Cris colgado a la espalda, pero un arma como esa era todavía más difícil aún de manejar con una sola mano libre que el machete o la pistola.


    —Susi, necesito que vuelvas a andar —le pedí al ver que no tenía otra salida—. Necesito tener las manos libres, ¿vale?


    —No. —se empecinó ella, abrazándose a mí como un koala a un eucalipto.


    Me daba lástima tener que soltarla, comprendía perfectamente lo asustada que estaba, pero era necesario que lo hiciera si queríamos tener una oportunidad.


    —Vamos a hacer una cosa —le dije resoplando. Cargar con ella y caminar rápido para que los zombis no recortaran distancia ya consumía la mayor parte del oxígeno que entraba a mis pulmones… cuando me ponía a hablar sencillamente me faltaba el aire—. Yo te dejo en el suelo solo un momento y tú te agarras a mi bolsillo para no separarte, así yo tengo las manos libres y tú sigues sujeta a mí, ¿vale?


    No respondió, y como quien calla otorga, aproveché ese momento de duda para soltarla y dejarla en tierra. En cuanto se vio con los pies sobre el asfalto de la carretera gimió e intentó trepar sobre mí de nuevo para regresar a mis brazos, pero no se lo permití. La cogí de la mano, le di la vuelta al bolsillo del pantalón para que colgara por fuera e hice que lo agarrara.


    —Cógelo fuerte y así no te separarás de mi. —exclamé al tiempo que me descolgaba el rifle de la espalda, por fin con las dos manos libres.


    Tampoco era como que la cosa hubiera mejorado mucho en realidad. Los disparos del rifle eran mucho más potentes que los de la pistola, y precisamente por eso también debían escucharse desde mucho más lejos. Además, no creía que esa arma pudiera guardar muchas balas en su interior, y no tenía munición con que recargarla, por lo que mis disparos eran limitados… no obstante, era lo que había y tendría que sacarle partido, por nuestro propio bien.


    Con la chiquilla gimoteando y sorbiéndose los mocos, pero agarrada con fuerza a mi bolsillo, giré en una esquina para meternos por una calle más estrecha. Quería aprovechar mientras aún pudiera librarme de cualquier zombi que hubiera por allí con el rifle, y buscando entre las calles estrecha era más probable encontrar alguna con pocos muertos vivientes en ella; una vez eliminados podría permitirme el lujo de buscar un escondite o algo así… y en el peor de los casos, con las estrecheces, quizá ralentizara un poco a los que nos perseguían, dándonos algo de ventaja.


    Sin embargo, al doblar la esquina se hizo el milagro: ¡en esa calle no había zombis!


    Quizá se debiera a que no era demasiado larga, a diferencia de las que había recorrido anteriormente, pero, por primera vez desde que comenzara aquella persecución, me vi con una oportunidad de oro de perder a los muertos. Tampoco aquello era la panacea, solo disponía de unos segundos para encontrar un escondite antes de que los zombis doblaran la esquina también y arrasaran con cualquier lugar donde nos hubieran visto meternos… pero ya era algo.


    La suerte estuvo de nuestro lado de nuevo cuando, entre un contenedor de reciclaje de botellas y una fila de coches aparcados, encontré un contenedor de residuos orgánicos, volcado y abierto.


    “Tendrá que valer” me dije sabiendo que era nuestra única oportunidad, y que si me equivocaba no tendríamos escapatoria alguna. Si aquello llegaba a ocurrir, quizá tuviera tiempo de matar a Susi de un disparo antes, pero a mí me esperaría una muerte horrible a base de dentelladas de dientes viejos y podridos.


    Aquella situación me recordó demasiado a la huida de la zona segura de Murcia; cuando la niña, su madre y yo nos encontramos en una situación parecida, y tuve que plantearme el suicidio como la única escapatoria indolora... había llovido mucho desde entonces, incluso Laura había muerto, pero no iba a dejar que nosotros dos sufriéramos su mismo destino si estaba en mi mano evitarlo. Como ella misma me dijera entonces: “no hemos llegado tan lejos para morir ahora”.


    Soltando a Susi del bolsillo y cogiéndola de la mano, levanté la tapa del contenedor volcado y prácticamente la empujé dentro, siguiéndola yo también rápidamente. Confiaba en que los zombis, que no nos había visto escondernos allí, fueran tan estúpidos como siempre y pasaran de largo calle abajo… sin embargo, una vez escondidos en el interior de aquel oscuro contenedor que olía a basura, se me presentó un problema para mantener el engaño, un problema en forma de niña pequeña. Susi seguía gimoteando, aterrorizada por la experiencia sufrida y la horda que nos perseguía, así que tuve que abrazarla y pegar su rostro a mi regazo para amortiguar el ruido, mientras le acariciaba la cabeza para intentar calmarla.


    Los gemidos de los zombis más cercanos comenzaron a escucharse más alto cuando logré amortiguar su llanto. Pegados al fondo del contenedor, confiando en que los coches y el contenedor de botellas que tenía a su lado nos protegieran de golpes que se pudieran dar los zombis al pasar y que podían llamar su atención sobre nosotros, permanecimos quietos y en silencio conforme nuestro alrededor se llenaba del sonido de pisadas y balbuceos de muerto viviente.


    —No llores —le susurré de forma casi inaudible a Susi, que seguía temblando—. Los hombres malos están pasando de largo, pero hay que estar muy callados para que se vayan, ¿vale?


    Mis palabras consiguieron que se calmara un poco, y sus cortos brazos se aferraron a mí como una lapa, sin ninguna intención de soltarme… fui consciente en ese mismo momento de que yo era la única persona que ella tenía en la vida. Su madre había muerto asesinada por un loco, su madre postiza también cayendo de un precipicio; hasta Sandra, con quien también pasaba mucho tiempo al ser amiga de Cris, y Dani, que solía jugar con ella en el camping una vez se olvidó de los años que les separaban, habían desaparecido de su vida. Ya solo me tenía a mí. Y yo a ella, pues no veía la forma de que volviéramos a encontrarnos con Sergio y Abril, los únicos que tenían posibilidades de seguir vivos a esas alturas.


    Todavía me costaba creer que hubiéramos acabado así. No podía evitar culparme por ello, no solo por haber insistido en la idea de ir a Madrid, sino por haber roto la dinámica que tan bien nos había funcionado durante más de dos meses… Ojos Verdes me había traicionado. Cayendo de lleno en el providencial dicho de que tiran más dos tetas que dos carretas, me había convencido de que buscar un lugar seguro era la prioridad, y lo estábamos pagando de la forma más dura, con Cris muerta y los demás dispersos para siempre, si no muertos también.


    Cris… pensar en ella me dolía, y no solo por Susi. Me gustó desde el primer día que la vi, en aquellos inocentes momentos en que creía que mi familia podía seguir viva, o que la heroína era la solución a que no lo estuvieran. Sin embargo, la cosa se había enfriado casi por completo después de lo ocurrido en la Azohía. Durante un tiempo Sandra me tuvo completamente hechizado, cosa que creí natural tras lo que pasó entre nosotros, pero no fue eso lo que hizo que mis sentimientos hacia Cris se relajaran, ya que en realidad por Sandra no sentía nada. La violación ya había puesto la cosa difícil, tanto que hasta Sergio había abandonado a favor de un bocado más fácil, pero que se hiciera cargo de Susi como si fuera su madre lo empeoró todo. A raíz de aquello ella ya no necesitaba una pareja, sino un padre para su hija adoptiva, y ese papel se me antojó demasiado grande… solo tenía dieciocho años y la paternidad no estaba en mis planes a largo plazo ni siquiera cuando el mundo todavía tenía sentido.


    “Ironías de la vida” me dije mirando a la niña, que ahora dependía por completo de mí, acurrucada a sobre mí temblando de miedo. Si salíamos vivos de aquello no tenía ni idea de cómo nos las íbamos a apañar en adelante estando solo nosotros dos, pero tendría que buscarme la vida, tanto Laura como Cris lo habrían querido así.


    El sonido de pies caminando torpemente o arrastrándose a nuestro alrededor podía llegar a ser desquiciante, y no pude dejar de prestarle atención por si algún movimiento raro me obligaba a tomar medidas. Quería pensar que sería lo bastante rápido en escurrirme fuera del contenedor y esquivar a los muertos antes de que lograran reaccionar y atacarme, pero de nuevo, tener que hacerme cargo de Susi lo complicaba todo… no podía simplemente dejarla ahí dentro.


    El flujo de zombis se alargó hasta lo insoportable. El grupo principal se perdió en la distancia rápidamente, pero el ruido de los disparos que había realizado hizo que todos los que había por los alrededores se congregaran en las calles que nos rodeaban. En condiciones normales quizá podría haber intentado salir corriendo y perderlos, pero esa no era una opción con la niña conmigo, y debido al tiempo que llevábamos allí debajo comenzó a ponerse nerviosa.


    —Quiero salir. —murmuró lastimosamente agarrándose con fuerza a mi ropa y revolviéndose en el sitio... cualquier movimiento era poco recomendable porque podía hacer que el contenedor se moviera a su vez, y con ello llamar la atención de nuestros acosadores.


    —Aun hay que esperar un poco —le dije abrazándola, tanto para calmarla como para que no se moviera—. No hables, ¿vale? Y pronto se habrán ido.


    —¿Vamos a volver con Cris luego? —quiso saber.


    —No hables. —le respondí. Esperar allí dentro, escuchando a los zombis pasearse fuera, debió ser una tortura tan grande para ella como lo fue para mí. Seguramente ambos temíamos lo mismo: no poder salir nunca… aunque quizá yo de un modo más adulto.


    Todavía tuvimos que aguardar mucho rato hasta que me atreviera a asomarme fuera para ver cómo estaba la cosa, y cuando lo hice me encontré con una calle donde aún había demasiados zombis, pero quizá ya pudiera hacerme cargo de ellos… si lograba que Susi me hiciera caso. Como no sabría si conseguiría, siendo ella tan pequeña y estando tan asustada, preferí asegurarme primero.


    —Susi, vamos a salir, ¿de acuerdo? —le dije para comprobar si eso le seguía pareciendo una buena idea como minutos antes.


    —¿Vamos a ir con Cris? —inquirió mirándome con ojos llorosos.


    —Vamos… vamos a intentarlo —mentí asquerosamente—. Pero tienes que hacer todo lo que te diga para evitar a los hombres malos, ¿entiendes?


    Asintió un par de veces, dando a entender que había comprendido, aunque yo no estaba del todo seguro de ello.


    —Vamos a hacer lo mismo que antes, tú te agarras a mi bolsillo y no te sueltas, ¿sí? —le propuse, sabiendo que aquello ya había dado resultado.


    Al ver que volvía a asentir, decidí que no había ningún motivo para retrasarlo… lo único que podía pasar era que llegaran aún más zombis.


    —Ahora voy a salir, tú espera aquí hasta que te diga que salgas también, ¿me oyes?


    —Sí. —respondió ella tímidamente, encogiéndose asustada en una esquina del contenedor.


    —Venga no llores, te prometo que vamos a irnos de aquí enseguida. —dije intentando alegrarla un poco, aunque con no demasiado éxito.


    Con el machete en la mano, salí del interior del contenedor y me puse en pie inmediatamente, justo a tiempo para vérmelas cara a cara con un zombi alto y fornido que, por los músculos que lucía, tenía pinta de culturista. Dando un gruñido, se abalanzó a por mí cuando yo todavía intentaba mantener el equilibrio tras incorporarme, y por poco se me lleva por delante. Fui lo bastante ágil como para quitarme de en medio y hacerle caer al suelo empujándole por la espalda… con tan mala suerte que cayó junto al contenedor, empujándolo por lo menos un metro hacia la acera.


    Susi gritó, y todos los zombis de la calle se dieron cuenta inmediatamente de lo que estaba ocurriendo, así que viraron para venir a por mí, que era al único ser vivo al que podían ver.


    —¡Mierda!— gruñí acabando con el culturista podrido de un machetazo—. ¡Susi sal ya! ¡Ya!


    Por un segundo temí que la niña estuviera demasiado asustada para hacerme caso y tuviera que perder unos segundos preciosos entrando a sacarla, pero afortunadamente obedeció mi orden, seguramente por las ganas que tenía de escapar por fin de ese contenedor.


    Pasó junto al cadáver que acababa de rematar sin siquiera mirarlo para llegar a mi lado.


    —¡Hay hombres malos! —gimió aferrándose a mi pierna con fuerza.


    —Recuerda lo que te he dicho, agárrate del bolsillo —le indiqué, a lo que ella parpadeó un par de veces antes de soltarse de mí y coger el trozo de tela que sobresalía de mi pantalón—. Bien, vamos allá renacuaja, no podrán con nosotros…


    Con cinco zombis en la calle acercándose, la cosa estaba poniéndose mal… no tanto como unos minutos antes, pero solo hacía falta un mordisco para acabara con tu vida, así que igualmente mal. La única ventaja era que éstos estaban muy distanciados entre sí, por lo que creía ser capaz de encargarme de cada uno de ellos antes de que llegara el siguiente si tenía un poco de tino. Por supuesto, me abstuve de utilizar el rifle de Cris. La cosa ya estaba muy caliente allí tras el grito de Susi como para añadir más leña al fuego… teníamos que salir de esa calle cuanto antes y buscar un refugio mejor, donde trazar un plan de qué hacer a continuación con más tranquilidad y seguridad.


    El primer muerto viviente no supuso ningún problema, se trataba de un chaval por lo menos tres o cuatro años más joven que yo en el momento de morir, y pude deshacerme de él de un par de machetazos bien dados. Susi dio un respingo a mi lado cuando el cadáver cayó casi a su lado, y no pudo evitar quedarse mirándolo cuando pasamos sobre él para continuar avanzando. No era psicólogo infantil y no sabía cómo podía acabar afectándole tanta violencia y cuerpos podridos y desmembrados a su alrededor, pero esperaba que fuera lo bastante fuerte como para no llevarlo igual que yo antes de acostumbrarme a ello.


    Contra el segundo zombi sí que utilicé el rifle, pero solo para empujarle contra el suelo, poniendo algo de distancia entre ambos después de ver que cojeaba notablemente. Se tambaleaba de tal forma que supuse que debía tener un tobillo roto, y cuando cayó al suelo le costó tanto levantarse que ya estábamos lejos cuando lo consiguió.


    Con el tercero tuve que atravesar su estómago con el machete para poder estamparlo contra un coche aparcado, luego lo sostuve del cuello para evitar que me mordiera mientras sacaba el arma de sus tripas y se la clavé en la cabeza, matándolo definitivamente de forma rápida.


    —¡Ihhh! —gimió Susi intentando meterse entre mis piernas para esconderse. Cuando me giré a ver qué pasaba, me encontré con el cuarto muerto en el suelo.


    Un mal paso le había hecho caer al asfalto, pero la caída también había servido para ayudarle a recortar distancia al abalanzarse y llegar a nuestro lado antes de lo previsto. Con un rápido movimiento corté al aire con todas mis fuerzas, mientras él intentaba incorporarse, y el machete le rebanó el cuello, seccionando músculo y hueso y logrando que su cabeza, sujeta tan solo por un pequeño filamento de carne, cayera hacia atrás. El cuerpo se derrumbó de nuevo al suelo al perder la movilidad en él, y cuando pasamos a su lado la cabeza seguía gimoteando en silencio sobre la carretera, unida precariamente a un cuerpo completamente inútil.


    —Ya está, ya está muerto, ¿ves? —le señalé a Susi para que se calmara, todavía tenía que hacerme cargo del siguiente y no me ayudaba que se pusiera histérica.


    Todo aquello estaba resultando agotador. Con la tensión, apenas había podido recuperar fuerzas en el contenedor, y sentía que los brazos se me comenzaban a entumecer por andar cargando tantas armas con ellos y el esfuerzo de los golpes.


    Necesité tres machetazos para quitar de en medio al último de los zombis que se acercaban por delante, pero ni siquiera eso no nos puso en una situación mucho mejor de en la que estábamos antes: en el cruce de la calle aparecieron tres más, y por la espalda nos seguían ni sabía cuántos… en la ciudad, como si fueran las cabezas de una hidra, por cada uno que matabas surgían dos.


    —Por aquí, vamos. —le dije a la niña, aunque en realidad me lo dije más a mí mismo, al doblar la esquina de la calle, evitando a los zombis y comenzando de nuevo una caminata que no sabía a dónde nos acabaría llevando.


    Avanzando a ciegas calle tras calle, evitando a los zombis o matándolos si era necesario, y siempre pendiente de que Susi no se asustara demasiado, seguía sabiendo que era solo cuestión de tiempo quedar atrapados en una calle congestionada o cortada, de modo que me urgí a utilizar la imaginación y buscar cualquier lugar que pudiera servir como escondite… cualquiera.


    Ya me estaba lamentando por no tener el piolet para levantar una tapa de alcantarilla cuando de repente se mostró ante mí un lugar que cumplía con todas mis exigencias. De hecho, las cumplía tan bien que parecía como si lo hubieran hecho a propósito.


    —Es perfecto. —exclamé asombrado deteniéndome para mirarlo mejor… me costaba creer haber encontrado un lugar tan bueno como aquel.


    Entre dos bloques de edificios más altos, había un tercero de un solo piso, con un pequeño jardín frente a la entrada y una valla unida a las dos fachadas de los edificios que tenía a los lados. Se trataba de un jardín de infancia, cosa fácil de deducir gracias al cartel y a las nubes, soles y arcoíris dibujados en las paredes… pero para nosotros era la salvación. Atravesando la valla, que parecía muy resistente, dejaríamos a los zombis con un palmo de narices. Dentro seguramente podríamos descansar y pasar la noche, y aún más importante, habría cosas con las que mantener a Susi entretenida.


    —Vamos allí. —le indiqué a la niña poniéndome en camino inmediatamente. Tres zombis rondaban tras nosotros, pero por esa zona no parecía haber demasiados gracias a que todos los de los alrededores a la calle del contenedor habían acudido a los disparos, así que quizá pudiera distraerlos con algo una vez dentro para alejarlos de allí antes de que atrajeran a demasiados y nos dejaran completamente atrapados.


    Me aseguré de que la puerta de la valla estaba cerrada. Aunque eso era un contratiempo que nos obligaba a trepar, también era su mayor ventaja. De nada habría servido una puerta que los muertos hubieran podido abrir empujando sin más. Como las clases se cancelaron después de Navidad, imaginé que no llegaron a abrir cuando los problemas con los zombis comenzaron, de modo que el interior debía estar relativamente intacto.


    Para saltar la barrera que nos sacaría de aquel enorme apuro me subí a Susi a la espalda, de ese modo, agarrada a mi cuello, pasaríamos al otro lado los dos a la vez. Unos pinchos en la parte superior de la verja me hicieron replantearme aquello, un resbalón inesperado y podría acaba empalado allí arriba… pero, por algún motivo, se me vino a la cabeza la imagen de Ojos Verdes, quien no habría tenido ningún problema en arriesgarse a saltar una mísera valla, e ignorando la precaución y la sensatez comencé a trepar.


    Cuando llegué sano y salvo abajo, en el otro lado, ya tenía un zombi pegado a la valla intentando meter la boca entre dos barrotes. Tras atravesarle la cabeza con el machete, más por instinto que por necesidad, me descolgué a Susi de la espalda, la cogí de la mano y nos encaminamos hacia la puerta principal de aquella guardería.


    Allí se nos presentó otro grave problema: que no teníamos llave con qué abrirla. La puerta era demasiado sólida para abrirla a empujones, además, aun de haber podido abrirla por la fuerza, no quería romperla porque, cuantas más puertas hubiera entre los muertos vivientes y nosotros, más seguros estaríamos.


    “Habrá que colarse por una ventana” me dije haciéndome a la idea.


    Empleando la culata del fusil, rompí el cristal de una de las aulas, y luego con el machete fui quitando los afilados bordes que quedaron en el marco antes de entrar. Como ya hacía calor, aquello no supondría ninguna molestia una vez dentro, aunque seguramente buscara una madera o algo con qué taparla, por si acaso. Una vez aquello limpio de cristales, me encaramé para asomarme al interior y asegurarme de que todo allí estaba limpio también, aunque en ese caso de muertos.


    Me encontré con una alegre aula de paredes verdes, con un enorme árbol pintado en una de ellas, varios pupitres de colores y juguetes para críos pequeños almacenados en una esquina… pero ni un rastro de vida humana o muerta viviente.


    —Ten cuidado y no te apoyes en los cristales. —advertí a Susi en el momento de cogerla y subirla a la ventana para que pasara dentro. En cuanto lo hizo, me encaramé yo también, y solo cuando puse los pies en aquel suelo de madera respiré tranquilo por fin.


    Fuera, el par de zombis que quedaban de los que nos habían visto entrar daban golpes contra la valla, pero dejé ese problema para más adelante y me concentré en asegurarme de que aquella guardería era realmente segura por dentro.


    Desde luego, si en el aula hubiera habido algún muerto viviente ya lo habríamos sabido. Aun así, no pude evitar coger de la mano a Susi para tenerla controlada, por si las moscas. Juntos nos dirigimos hacia la puerta del aula, que también estaba cerrada con llave.


    Llamé a la puerta con tres golpes fuertes, con la intención de atraer la atención de cualquier muerto que pudiera haber en el pasillo, pero al ver que nada se abalanzaba contra ella empecé a buscar la forma de atravesarla.


    —Espera un segundo, ¿quieres? —le pedí a la niña, dejándola junto a un pupitre y dirigiéndome a la mesa del profesor… no tenía muchas esperanzas, pero cabía la posibilidad de que hubiera unas llaves en sus cajones.


    No pude comprobarlo porque resultó que éstos también habían sido cerrados con llave… lógico teniendo en cuenta que normalmente ese lugar estaría lleno de críos pequeños que podían acabar curioseando su interior.


    —Pues habrá que hacerlo al modo cafre —me dije en voz alta, consiguiendo que Susi levantara la vista hacia mí con curiosidad al pronuncia esas palabras—. No te asustes, pero voy a tener que abrir la puerta a golpes.


    —Vale. —asintió ella, quedándose mirando el ridículo que estaba a punto de hacer… no era una persona a la que se pudiera llamar “fuerte”, así que cargarme la puerta no iba a ser ni de lejos sencillo.


    Tal y como había visto hacer a Sergio muchas veces, cogí impulso y, con el pie derecho, golpeé justo debajo del pomo… pero al impactar contra ella, además de hacerme daño en el pie, no conseguí nada más: la puerta no se abrió. Volví a intentarlo dos veces más y tan solo conseguí hacerme todavía daño en el pie, por lo que tuve que abandonar la empresa medio cojeando. Y para colmo, cuando la miré, Susi se estaba riendo por lo bajo desde el pupitre, donde se había sentado.


    —Vaya, ¿encima te ríes de mí? —exclamé sentándome en el suelo. El dolor del pie era solo pasajero, se me pasaría pronto, pero dolía… o quizá fuera el orgullo—. Oye, no es mi culpa que la puerta no se abra.


    —Es que se abre hacia el otro lado. —Señaló ella conteniendo la risa… y tenía razón, evidentemente la puerta del aula se habría hacia el interior del aula, intentar abrirla hacia el otro lado era nadar contracorriente.


    “Vencido por una niña de cuatro años…” me lamenté al tiempo que me ponía en pie. Ella ya no hacía nada por disimular la gracia que toda aquella situación le producía.


    —Menos mal que estás tú aquí para darte cuenta, ¿verdad? —le dije tratando de tomarme aquello con buen humor. Pensé en decirle que, si nos llegábamos a juntar con los demás, no se lo contara; pero con el mal cuerpo que me dejó volver a pensar en el grupo preferí no recordarle a ella también que los habíamos perdido.


    Al final logramos salir del aula gracias al propio translúcido cristal de la puerta, que se rompió con mucha más facilidad que la cerradura tras ser golpeado. No quise empezar haciendo eso porque estaba creando un agujero permanente, inutilizando completamente la puerta, pero al ver que no tenía otra opción no me quedó otra que hacerlo y aprovechar el hueco para cruzar al otro lado, que como había sospechado resultó ser un pasillo que daba a más aulas.


    El pasillo era oscuro, únicamente las cristaleras de las aulas proporcionaban algo de luz ahora que no había electricidad, pero estaba despejado. Aquella ala de la guardería se componía de tres habitaciones, que eran un cuarto de baño de niños y dos aulas, estando la segunda justo frente a la que habíamos utilizado para entrar. Siguiendo el pasillo se llegaba al recibidor, que a nuestra derecha tenía la entrada principal, y a la izquierda, lo que debían ser las oficinas de dirección. El ala derecha de la guardería, vista de frente, tenía el aseo de niñas y otras dos aulas. Sabiendo que para movernos por allí necesitaríamos las llaves, me encaminé seguido de Susi en dirección a las oficinas.


    —¿Ves como sí puedo abrir una puerta de una patada? —le dije a la niña tras lograr reventar la cerradura de la puerta que llevaba a dirección. Esa sí se abría en la dirección desde la que podía golpear, y acabó cediendo a la segunda patada.


    Tras la puerta nos encontramos una pequeña sala de profesores, con un sofá, una máquina de café, un sillón, una mesa con tres sillas y dos puertas más, una de las cuales resultó ser un cuarto de baño. A través de la única ventana se podía ver la esquina de un pequeño patio, que hacía de zona de juegos, pero no sabía por dónde se accedía a él. La otra puerta de la habitación también estaba cerrada con llave, aunque supuse que debía llevar al despacho del director, donde seguramente habría copia de las llaves que necesitaba.


    —El sofá está sucio. —observó Susi nada más pasar a su lado. Me acerqué a comprobarlo y descubrí que, efectivamente, lucía unos lamparones de gran tamaño sobre los asientos… y además olía bastante mal.


    Como aquello podía significar cualquier cosa, no me alarmé demasiado… posiblemente, antes del fin del mundo, alguien derramara el café o algo así. Ignorando aquello me centré en el viejo problema de la nueva puerta, que en aquella ocasión tenía también una vieja solución, pues disponía de un translúcido cristal que pude romper de un culatazo de rifle para girar el pestillo que movía la llave que no tenía y abrirla.


    —¿Por qué rompes todas las puertas? —me preguntó la niña mirándome con curiosidad.


    —Necesitamos encontrar unas llaves para poder abrir el resto de puertas siempre que queramos, y así no tener que romperlas, ¿me ayudas? —le propuse, a lo que ella asintió—. Bien, pues tienen que estar en algún sitio de este lugar, vamos a buscarlas.


    El despacho del director, que en realidad resultó ser directora a juzgar por el nombre que había escrito en un pisapapeles, era aún más pequeño que la sala de profesores. Consistía tan solo en una mesa de despacho con un ordenador, una silla, dos archivadores en una pared y una ventana que daba a la calle trasera de la guardería, más amplia que la frontal, pero también más poblada de zombis.


    Decidí que aquella ventana lugar sería nuestra salida de escape si la cosa se ponía mal en la parte frontal. Cuidadosamente bajé la persiana para quedar fuera de la vista de cualquiera de los muertos de la calle, y seguí buscando junto a Susi las dichosas llaves en la penumbra.


    —¡Bien! —exclamé al encontrar lo que buscaba en uno de los cajones de la mesa, que milagrosamente no estaba cerrado también con llave.


    Allí había una cajita con varios llaveros, y en cada uno de ellos se indicaba claramente qué puerta abrían. Supuse que las aulas cerradas estarían limpias, así que cogí tan solo la de la puerta principal, la de una de esas aulas y la de los baños, que si todavía tenían agua en las cisternas podrían sernos útiles.


    —Ya no habrá que romper más puertas —anuncié con las llaves en la mano—. Venga, tenemos que prepararnos para pasar aquí la noche.


    —¿Entonces, no vamos a buscar a Cris? —inquirió Susi apenada cuando ya estábamos de vuelta en la sala de profesores.


    —Cris… —dije sin saber qué responderle en realidad—. Iremos a buscarla, pero ya sabes que cuando hay hombres malos fuera es peligroso salir, tendremos que pasar aquí el día.


    —Oh. —murmuró alicaída, y no pude evitar sentir mucha pena por ella, pues parecía que las madres le duraban demasiado poco… pero también la sentí por mí, que parecía que cada vez que eso le ocurría me tocaba tener que explicárselo.


    “Hoy no” me prometí, “sin embargo, tarde o temprano tendrá que hacerse a la idea de que Cris está muerta también.”


    El aula cuyas llaves tenía en la mano resultó ser la que se encontraba justo frente a por la que habíamos entrado. Aquella debía utilizarse para niños todavía más pequeños que los de la otra, pues aun con pupitres por todas partes y paredes verdes con una familia de gusanos muy sonriente, ésta disponía de un montón de pequeñas colchonetas apiladas en una esquina, donde los críos dormían la siesta, una estantería llena de cuentos infantiles y un cesto lleno de peluches y muñecos semejantes.


    —Al menos no dormiremos sobre el suelo —afirmé haciendo hueco entre los pupitres para colocar allí unas colchonetas. Todavía llevaba mi saco de dormir a la espalda, pero tras meses acampando en cualquier parte había aprendido a valorar un terreno blando—. Nos instalamos aquí, renacuaja, ya puedes dejar tus cosas.


    Ella también tenía a la espalda una pequeña mochila rosa que Cris le había conseguido y cargado de lo que pudiera necesitar, como una muda limpia, algo de comida, agua y hasta un pequeño espejito para peinarse, aunque ignoraba si sabía hacerlo ya ella sola. La mayoría de su ropa las llevaba Cris en una bandolera, pero supuse que lo que guardaba allí sería suficiente hasta que encontráramos cosas nuevas.


    —¿Puedo coger un peluche? —me pidió ella tímidamente, mirando el montón del cesto tras dejar la mochila en el suelo.


    —Sí, ¿por qué no? —consentí. Además de un poco de polvo, no veía qué problema podía haber. De hecho, confiaba en que estando en un lugar así por lo menos la chiquilla estuviera entretenida, si tenía que hacer de canguro prefería que fuera en modo fácil.


    El aula también disponía de tres ventanas que daban a la calle, pero éstas se encontraban a más de dos metros de altura en la pared, y parecían cumplir más la función de servir como respiraderos y para que entrara la luz solar que como escaparates al exterior. Aun así, me subí a un pupitre para asomarme fuera, donde contemplé el mismo espectáculo que desde la ventana del despacho de la directora: una calle amplia con algunos zombis rondando.


    Creyendo que allí estaríamos a salvo pese a todo, volví a bajar al suelo. Susi rebuscaba entre los peluches uno que le gustara, y pensé que, estando distraída con eso, podía aprovechar para asegurarme de que las otras llaves eran las correctas… no sabía cuánto tiempo la excitación de algo nuevo y agradable iba a mantenerla apartada del miedo y la pena que sin duda debía estar sintiendo tras todo lo que había ocurrido.


    Parecía mentira que aquella mañana hubiéramos amanecido en el camping, juntos, a salvo e incluso felices, pues nuestra estancia allí supuso un descanso inesperado que nos supo a gloria. No podía entender cómo era posible que las cosas se hubieran estropeado tanto en un solo día, pero así era el mundo donde vivíamos: un solo descuido y lo que has luchado por mantener durante meses queda destruido por completo.


    —Voy a salir un momento —le dije finalmente—. ¿Te quedas aquí jugando? Voy a volver enseguida.


    —Vale. —asintió sin siquiera volverse, lo que tomé como una buena señal, y me dirigí a comprobar las llaves.


    Los baños no estaban cerrados, pero tampoco me paré a inspeccionarlos a fondo tras comprobar que el primero de ellos tenía la cisterna vacía… seguramente el resto estaría igual, tras tanto tiempo el agua debía haberse evaporado. Lo sentí porque el agua iba a ser un problema a partir del día siguiente, exactamente igual que la comida poco más adelante.


    Mi siguiente parada fue la puerta principal de la guardería, que además de su cerradura disponía también de un cerrojo manual que no estaba echado, pero que serviría para atrancarla desde dentro cuando volviera… porque ya que había tenido que abrir la entrada para comprobar la llave, me aventuré a ver cómo seguían las cosas fuera.


    Los dos zombis del exterior se habían convertido en cuatro, lo cual no estaba nada mal… siendo tan pocos, si lograba eliminarlos ningún otro zombi tendría motivo alguno para pararse delante de la valla nunca más, permitiéndonos a Susi y a mí dormir más tranquilos.


    Desenvainando el machete, me acerqué a la verja, cosa que alteró todavía más a los cuatro muertos, que metieron sus manos a través de los barrotes luchando por atraparme. Matar zombis a través de una valla era sumamente sencillo, nunca hacían el más mínimo esfuerzo para impedir que les atravesaras la cabeza de lado a lado, aunque en esa ocasión tuve que cortar un par de brazos para poder acercarme sin miedo a ser agarrado. Cuando los cuatro estuvieron muertos, lancé los podridos brazos desmembrados a la calle y, tras echar un vistazo fuera y comprobar que no había más de ellos cerca, regresé al interior de la guardería permitiéndome sentirme un poco satisfecho.


    Los zombis, igual que moradores de las arenas, volverían pronto y en mayor número, y no sabía al día siguiente cómo estaría la calle para movernos por ella. Pero aunque aquel era un buen momento para abandonar el escondite, no estábamos en condiciones de seguir, necesitaba descansar yo y necesitaba descansar Susi, y cargando con ella no podía arriesgarme a hacer tonterías que acabaran constándole la vida… esa noche la pasaríamos allí, y nos marcharíamos cuando pudiéramos, o cuando no tuviéramos más remedio que hacerlo. Quizá, con un poco de suerte, esas circunstancias se dieran después de que, de alguna forma, descubriera dónde estábamos y la ruta más sencilla para salir de la ciudad.


    Limpiándome en la camisa la sangre de muerto que me había salpicado en las manos, regresé al aula, donde Susi ya había encontrado una especie de muñeca de trapo entre los peluches que le había gustado. Decidido a descansar tranquilo por fin, me senté sobre una de las colchonetas que había colocado antes y cerré los ojos… pero tuve que abrirlos inmediatamente al sentir a la niña a mi lado.


    —¿Pasa algo? —le pregunté al verla plantada junto a mí, con la muñeca en la mano. Ésta tenía el pelo amarillo recogido en dos pequeñas coletas, y dos botones verdes como ojos. Al verla no sé qué sentí en el estómago cuando me recordó a alguien…


    —¿Quieres jugar conmigo? —me ofreció, tendiéndome la muñeca.


    Resoplé con resignación cuando vi a la criatura de trapo mirarme con esos ojos tan verdes…


    —¿Por qué no? —respondí incorporándome.


    

  


  
    CRIS


    


    


    Desperté con un tremendo dolor de cabeza y un sabor metálico en la boca. Cuando abrí los ojos, el mundo comenzó a dar vueltas a mi alrededor hasta lograr marearme, de modo que volví a cerrarlos e intenté aclarar mis confusos pensamientos, tratando de recordar qué había ocurrido.


    Me había caído desde un tercer piso contra el suelo de hormigón sobre el que me encontraba… si no estaba muerta, debía ser por un milagro, pero estar viva no significaba estar bien. Haciendo una evaluación preliminar, además de la sangre en la boca, sentía el pie izquierdo dolorido, como si me lo hubiera doblado, y el brazo derecho entumecido. El dolor de cabeza se debía a una herida externa que sentía palpitar en mi frente, sin embargo, al mover la mano para intentar palparla y evaluar su gravedad, tuve que morderme la lengua para no lanzar un grito de dolor… el brazo entumecido no me respondía bien, y cualquier intento por moverlo hacía que viera tantas estrellas como si estuviera en un planetario.


    Tocando con la otra mano, me pareció que lo de la cabeza no era una herida demasiado grave, pero al bajar al brazo derecho descubrí que lo tenía completamente dislocado, seguramente por chocar contra el suelo con él en la caída.


    —¡Dios! —gemí dolorida como no lo había estado en mi vida.


    Sin embargo, cuando volví a abrir los ojos me sentí lo suficientemente despejada como para fijarme en mi entorno inmediato.


    A mi alrededor había varios cadáveres de zombis muertos, tanto de los que se habían caído por la aglomeración que se formó en la pasarela y habían reventado contra el suelo, como los que logramos matar y cuyos cuerpos acabaron también allí abajo. Un enorme charco de sangre negra y coagulada se había formado en el suelo entre la que goteó desde los muertos de arriba y los que habían caído contra el hormigón.


    Sin embargo, los cadáveres me dieron completamente igual, lo único que me importó de verdad fue descubrir que estaba sola, completamente sola… ignoraba cuánto tiempo había pasado inconsciente, pero no escuchaba disparos ni nada que indicara que quedaba alguien vivo a mi alrededor. El resto del grupo se había marchado sin mí.


    “Susi” pensé inmediatamente, temiendo la suerte que podría haber corrido. Por lo que yo sabía, bien podían haber sido superados por los zombis y haber acabado todos devorados al intentar salir del edificio…


    No había nada que yo pudiera hacer respecto a eso. Vivos o muertos, habiendo pasado horas o solo minutos, Sergio, Carlos, Abril y Susi no estaban a mi alcance, y yo tenía asuntos más preocupantes de lo que ocuparme, como de mi brazo dislocado.


    Al tener conocimientos médicos, sabía exactamente qué tenía que hacer para recolocarlo, y precisamente por eso estaba asustada… ya me dolía suficiente el cuerpo en ese momento como para añadir más. Pero también sabía que, cuanto más esperara, más doloroso sería, así que despacito y con cuidado me quité la mochila de la espalda como pude y saqué de ella una pequeña toalla, que llevaba guardada para los escasos momentos en que podíamos lavarnos cuando íbamos por ahí de un lado a otro. Utilizando la única mano completamente funcional que tenía, me limpié la sangre de la herida de la cabeza, dejando un buen manchurrón en la toalla, y luego la enrollé para meterme la parte aún limpia en la boca y morderla.


    Tras respirar profundamente cuatro o cinco veces, me incorporé hasta quedar con las rodillas frente al pecho, luego agarré mis rodillas con las dos manos, movimiento que fue muy doloroso con el brazo herido, pero que no tuve más remedio que soportar… y una vez sentada con las manos sobre las rodillas me incliné lentamente hacia atrás, al tiempo que empujaba hacia delante con las rodillas. Mordí la toalla con tanta fuerza que creí que la rompería, y los ojos comenzaron a llorarme por culpa del dolor. Sin embargo, cuando la agonía parecía volverse tan insoportable que creía estar a punto de desmayarme de nuevo, con un desagradable crujido y un último pinchazo el hombro se colocó de nuevo en su sitio.


    La sensación de alivio fue tan placentera que volví a caer de espaldas al suelo, y tuve que quedarme así unos segundos hasta recuperar el aliento y escupir la toalla. No tenía hielo, de modo que la inflamación sería considerable, igual que el dolor de los próximos días. Incluso los calmantes se había agotado ya por culpa de Sergio.


    Más relajada tras haber pasado ese duro trance de recolocarme el hombro, hice recuento de las armas que disponía. Recordaba que el rifle se había quedado en las manos de Carlos cuando caí, y tras registrar la mochila descubrí que la pistola también, así que lo único que tenía mí puñal… un arma completamente ridícula, teniendo en cuenta donde me encontraba y las circunstancias que me rodeaban. Aun estando allí abajo, pude ver en los distintos pisos de ambos edificios a una multitud de zombis dando vueltas; si no me habían comido mientras estaba inconsciente había sido solo porque debieron confundirme con alguno de los demás cadáveres de sus congéneres y no se habían molestado en bajar a comprobar que se equivocaban.


    Lo más sensato habría sido salir de allí lo antes posible, pero el malestar en el tobillo indicaba que, como poco, me lo había doblado, si es que no estaba roto, y aún me sentía muy mareada por el traumatismo. Juntando todos esos factores, decidí esperar un poco e intentar sacar fuerzas de flaqueza… pero era difícil conseguirlo al pensar que estaba sola, en mitad de la ciudad más poblada de zombis del país, malherida, desarmada y sin saber nada de mis compañeros. Solo por no saber dónde estaba Susi, y si se encontraba bien, sentía un desasosiego tal que me habría echado a llorar allí mismo. Del mismo modo, me fue difícil resistirlo cuando me acordé de que Sandra y Dani se separaron antes de nosotros y también debían andar perdidos por la ciudad, si es que no habían muerto.


    Pero mis pensamientos tuvieron que volver al presente cuando un zombi apareció tambaleándose en mitad de la zanja. Era un hombre alto y delgado, de piel morena y pelo corto, vestido con unos pantalones de pana hechos jirones y un jersey lleno de costras de sangre seca. Cuando alzó la vista, después de casi caer por pisar el cadáver de uno de sus congéneres, se me quedó mirando con unos ojos marrones vidriosos.


    —¡Oh, mierda! —murmuré leyendo sus intenciones a la perfección en su inexpresiva mirada.


    Intenté levantarme, pero las fuerzas me fallaron al apoyar los brazos, y juro que vi hasta constelaciones tras el pinchazo que sentí en el hombro herido. Aun habiendo logrado ponerme en pie, no creía haber sido capaz de caminar demasiado lejos en mi estado. Con un tobillo torcido y el dolor generalizado que sentía en el resto del cuerpo sencillamente no me sentía con fuerzas para conseguirlo, así que tuve que sacar el puñal de su funda cuando vi que tenía al zombi casi encima, y prepararme para hacerle frente en esa poco propicia posición.


    Poco sutil en su ataque, se limitó a lanzarse sobre mi cuerpo tirado en el suelo con más bien poca maña, pero yo tenía mi arma preparada y pude reaccionar a tiempo. Levantando el puñal pretendía que se lo clavara él mismo en la cabeza, sin embargo, el brazo no me respondía del todo bien aún, y el impulso se quedó corto. Solo conseguí clavárselo en el abdomen, algo que fue completamente inútil. Cuando la criatura cayó sobre mi malherido cuerpo, logró que la respiración se me cortara durante un segundo, e inmediatamente sentí algo viscoso deslizándoseme por el brazo con el que había dado la puñalada.


    El zombi gruñó y se revolvió sobre mí para intentar alcanzarme con su mortal mordisco en la cara, pero aparté su cabeza de la mía con la mano izquierda, y luché por sacar el puñal de su estómago con la otra. Solo lo conseguí dando un violento tirón, que cortó de arriba abajo su putrefacta piel. Con el arma cubierta de sangre y vísceras, apuñalé dos veces a aquel monstruo, una en el cuello y otra sobre la oreja, que fue la que lo mató definitivamente.


    Tras recibir la puñalada mortal, su cabeza cayó sobre mí, haciendo de todo su cuerpo un peso muerto que a duras penas pude quitarme de encima. Una sangre negra y espesa comenzó a surgir de la herida del cuello, pringándome de la boca hasta el pecho.


    —¡Puaj! —exclamé dando gracias por haber cerrado la boca a tiempo y no haber tenido que saborear la sangre de aquella criatura. Pero sin duda lo más repugnante fue descubrir que me había destripado a aquel monstruo encima al tratar de sacar el puñal de su estómago. En esos momentos me encontraba completamente rebozada en de tripas podridas, sangre negruzca y vísceras menos identificables—. ¡Qué asco!


    Logré rodar en el suelo hasta apartarme del cadáver del zombi, pero todo aquello debió ser demasiado para mí, porque de repente sentí como todo me diera vueltas y, antes de poder reaccionar, el mundo se oscureció por completo.


    


    Abrí los ojos antes de ser consciente de que estaba despierta. Estaba oscuro, muy oscuro, apenas podía ver nada, pero sí podía oír, y lo que oía eran pasos y gemidos a mí alrededor, como si miles de zombis dieran vueltas alrededor de mí. Solo podía sentir dolor, dolor en el hombro, en el pie y, sobre todo, en la cabeza. Estaba tan aturdida que ni me di cuenta de que estaba poniéndome en pie hasta que logré hacerlo. Era una sensación extraña, como si al perder la consciencia antes, ésta no hubiera logrado volver del todo a mi cuerpo para tomar el control, y estuviera funcionando como algún tipo de autómata.


    Me miré las manos, estaban llenas de sangre y vísceras, igual que todo mi cuerpo, de la cabeza a los pies. Me inquietó descubrir que los zombis caminaban tranquilamente a mí alrededor, sin atacarme, sin considerar que yo era un bocado que llevarse a la boca. No me sentí nerviosa ni asustada por encontrarme rodeada de muertos; de hecho, no me sentía de ninguna manera, apenas podía recordar nada de lo que había pasado hasta ese momento.


    El tobillo del pie me dolía más allá de lo descriptible, así que cuando comencé a andar lo hice cojeando… aunque no recordaba haber querido echarme a andar.


    “Soy una de ellos” pensé después de que una zombi de pelo lacio y castaño pasara a mi lado, me mirara solo de refilón y volviera la vista al frente inmediatamente, a seguir vagando inútilmente por aquel camino de hormigón, “tengo que ser uno de ellos”.


    Todo tenía sentido: por eso no me atacaban, por eso estaba cubierta de vísceras y me había echado a andar, aun sintiendo un dolor atroz… ignoraba que ellos pudieran sentir dolor, pero al parecer sí que lo hacían. Aquello, unido al aturdimiento que hacía que me moviera de forma lenta y errática, era la única explicación que había para mi estado. Al caer inconsciente debí morir en realidad, y acabé resucitando como una de ellos cuando pasó el tiempo necesario. Los traumatismos por caer desde un tercer piso habían acabado conmigo, igual que lo hicieron con el resto de podridos zombis del suelo.


    Siendo una zombi, lo único que podía hacer era caminar, o al menos eso pensaba… razonar con claridad me resultaba complicado en mi estado de muerta viviente. Así que caminé.


    No me costó encontrar al final de la zanja la salida de ésta, que consistía en una rampa a medio asfaltar que subía de vuelta hasta la obra. Cuando llegué arriba, la luz de la luna me mostró todo el terreno de la obra lleno a rebosar de congéneres míos, aunque no era capaz de recordar del todo por qué se encontraban allí.


    Sabiendo que no iban a atacarme, me metí entre ellos y me dirigí hacia la puerta de la valla, que recordaba vagamente donde se encontraba por haberla atravesado estando aún viva. No tenía ningún rumbo ni ningún objetivo que seguir, simplemente sentía el impulso de moverme y sabía que aquel lugar era por donde se salía, nada más. Estando tan atontada no me veía capaz de planificar nada más completo que aquello.


    Me metí cojeando entre la multitud, que se tambaleaba tan perdida como yo, con cada uno de sus miembros caminando en una dirección distinta. El olor entre tanto zombi debía ser terrible, pero embadurnada en mis propias vísceras podridas no era capaz de percibirlo.


    Alcancé la puerta de la valla un minuto más tarde, aunque en realidad la necesidad de puerta era irrelevante, porque toda la valla había sido derribada por la multitud que se había colado en la obra. Viendo ante mí la oscura silueta de toda una ciudad, caminé sobre los alambres para adentrarme en ella… ahora ese era mi lugar, el hogar de mis congéneres y mío también.


    Escuché unos pasos sobre los alambres a mi espalda. Cuando me giré para ver de qué se trataba, me topé con varios congéneres que me seguían el paso, pero ignorándolos seguí caminando.


    Cuando quise darme cuenta, el pequeño grupo que tenía detrás era ya una multitud, que seguía mis pasos como si yo fuera su líder, la muerta viviente que les guiaría hasta un lugar donde quedaran vivos a los que matar y devorar, y quizá, con suerte, convertir en los nuestros. No pude evitar sentirme halagada, más teniendo en cuenta que tan solo era una recién llegada entre ellos… pero los zombis eran más amables que los humanos, no me guardaban rencor por todos los nuestros a los que había matado en el pasado, y tampoco se atacaban entre sí, demostrando más hermandad de la que la humanidad había mostrado jamás.


    Una zombi rubia, de ojos azules, vestida con una gabardina marrón y con la piel blanca y despellejada, llegó hasta mi altura y se quedó caminando a mi lado. La miré con mucho interés porque sus rasgos me recordaban bastante a mi hermana pequeña, cuyo destino quedó sellado en la zona segura de Alicante meses atrás.


    “¿Quieres ser mi nueva hermana?” le pregunté sin llegar a utilizar la boca, puesto que los muertos vivientes no hablábamos más que mediante gemidos, a lo que ella respondió abriendo ligeramente la suya, levantando la vista hacia la luna y liberando un gruñido a través de sus labios descascarilladlos. Interpreté eso como un sí… si ahora era una más entre esas criaturas, merecía tener una nueva familia.


    “Vamos hermana, sigamos caminando”.


    Debido a la oscuridad de la noche, ignoraba cuántos zombis iban a mi espalda en realidad, pero por el sonido de los gemidos y los pasos debía haberse formado una buena multitud. Incluso algunos muertos vivientes de las calles por las que íbamos pasando se unían a la horda que formábamos los demás, aumentando el número de los nuestros que, como solíamos hacer, caminábamos sin un objetivo concreto, tan solo siguiéndonos unos a otros.


    Las calles amplias y arboladas que predominaron en mi visita a Madrid como viva dieron paso a calles más estrechas y humildes. No podía ver los nombres de las calles, y no conocía la ciudad lo suficiente como para saber donde me encontraba… aunque, ¿qué importaba en realidad donde estuviera? En cierto modo, ser una zombi era mejor que ser una persona viva. Poder olvidar por fin todas esas pasiones humanas que te vinculaban a tus seres queridos, y que tras el fin del mundo se habían convertido en tan solo una fuente de dolor que no cesaba de torturarte día tras día, era como poco liberador… era el fin de las preocupaciones y del sufrimiento.


    Tal vez el darse cuenta de eso era la razón por la que tanta gente había acabado convertida en muerta viviente.


    Continué caminando, acompañada de mis nuevos congéneres, hasta que el cielo comenzó a iluminarse débilmente, señal de que estaba amaneciendo. En mi nueva condición, la percepción del paso del tiempo era más bien confusa, de modo que no sabía si había estado andando tanto tiempo o si es que cuando resucité la noche ya estaba muy avanzada. Lo único que tenía claro era que no podía más, el dolor del tobillo torcido que me provocaba la cojera se había vuelto insoportable, el del brazo también por llevarlo colgando, y tenía tanta hambre y sed que me habría comido a una persona viva aun habiendo estado viva yo también.


    Tras pasar por delante de un supermercado con los cristales rotos, y meternos en una calle donde las casas eran de tan solo uno o dos pisos, no pude más. Rindiéndome al cansancio y al dolor, me apoyé contra un coche y me senté en el suelo, tal vez resolviendo el misterio que traía de cabeza a Sergio desde hacía tiempo: los zombis pasivos que se sentaban en mitad de cualquier parte y no reaccionaban a lo que ocurría a su alrededor simplemente estaban cansados. ¿Quién iba a impedírnoslo? Ahora nosotros dominábamos el mundo.


    Los muertos que me acompañaban siguieron caminando, arrastrando torpemente sus piernas frente a mí, que seguía tan aturdida que no me di cuenta de que uno de ellos se sentó a mi lado hasta que lo tuve allí al lado.


    “Hola hermanilla” saludé, mostrando media sonrisa, a la zombi que había adoptado como parte de mi nueva familia. Ella, en solidaridad conmigo, también se sentó, apoyada contra el mismo coche, y juntas vimos pasar al resto de la horda durante largos minutos.


    No sabía que tenía tanto don de gentes entre los muertos, porque la jauría de la que formaba parte se tomó su tiempo en acabar de pasar frente a nosotras… debía haber atraído a cientos de ellos, y eso tan solo echándome a caminar. Lo cierto era que iba a echarlos de menos. La vida de un zombi era más feliz rodeado de congéneres… esa tenía que ser la razón de por qué nos juntábamos en grupos.


    Mi hermana adoptiva debió sentirlo así también, porque dio un pequeño gruñido de desaprobación cuando nos quedamos solas en la calle.


    —Nos uniremos a otra horda. —le prometí cogiéndola de la mano y sintiéndome un poco culpable por haber perdido al otro grupo.


    Giró la cabeza y me miró de una forma extraña, al tiempo que la puerta de la casa que teníamos frente a nosotras se abría. Ella abrió la boca, mostrándome sus dientes amarillos y rotos, volvió a gruñir e hizo un ademán de a abrazarme, como muestra de cariño… pero antes de que lo lograra, una barra de hierro se clavó en su cabeza, tan profundo que pude verla a través de su boca abierta. Para mi consternación, su cuerpo muerto cayó sobre mi regazo.


    —¿Hermanita? —susurré sin poder creer que estuviera muerta.


    —¿Ha hablado? —preguntó una confusa voz de hombre a mi lado.


    —¡Qué cojones va a hablar! —replicó una de mujer—. ¡Joder, tete, mátala y vámonos dentro de una puta vez!


    —¡Pero ha hablado! —se empecinó el hombre—. Ha dicho “hermanita” o algo así.


    No supe cómo acabó aquella conversación porque un tremendo golpe en la cabeza, que no supe de donde había salido, me dejó inconsciente una vez más.


    


    Desperté confundida y aturdida… un estado al que ya me estaba empezando a acostumbrar, pero por suerte aquella vez pasó rápido, y pronto mi mente comenzó a despejarse, permitiéndome analizar el entorno que me rodeaba. Me encontraba tumbada sobre un colchón bastante blando, cubierta por una fina manta, con el brazo herido en cabestrillo, una venda alrededor de la herida de la cabeza y completamente a oscuras.


    “¡Oh no! ¡No, no, no…!” pensé aterrada al darme cuenta de que la ropa que llevaba puesta no era la mía… alguien me había cambiado de ropa, y solo de pensar en que alguien podría haber estado toqueteándome para quitármela me entró el pánico. Tanto fue así que me incorporé, me quité la manta de encima con brusquedad y apoyé los pies en el suelo dispuesta a levantarme.


    Estaba descalza, y el tacto con el suelo fue frío, pero aquello fue una minucia comparado con el dolor que sentí en el tobillo torcido, que también me habían liado con una gruesa venda.


    “Tranquila Cris” me dije respirando profundamente para decelerar el ritmo que estaban alcanzando los latidos de mi corazón, “si quisieran hacerte daño, no te habrían vendado”.


    Pero era difícil tranquilizarse sin saber quién era esa gente, o de dónde había salido. De los últimos momentos de mi experiencia anterior únicamente recordaba dos voces, una de hombre y otra de mujer, que hablaban y yo… creía que era una zombi.


    Resoplé y escondí la cara entre las manos. Todo estaba demasiado confuso en mi mente todavía, pero definitivamente lo de creerme una muerta viviente solo había sido producto de la conmoción cerebral debido al golpe. Me había caído desde un tercer piso, eso era lo menos que podía pasar, pero aun así sentí ganas de echarme a llorar.


    Sin embargo, estar viva de nuevo me devolvía también problemas que no habría tenido como muerta viviente. ¿Dónde estarían los demás? ¿Estarían bien? ¿Y Susi? ¿Estarían cuidando de ella? Quería a esa niña con locura, y sufría solo de pensar que no estaba allí, conmigo, después de lo asustada que debió acabar con tanta persecución, por habernos separado y quizá incluso por darme por muerta. Era una sensación insoportable.


    La puerta de la habitación en la que me encontraba se abrió, dejando pasar un rayo de luz que iluminó su interior y me hizo levantar la cabeza para ver quién entraba. Se trataba de un dormitorio pequeño y sencillo, con tan solo una cama vieja donde había estado tumbada hasta entonces, una mesita de noche con un rosario sobre ella, un modesto armario, una ventana cerrada y con la persiana echada y un Cristo colgado de una pared, al lado de una foto del Papa Benedicto XVI.


    Un hombre alto, de unos treinta años, de pelo moreno, barba de varios días y una camisa con las mangas remangadas entró… y se quedó paralizado al verme despierta y sentada en la cama, mirándole con inquietud.


    —¿Quién eres tú? —le pregunté asustada. Intenté buscar mi puñal con la mirada, pero debieron quitármelo tras recogerme y meterme en… en donde fuera que estuviera— ¿Dónde estoy?


    —Tranquila —dijo él con una voz suave—. Estás en una iglesia, me llamo Santiago, Santi si lo prefieres, te encontramos en la calle y…


    —Lo recuerdo —exclamé interrumpiéndole—. Me golpeasteis en la cabeza.


    —Eso no es lo más grave que tenías, te lo aseguro. —arguyó él dando un paso al frente con precaución.


    —¡No te acerques! —le espeté empezando a ponerme nerviosa—. ¿Por qué… por qué me habéis quitado la ropa?


    —Porque estaba llena de sangre y apestaba a podrido —se defendió él, levantando una ceja como si señalara algo obvio—. Tranquila, nadie pretende hacerte daño, yo era agente forestal, mira.


    Para demostrarlo, sacó de su bolsillo una placa y me la enseñó, pero eso no me decía absolutamente nada en realidad. Hacía muchos meses que ser una autoridad pública significaba tan poco como ser cualquier otra cosa, salvo que probablemente tuviera un arma de fuego, lo cual no jugaba en su favor... de hecho, ni siquiera sabía que los agentes forestales tuvieran placas que les identificaran.


    —Oye, entiendo que estés asustada —añadió al ver que no cooperaba con él—. Pero te hemos rescatado de la calle y curados las heridas, nadie quiere hacerte daño aquí, ¿vale?


    —¿Hemos? —inquirí.


    —Estamos cuatro personas encerradas en esta iglesia —respondió—. Mi madre, mi hermana y el párroco. Fueron ellos los que te metieron en la cama, yo solo te vendé la cabeza y el pie, y te puse el brazo en cabestrillo, claro, te dislocaste el hombro, ¿verdad?


    “Dos mujeres y un sacerdote” me dije… eso sonaba mucho más tranquilizador, así que decidí mostrarme más colaborativa con aquel hombre, aunque todavía no las tenía todas conmigo.


    —¿Me puedes dar algo de ropa para que me vista? —le pedí.


    No pensaba seguir en paños menores delante de él más tiempo.


    —Sí, claro —asintió dándose la vuelta para salir de la habitación—. Espera un segundo.


    En cuanto salió, me lancé hacia la ventana y abrí la persiana, no solo para dejar entrar la luz del sol, sino también para saber si aquello podría ser utilizado como salida. Aunque estaba en una planta baja, unos barrotes metálicos impedían que nadie pudiera entrar o salir a través de ella.


    “Muy útil para que no entren zombis, pero me deja sin escapatoria” lamenté.


    Al otro lado se encontraba la calle en la que me había sentado en el suelo creyendo ser un zombi. El cadáver de la muerta que se había sentado conmigo también estaba allí, tirado en el suelo con la cabeza abierta y rodeado de moscas.


    No pude evitar preguntar por qué, sabiendo que seguía viva, no me habían atacado los muertos vivientes. Prácticamente estuve rodeado de ellos durante horas, situación que me daba escalofríos solo recordar, ahora que había recuperado la cordura y me daba perfecta cuenta de lo peligrosa que había sido, y ni siquiera lo intentaron.


    “Hasta el final” recordé inmediatamente. Cuando creía que ella iba a abrazarme, en realidad solo quería morderme… seguramente, entre el olor a podrido de las tripas de zombi que me derramé encima y mi forma de caminar por el tobillo torcido había pasado perfectamente como una zombi. Pero al final me había delatado como humana al cogerla de la mano y hablarle, momento en que me intentó atacar.


    —¿Era familia tuya? —preguntó de repente la voz de aquel hombre a mi espalda, mientras aún miraba a través de la ventana, provocando que me girara asustada e intentara cubrirme con la sábana… aunque en realidad ni una mujer del siglo XVII había considerado escandaloso que un hombre la viera tal y como iba.


    —¿Quién? —exclamé vigilándole mientras se acercaba a la mesita de noche y dejaba algo de ropa sobre ella. No era la mía, aquellas prendas eran distintas y estaban limpias… si las mías habían acabado como creía recordar, seguramente quedarían irrecuperables. Había cosas que solo el fuego podía purificar.


    —Ella —respondió haciendo un gesto con la cabeza hacia la ventana—. Estabas sentada a su lado y la llamaste “hermanita”, me pareció. Al escucharte decir eso supe que no eras una resucitada.


    —No era mi familia —le aclaré volviendo la vista hacia el cadáver podrido de nuevo. Mirándolo mejor, no entendía cómo podía haber pensado que se parecía a mi hermana… aunque compartían el mismo pelo rubio, no podrían haber sido más distintas en realidad—. Solo era… una zombi que había por allí, estaba demasiado confundida y enajenada por el golpe en la cabeza como para ser consciente de lo que decía.


    —Entonces, ¿era una muerta? —replicó él visiblemente aliviado—. ¡Menos mal! Joder… llevo dos días en un sin vivir, pensando que podría haber estado viva también. Me parecía demasiado podrida para eso, pero nunca se sabe, y…


    —¿Dos días? —le interrumpí estupefacta—. ¿Cuánto tiempo llevo dormida?


    —Te pasaste durmiendo todo el día y toda la noche —contestó con gravedad—. Estabas bastante mal, temíamos que no lo contases… ¿cómo acabaste rodeada de resucitados?


    —Es una larga historia —resoplé tratando de hacerme a la idea de todo lo que había ocurrido. Me dolía la cabeza, el brazo y el tobillo, y me sentía muy débil, como para echarme a dormir un día entero más; pero también tenía mucha sed, y salvo que caminando como zombi por ahí no me comiera a alguien, no había pegado bocado desde antes de llegar a Madrid—. ¿Me dejas que me cambie?


    —Claro —accedió inmediatamente retrocediendo hasta la puerta—. Pero haz el favor de cerrar la persiana, no queremos llamar la atención de ningún muerto, ¿vale?


    En cuanto salió de la habitación, me vestí con la ropa que me habían traído. La única prenda que conservaba eran las botas, que aun mugrosas, se habían librado de la lluvia de sangre y vísceras en gran medida… o quizá se debiera a que no tenían zapatos de recambio, no lo sabía.


    En cuanto estuve lista, me levanté y cojeé hasta la puerta de la habitación. Al otro lado, en un largo pasillo que permanecía iluminado solo por la luz que entraba desde la nave principal de la iglesia, me esperaba él, cruzado de brazos y apoyado en la pared.


    —Por fin, empezaba a preocuparme. —dijo al verme aparecer.


    —Prueba a vestirte con un brazo en cabestrillo. —repliqué torciendo el gesto.


    —¿Quieres conocer a los demás? Están en el aula de catequesis —me ofreció, a lo que accedí al no verme con más remedio. Aquella gente me había salvado, y por lo menos debía darles las gracias por ello, aunque todavía no confiara en nadie—. Apóyate en mí si lo necesitas.


    —Estoy bien —le aseguré, prefiriendo cojear a tener que tocarle. Al salir a la nave principal pude ver el altar de aquella iglesia, que al ser moderna no tenía nada de particular, aunque el techo era tan alto allí como el tercer piso desde el que me había caído—. ¿Qué hacéis aquí, en mitad de Madrid? ¿Buscáis el lugar seguro?


    —¿Lugar seguro? ¿La zona segura? —dijo mirándome con preocupación—. No sé si lo sabes, pero la zona segura cayó en Febrero o así, ya no existe.


    —Sí que lo sé —contesté dándome cuenta inmediatamente de que no sabían nada del sitio seguro del que hablaba la radio, de lo contrario, habría sabido de qué les hablaba—. Entonces, ¿qué hacéis aquí?


    —Este lugar era un punto de evacuación —me explicó—. No lo parece, porque ya quitamos todas las camas, pero las paredes son fuertes y las puertas pesadas; los resucitados no podían entrar aquí, así que no estaba mal. Los militares dejaron mucha agua y comida para los refugiados, y gracias a eso nos hemos mantenido estos meses.


    —¿Lleváis aquí desde el principio? —exclamé sorprendida—. Eso… es mucho tiempo.


    —Dímelo a mí —suspiró él, pero también sonrió... al menos hasta que entramos por otra puerta, tras el altar, y continuó relatando su historia—. Yo era agente forestal, y mi madre colaboraba con la parroquia, así que esperamos aquí con mi hermana antes de ser evacuados con los demás para ayudar a los que quedaban, pero el camión que tenía que venir a recogernos nunca llegó.


    —¿Y os quedasteis solo vosotros cuatro? —inquirí.


    —Había siete más al principio, pero tras unos días decidieron probar suerte por su cuenta, y se fueron para intentar llegar a la zona segura —respondió—. No sé si desear que tuvieran suerte o no, viendo cómo acabó aquello.


    —¿Cómo os enterasteis de lo de la zona segura? —quise saber con mucha curiosidad, por aquel entonces ya no había televisión y probablemente tampoco teléfonos o electricidad, así que las noticias no volaban precisamente.


    —Por la radio —afirmó—. Teníamos una con la que contactar con los militares, para coordinar las evacuaciones de refugiados y eso. Cuando dijeron que no podían venir a por nosotros, los demás se fueron, pero nosotros nos quedamos y vivimos casi en directo la caída de aquel lugar… no fue agradable.


    —Ya imagino. —me solidaricé con él. Todavía era pronto para contarle que yo sabía mejor que nadie lo que era ver caer una zona segura, pero comprendía que le hubiera afectado.


    Bajando unas escaleras y atravesando un pasillo más corto, llegamos hasta la prometida aula, un lugar lleno de mesas pegadas a las paredes y con catres en el suelo. Unos respiraderos a la altura del techo iluminaban la estancia, donde había tres personas más sentadas alrededor de unas latas.


    —He traído a alguien más para comer. —anunció él cediéndome el paso. Una mujer de unos cincuenta años, bastante flaca y con el pelo recogido en un moño; una chica de no más de veinte, con la cara cargada de pecas y el pelo peinado a rastas, y un hombre de más de sesenta, con un cuidado bigote canoso y ataviado con una sotana, volvieron la vista hacia mí.


    —Hola. —les saludé tímidamente con la mano buena.


    —Hola hija —respondió el párroco incorporándose—. ¡Qué alegría que hayas despertado por fin!


    —Gracias —le dije—. Gracias a todos… de no ser por vosotros no sé qué habría pasado. Mi nombre es Cris, por cierto, de Cristina.


    —Mi nombre es Fermín —se presentó el Padre—. ¿Quieres sentarte a comer algo?


    —Por favor. —repliqué casi suplicante, el estómago me rugía como el de un dinosaurio.


    —¿Qué hay? —me saludó la chica levantando una mano cuando me senté junto a ellos—. Idoia, perdona por la hostia que te di, pensaba que era una podrida.


    —¡Ese vocabulario, niña! —le reprendió la que tenía que ser su madre, y la de Santi, según lo que él había dicho sobre que su madre y su hermana estaban allí—. Recuerda dónde estás.


    —¿Cómo voy a olvidar dónde estoy? —replicó ella poniendo los ojos en blanco—. El problema es que llevo aquí tanto que ni me acuerdo de cómo es estar en otro sitio.


    —No le hagas caso, es que nos ha salido rebelde —me explicó amablemente su madre—. Yo soy Azucena, espero que te encuentres mejor, cuando llegaste estabas hecha un Cristo, con perdón.


    —Estoy mucho mejor, gracias —le respondí, y luego me dirigí a su hija—. Y no importa, golpes peores me han dado… bonitas rastas, por cierto.


    —Gracias, tía —exclamó ella antes de volverse hacia su madre—. ¿Ves? A ella le gustan.


    —Solo sé que, si la Biblia dijera algo de ellas, sería que son pecado. —argumentó la madre pasándome una lata de comida abierta… ni siquiera miré lo que tenía dentro, aunque allí hubiera sesos de mono hervidos pensaba comérmelos y repetir, si podía.


    —Veo que estáis bien surtidos. —observé comenzando a devorar el contenido de la lata, que no eran sesos de mono, sino corazones de alcachofa.


    —Los militares dejaron mucha comida para los refugiados —respondió el Padre Fermín—. ¿Bendecimos la mesa?


    —Perdón… —me disculpé inmediatamente dejando la lata en el suelo y tragando lo que ya me había llevado a la boca.


    —No importa hija, comprendo que estás famélica —me disculpó el Padre amablemente—. Ejem…—carraspeó—. Bendice, Señor, estos alimentos que vamos a recibir por tu misericordia, y bendice a quienes los han preparado. Da pan a los que tienen hambre, y hambre de justicia a los que tienen pan. Te lo pedimos por Cristo nuestro Señor. Amén.


    —Amen. —dijeron todos, incluida yo.


    —En realidad, no estamos tan bien surtidos —afirmó Santi una vez acabada la oración, con todos comiendo por fin—. Siendo cuatro, la comida duró mucho, pero ha pasado mucho tiempo también y empieza a acabarse. Y el agua… teníamos muchas garrafas y las llenamos con el agua de lluvia, pero últimamente llueve poco, y menos que va a llover ahora que ha llegado el verano.


    —¿Por qué no buscáis fuera? —les pregunté—. Vi un supermercado al final de la calle.


    —¿Salir ahí fuera? —exclamó Azucena poniendo los ojos como platos—. ¡Qué locura! ¿Es que no has visto cómo está todo? Hay de esos seres por todas partes.


    —Pero… salisteis a por mí. —les recordé sorprendida por esa reacción.


    —Sí, a la puerta trasera de la iglesia —replicó Santi—. Pero irse tan lejos… es peligroso.


    No quise discutir porque ni tenía ganas ni me parecía el momento, así que me concentré en acabarme el contenido de la lata, que me supo a gloria.


    —Bueno, ¿y cómo has llegado aquí? —me preguntó Idoia una vez acabada la comida. Tanto su familia como el Padre respondieron dirigiéndole una mirada reprobatoria—. ¿Qué? No recibimos muchas visitas precisamente, es solo curiosidad.


    —No importa —les tranquilicé, tal vez contándolo en voz alta me sintiera un poco mejor—. Mi grupo y yo vinimos desde Murcia hace… no sé, la mañana del día anterior al que me encontrasteis. Vinimos al escuchar una señal de radio que indicaba que había un lugar seguro en Madrid.


    —¿Un lugar seguro aquí? —replicó Santi extrañado—. ¿Por la radio?


    —Un hombre que nos encontramos dijo que lo había escuchado meses atrás —le expliqué—. Pensábamos que era una locura, pero luego lo escuché yo misma, así que vinimos a Madrid a buscarlo. La señal era débil en Murcia y no supimos de su localización exacta. Pensábamos instalarnos en las afueras de Madrid y estar pendientes de la radio hasta escuchar una señal más nítida.


    —Pero vinisteis a Madrid sin saber que os metíais en la boca del lobo —terminó por mí Idoia—. Está la ciudad para recibir visitas ahora mismo, ¿sabes? Capital europea del turismo por lo menos…


    —Ya vale. —le riñó su madre.


    —Sí, más o menos eso —concluí—. Nuestro grupo se separó cuando los zombis nos atacaron, caí de un tercer piso y perdí a los demás… incluso perdí…


    No pude seguir, se me hizo un nudo en el estómago y los ojos se me llenaron de lágrimas al pensar en Susi.


    —Está bien hija, entendemos que es duro —me apoyó el Padre tendiéndome un botellín de agua—. Bebe algo, anda.


    —Tenía una niña de cuatro años —les confesé sacando fuerzas de flaqueza tras beberme casi media botella, y secándome los ojos con las mangas de la camiseta que me habían dado—. No era hija mía, su madre era parte del grupo, pero murió hace unos meses y me hice cargo de ella desde entonces… ahora no tengo ni idea de donde está, ni de si los demás sobrevivieron.


    —Seguro que estarán bien —afirmó con rotundidad Azucena—. El Señor les guiará.


    Idoia fue a replicar algo, pero tras una mirada de su hermano se mordió la lengua… sin embargo, ella tenía razón en realidad: las posibilidades de que estuvieran bien eran escasas, y aunque así fuera, probablemente les habría perdido para siempre.


    —Pondré en marcha la radio —anunció Santi para cambiar de tema—. La apagamos porque ya no había emisiones, y porque se podía agotar la batería, pero si hay un lugar seguro por ahí emitiendo es posible que podamos captarles.


    —Tal vez tus amigos estén allí ya. —dijo el Padre Fermín.


    —Sí, tal vez. —respondí sin muchas esperanzas.


    Lo siguiente que hicieron fue enseñarme el resto de la iglesia, que al ser una iglesia de barrio no era tampoco demasiado grande u ostentosa, pero tenía su santo, sus bancos de madera y su sacristía, como todas. Hasta ese momento había estado durmiendo en la habitación del párroco, que amablemente me la había cedido mientras me recuperaba, pero los demás lo hacían en los catres que llevó allí el ejército, en el aula de catequesis.


    —Pues no es fácil mantener las rastas aquí —me contó Idoia cuando tuve que sentarme en los bancos para descansar el pie un rato—. Pero hay modos de ir enrastando de nuevo, y de tratar las raíces, menos mal que los aprendí de youtube cuando aún se podía entrar en internet, porque si no…


    —Padre, ¿podemos hablar en privado un momento? —le pedí al Padre Fermín.


    —Claro hija, pero llámame Fermín. —accedió.


    —En realidad me gustaría hablar en un confesionario, si puede ser… —añadí.


    —¡Ugh! —replicó Idoia arrugando la nariz—. Así que te va ese rollo… qué bien, otra más.


    Los confesionarios eran bastante tradicionales: una enorme caja negra donde el párroco se metía con una banqueta al lado de la ventanilla, para que quien se confesaba pudiera sentarse y hablar.


    —Ave María purísima. —dije una vez allí.


    —Sin pecado concebida —respondió el sacerdote—. ¿Qué quieres confesar, hija mía?


    —Es algo que lleva atormentándome desde hace un tiempo… verá, el mes pasado, antes de decidir venir a Madrid, mi grupo se encontró con otro que necesitaba ayuda —le conté—. Entre ellos había una mujer embarazada que se había puesto de parto. Yo era dentista, y por tanto lo más parecida a un médico que pudiera hacerse cargo de aquello, ¿entiende?


    —Entiendo —asintió él—. Te estoy escuchando, continua.


    —Bueno, el parto fue mal —continué, obedeciéndole—. Quizá en un hospital, o un médico más especializado en eso, hubiera podido resolverlo, pero yo no era capaz, así que hubo que elegir entre salva a la madre o salvar al niño. Yo no era quien para decidir aquello, de modo que fueron los padres quienes tomaron la decisión… una decisión que yo no compartí, por motivos pragmáticos.


    —¿Qué decisión fue esa? —quiso saber.


    —Querían salvar al niño. —confesé.


    —¿Y por qué no compartías esa decisión? —inquirió.


    —Si la madre moría, solo serían dos hombres y una chica tan joven como Idoia haciéndose cargo de un recién nacido —expuse—. La criatura no habría sobrevivido, no sin una madre que la amamantase. Se habrían tenido que jugar la vida buscando algo que sustituyera la leche materna, y yo sé lo difíciles que son las cosas con un niño a cuestas. No eran un grupo especialmente preparado, y con un bebé que no sabe que al llorar atrae a los muertos vivientes...


    —¿Y qué hiciste entonces? —preguntó.


    —Se supone que tenía que hacer una cesárea —proseguí—. La operación, sin anestesia, conocimientos adecuados de cómo realizarla, materiales para ello y en un entorno no estéril, mataría a la madre sin duda, pero permitiría sacar al bebé. Sin embargo, cuando tuve el cuchillo en mis manos no pude hacerlo… no podía quitar una vida por una decisión que no era capaz de compartir.


    —Mataste al niño entonces. —dedujo con acierto el Padre, y pude notar la incomodidad en su voz.


    —Que Dios me perdone, pero sí —admití sintiendo cómo los ojos se me llenaban de lágrimas otra vez—. Y ahora tengo miedo de que haber perdido a mi niña sea un castigo divino por eso.


    —El Señor no castiga la muerte de inocentes matando más inocentes —objetó él—. Lo que hiciste fue un crimen terrible bajo sus ojos, no hay duda, pero no creo que esa niña haya pagado por tus pecados.


    —¿Y cómo voy a pagar yo por ellos? —inquirí—. No creo que algo así se solucione con unos cuantos Padrenuestros.


    —Desde luego que no, hija mía —respondió él con dureza—. Pero, dada la situación, la penitencia que te impongo es la reflexión, además de la oración. Piensa en lo que has hecho y reflexiona sobre ello, reflexiona muy seriamente porque tu pecado es muy grande. ¿Entendido?


    —Entendido Padre. —le confirmé.


    —Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti… —finalizó.


    Nunca fui religiosa de las de ir a confesarse todas las semanas, ni siquiera de las que iban a misa los domingos, pero creía en Dios, me consideraba cristiana, y esa charla me ayudó bastante a canalizar los sentimientos de culpa que llevaba enquistados ya demasiado tiempo, así que fui a sentarme a uno de los bancos de la iglesia para realizar la penitencia impuesta.


    —¿Interrumpo? —preguntó Santi, sentándose a mi lado unos minutos más tarde, cuando me encontraba rezando.


    —No —le dije moviéndome unos centímetros a un lado… no sabía si él se acercaba mucho o que yo estaba demasiado susceptible a la presencia de varones, pero no le quería tan cerca de mí—. ¿Va todo bien?


    —Bueno, eso quería preguntarte yo precisamente —dijo tomando asiento—. Tú eres la nueva después de todo… aquí no hay mucho que hacer que pueda ir mal. Mientras tengamos bien cerradas las puertas, claro.


    —Estoy bien —le respondí—. Gracias de nuevo por darte cuenta de que no era una zombi.


    —¿De verdad llegaste con la horda? —se interesó—. Es…


    —¿Peligroso? —terminé por él—. Sí, tras la caída desperté tan aturdida y cubierta de las tripas de un zombi que yo misma había matado antes que, de algún modo, pensé que me había convertido en uno de ellos. De no ser porque apestaba a putrefacción seguramente me habrían comido.


    —Y tanto, tuvimos que tirar tu ropa tal y como estaba, espero que no le tuvieras cariño —bromeó, pero yo me sentí muy incómoda oyéndole hablar sobre mi ropa—. En fin, si necesitas algo, házmelo saber, tenemos más ropa si tienes frío, aunque ya suele hacer calor todo el tiempo.


    —Estoy bien, gracias. —le dije para finalizar de una vez con aquello. Prefería volver a rezar, era una labor mucho más relajante que tratar con mis demonios internos o pensar en cómo podrían haber acabado los demás miembros de mi grupo… y Susi, sobre todo en Susi.


    Esperaba que los demás estuvieran cuidando bien de ella.


    

  


  
    CARLOS


    


    


    —Come. —le repetí a Susi mientras yo mismo luchaba por masticar los ligeramente pasados melocotones en almíbar del fondo de mi lata.


    —¡Es que no me gusta! —protestó ella mirando con desagrado el maíz de la suya.


    —Pues es lo único que tenemos —le expliqué una vez más—. Mira, da igual, te lo cambio, ¿vale? Dame el maíz ese y para ti el melocotón.


    —Eso tampoco me gusta, huele raro. —rezongó poniendo a prueba mi paciencia… aquello era un pulsito muy evidente. Al no tener a Cris que la mantuviera a ralla, estaba explorando sus límites con la nueva figura de autoridad que le había tocado: yo, que de figura de autoridad no creía tener demasiado en realidad.


    —Pues sin comer no te puedes quedar, así que cómete el maíz —dije—. ¡Ya!


    Finalmente obedeció, y aunque solo fuera porque ya anochecía y no había probado bocado desde la mañana temprano, acabó vaciando toda la lata. La comida iba a escasear en adelante. Cuando cogimos provisiones en el camping cargué lo suficiente como para tenerme alimentado uno cuatro días, pero Susi no llevaba encima más lo justo para una merienda… la mayor parte de sus provisiones debía cargarlas Cris, y compartiendo lo mío no alcanzaría más que para otro día comiendo los dos.


    —Muy bien —la felicité cuando se lo acabó todo—. ¿Ves como está bueno? Si es dulce… ¿quieres algo de melocotón? Yo no voy a poder con todo y esto se oxida enseguida y ya no se puede comer.


    —Vale. —accedió, así que dejé que pinchara con su tenedor de plástico en mi propia lata.


    El día había transcurrido con relativa normalidad y sin ningún incidente, lo cual fue más que bienvenido, porque hacía mucho tiempo que no me sentía tan perdido como en esos momentos. Evitando a los zombis que circulaban por la calle, me había asomado a ella un par de veces para intentar orientarme, intentado averiguar al menos en qué dirección estaban el norte y el sur, pero no fui capaz de encontrar el más mínimo punto de referencia… a efectos prácticos, seguíamos perdidos en la ciudad. La situación no era todavía preocupante, pero lo sería cuando nos quedáramos sin nada que comer y tuviéramos que marcharnos de allí, moviéndonos de nuevo prácticamente al azar. Por más memoria que intentaba hacer, no lograba recomponer mentalmente el camino que seguimos desde que nos persiguieran los zombis. En aquellos momentos tenía otras cosas más importantes en la cabeza que ver hacia donde nos dirigíamos.


    No obstante, creía tener una posible solución a corto plazo para el problema de la comida. Había encontrado una pequeña tienda de ultramarinos a poca distancia de la guardería, donde a lo mejor podía quedar algo de comida. Cierto era que la única entrada que tenía estaba rota, así que probablemente fue saqueada tiempo atrás, pero siempre solía quedar algo, y solo éramos dos personas que no comíamos demasiado… lo poco que hubiera seguramente nos sería muy útil.


    Sin embargo, tenía un problema logístico importante a la hora de ir allí, y éste era nada menos que Susi. No podía salir y dejarla sola en la guardería, y no solo porque tuviera cuatro años y necesitara supervisión constante… si me llegaba a pasar algo grave, se quedaría allí atrapada hasta morir de hambre. Por supuesto, llevarla conmigo a saquear una tienda que podría no ser segura tampoco me parecía una buena idea.


    Aquel dilema preferí aparcarlo para cuando la situación fuera más desesperada y no tuviera más remedio que hacer algo o morir igualmente, aunque me fastidiaba no haber podido aprovechar el momento en que los zombis de la calle más o menos eran controlables, por su número reducido. Nunca se sabía cuándo éstos se podían multiplicar y hacer imposible siquiera intentarlo.


    Por suerte, un problema que no tenía era mantener a Susi ocupada. En aquella guardería había todo lo que una niña de su edad podría querer para estar entretenida… salvo quizá un televisor, de modo que, hasta que la noche cayó del todo, y la oscuridad no le permitió seguir, estuvo jugando con muñecos de peluche y juguetes varios que encontró en el aula.


    —Es hora de dormir. —anuncié cuando la oscuridad fue completa. Era verano, anochecía tarde y al amanecer la luz nos despertaría bien temprano, así que había que aprovechar las horas en que no brillaba el sol igual que en invierno había que aprovechar las de luz.


    Aunque llevaba mi saco de dormir a la espalda, éste no era necesario donde nos encontrábamos. Las colchonetas donde dormían los críos resultaban lo bastante cómodas como para dormir sobre ellas, y con el calor de Junio que teníamos encima no hacía falta siquiera una sábana para cubrirse.


    —¿Me lees este cuento? —me pidió ella trayéndome uno de los libros de la estantería… debía tenerlo pensado antes o haberlo cogido al azar, porque con la completa oscuridad que reinaba en el aula no podía haber visto el título. Además, ella no sabía leer.


    —Pero está oscuro —intenté excusarme—. Ahora no se puede leer, no podemos gastar la linterna.


    —Cris me leía un cuento por las noches —replicó haciendo un mohín—. Y mi mamá también.


    No quería creer que una niña tan pequeña, y que había pasado por tantas cosas terribles, estuviera aprovechándose de sus dos últimas madres muertas para hacerme chantaje emocional, pero aquello se parecía tanto a eso que no pude evitar planteármelo seriamente. Sin embargo, terminé cediendo… solo era leerle un cuento a una niña para que se quedara durmiendo, en la historia todavía no se había muerto nadie por hacerlo.


    —Está bien —cedí agarrando el libro y encendiendo la linterna para poder leerlo adecuadamente—. ¿Caperucita roja?


    Era uno de esos cuentos para niños, con letras grandes, poco texto y muchos dibujos, así que supuse que no me llevaría más de cinco minutos leérselo y que se durmiera tranquila, de modo que me puse a ello… sin embargo, cuando llevaba la mitad del cuento aproximadamente, me di cuenta de que quizá aquella no era la lectura más apropiada, dadas las circunstancias. Al llegar a la parte en que el lobo se come a la abuelita, y luego Caperucita le pregunta por sus ojos, sus orejas y sus dientes, tuve que detenerme, sabiendo lo que ocurría a continuación. ¿Era cosa mía o aquél era el cuento infantil más absurdo de la historia? Como todo el mundo, conocía el cuento de Caperucita roja, pero hasta entonces no me había fijado en que aquella historia hacía aguas por todas partes… parecía como si el autor hubiera estado improvisando sobre la marcha y hubiera llegado a un punto muerto cuando el lobo devora tanto a abuelita como a nieta, y entonces metiera un leñador a lo deus ex machina que salvara la insalvable situación, rescatándolas a ambas con una escena gore de descuartizamientos. ¿Dónde diablos estaba la moraleja de esa historia?


    Viendo que aquello no se sostenía, decidí cambiar su final por uno más apropiado.


    —… y entonces Caperucita roja, que era una niña muy lista y desde el principio se había dado cuenta de que aquella no podía ser su abuelita, esperó a que el lobo se abalanzase sobre ella para lanzarle a la cara un puñado de la harina que llevaba en la cestita. El lobo se detuvo y comenzó a estornudar, momento que Caperucita aprovechó para escapar de la casa y pedir ayuda a un leñador, que obligó al lobo a vomitar a la abuelita y a marcharse del bosque. Fin.


    —Que lista era Caperucita. —dijo mirándome casi con admiración.


    —¿A que sí? —respondí yo orgulloso del final del improvisado final alternativo de la historia—. Venga, ahora a la cama.


    Me tumbé yo también en mi colchoneta, dispuesto a dormir de una vez. Había echado la llave tanto de la puerta de la guardería como del aula por si las moscas, así que esperaba que no ocurriera nada si no se quedaba nadie haciendo guardia… yo no podía estar despierto las veinticuatro horas del día, y Susi era muy pequeña para vigilar, de modo que no me quedaba otra que confiar en ello.


    A pesar de todos los dilemas por resolver que tenía en la cabeza, pude quedarme durmiendo cuando el agotamiento físico se acabó haciendo más fuerte que las preocupaciones.


    


    El aula estaba completamente iluminada, como si fuera de día, pero con una luz verde fantasmal cuyo origen no estaba nada claro; aquella luminiscencia no entraba por las ventanas ni a través de la lámpara del techo… de hecho, no parecía originarse en ninguna parte. Me encontraba de pie en medio de ella, pero no estaba Susi, ni tampoco ningún juguete, peluche o pupitre, solo paredes.


    —¿Qué hay, Ojos Marrones? —me preguntó una conocida voz a mi espalda, una voz que era la última que esperaba volver a escuchar.


    —¡Tú! —balbuceé sorprendido al girarme y encontrarme a Ojos Verdes mirando con curiosidad el aula en la que nos encontrábamos—. ¿Qué… qué haces aquí?


    —¡Dios! Espero que esto no sea un sueño erótico, porque no pienso tocarte. —declaró apoyando las manos en la cintura. Iba vestida exactamente igual que cuando la conocí, incluido el calcetín de cada color, y metido en la mochila de su espalda llevaba mi piolet.


    —Si fuera un sueño erótico no aparecerías tú. —repliqué frunciendo el ceño.


    —Vaya, cuánta hostilidad de repente —exclamó ella levantando una ceja—. ¿Acaso me culpas de la situación en la que te encuentras?


    —¿Cómo no hacerlo? Nos iba muy bien siguiendo mi método, dos meses y pico sin que nadie muriera, y ahora míranos —le espeté—. Cris ha muerto, Dani y Sandra probablemente también, he perdido a Sergio y Abril, y ahora tengo que escapar de la ciudad con una niña pequeña encima. ¡Joder, estaba mucho mejor antes de conocerte!


    —¿Y todo eso es culpa mía? —preguntó ofendida—. ¿Sabes, Ojos Marrones? Te voy a decir exactamente quién tiene la culpa de eso —añadió dando un paso hacia mí y dirigiendo su mano directamente hacia mi entrepierna—. Tu cerebro… ¡eh! Ahora esto sí parece un sueño erótico.


    —Qué creído te lo tienes. —repliqué apartándole la mano de ahí, pero no pude evitar quedarme sujetándosela tras conseguirlo, lo que hizo que sonriera.


    —Admite que en el mundo tal y como era antes estarías pagándome fantas. —se carcajeó.


    —Qué importancia tendrá ya eso —mascullé soltándola por fin—. Por lo que yo sé, a estas alturas podrías estar muerta también, recuerdo que no sabías ni disparar una pistola.


    —Tú tampoco al principio —me recordó—. Y yo no me dejo seducir por ideas de chicas inalcanzables para mí que acaban matando o separándome de los seres queridos que me quedan.


    Ese era el quid de la cuestión, el significado del sueño… la culpabilidad. Estaba completamente seguro de que antes de conocer a Ojos Verdes jamás habría accedido a meternos nada menos que en Madrid, a buscar un hipotético lugar seguro que ya había costado más vidas del grupo de las que podría haber salvado. Pero sin darme cuenta ella me convenció de que mi actitud estaba equivocada, que buscar un lugar seguro donde rehacer nuestras vidas era la prioridad, no vagar de un lado a otro como zombis en vida. Y lo pagamos caro.


    —Tienes razón, y por eso has sido el mayor error de mi vida. —le dije dándome la vuelta para no tener que seguir mirándola.


    —¡Vamos, Ojos Marrones, no hagas que me ría! —contestó ella—. Si tanto daño te he causado, ¿por qué en el fondo estás deseando que esto no sea un sueño y que esté aquí de verdad?


    Luchar contra lo que en realidad era mi propio cerebro lanzándome imágenes era una batalla perdida, ya había aprendido esa lección en Mazarrón, así que me rendí.


    —Vale, la culpa es solo mía por hacerte caso sin juzgar adecuadamente la situación, no debí hacerlo cuando era evidente que tenías mucha menos experiencia en el tema, ¿contenta? —gruñí volviéndome hacia ella.


    —Bastante, aunque tampoco hace falta que me menosprecies —se quejó, pero al mismo tiempo comenzó a desabrocharse el botón del pantalón—. ¡Vaya! Parece que empiezas a recuperar el control de este sueño…


    


    —Carlos. —me despertó repentinamente la voz de Susi.


    —¿Qué? —exclamé completamente aturdido.


    Un segundo antes había tenido los labios de Ojos Verdes a menos de un centímetro de los míos, pero ahora solo había oscuridad, oscuridad y culpabilidad…


    —¿Puedo dormir contigo? —me pidió tumbándose a mi lado.


    —¿Qué…? ¡Oh! Está bien —accedí comprendiendo que, después de todo lo que había ocurrido aquel día, tuviera miedo de dormir sola—. Pero a dormir inmediatamente, ¿eh? No quiero…


    Me interrumpí al ver a través del cristal de la puerta del aula lo que me pareció una silueta humana, que contrastaba con la escasa luz de luna que entraba por las ventanas. Durante por lo menos tres o cuatro segundos no reaccioné, no estaba seguro de que aquello fuera una silueta de verdad o solo una sombra en la que no había reparado antes, pero entonces la silueta se movió rápidamente hacia un lado, desapareciendo de mi vista.


    —¡Joder! —gruñí poniéndome en pie inmediatamente y agarrando la linterna y el rifle.


    Iluminé la puerta al tiempo que Susi se encogía y, asustada, se escondía tras de mí. Sin embargo, no logré ver nada, ni a nadie en la puerta.


    “Mierda” pensé, sabiendo que tendría que salir a investigarlo... como si aquello fuera una película de terror, y yo el idiota que se mete en el lugar donde el asesino le espera para matarle.


    —Escóndete entre los pupitres. —le susurré a Susi, que era lo bastante lista como para saber cuándo podía discutir y cuándo obedecer sin rechistar, y que no tardó en cumplir con mi orden.


    El rifle era demasiada arma para una zona interior, y un disparo a lo loco podía atraer a nuestras puertas a todos los zombis del mundo, así que, armado con el machete, me acerqué a la puerta con precaución, dispuesto a abrirla y salir fuera.


    Decir que tenía miedo era decir poco, pero no por la situación en sí; por muy terrorífica que pudiera parecer, tras tanto tiempo tratando con muertos putrefactos de todas formas y maneras me había inmunizado a cosas como la oscuridad o los ruidos raros. Lo que me daba miedo era que, tal y como se había movido al darse cuenta de que la estaba mirando, aquella silueta solo podía ser de un humano vivo, y los humanos vivos sí que eran de verdad terroríficos.


    Abrí la puerta con la llave y asomé la cabeza fuera, atento a cualquier movimiento furtivo entre la oscuridad que delatara la presencia de alguien. Recién despertado como estaba, todavía cabía la posibilidad de que me lo hubiera imaginado, pero eso era un riesgo que no podía correr.


    —¿Hay alguien ahí? —pregunté en voz alta, sin obtener respuesta de nadie, como era de esperar.


    Busqué con la linterna cualquier señal de una puerta abierta por la que alguien podría haber huido precipitadamente, o algo así, pero al no ver nada fuera de lo normal tuve que salir del todo.


    Nada más hacerlo, escuché a Susi sollozar. La iluminé con la linterna para ver si estaba bien, y me la encontré acurrucada bajo un pupitre donde la había dejado, con lágrimas en los ojos.


    —¡Diablos! —gruñí con fastidio. No podía dejarla sola y muerta de miedo, pero mucho menos podía no hacer nada con respecto a aquella extraña silueta.


    Finalmente opté por una opción intermedia, y por ello me vi a las tantas de la noche arrastrando la estantería donde los niños guardaban los libros delante de la puerta, para bloquearla. En cuanto lo hice, moví la colchoneta sobre la que dormía hasta la pared más lejana que hacía esquina con la pared de la puerta, teniendo así la entrada controlada desde un lugar que sería el último que vería alguien que lograra abrirla. Susi se acurrucó a mi lado y volvió a dormirse rápidamente, pero yo, aunque confiaba en que el ruido que hicieran al mover la estantería me despertara si intentaban entrar, no pude volver a conciliar el suelo… y no por quedarme vigilando, sino por el sentimiento de culpa que fue haciéndose más y más grande cada vez en mi interior después del sueño que había tenido.


    La Ojos Verdes de mi mente tenía razón, todo aquello había sido idea mía. Si nos hubiéramos quedado en el camping, nadie habría muerto, y no nos habríamos separado y perdido. Era difícil encontrar consuelo cuando la cuestión estaba tan clara: yo los había matado. Quizá no toda la responsabilidad fuese mía, después de todo, ellos eligieron hacerme caso; pero yo les había guiado bien durante dos meses, no tenían motivos para pensar que había dejado de pensar en el bien de todos y había empezado a hacerlo con la entrepierna, como me acababa de recordar el sueño.


    No fui consciente de haberme vuelto a dormir, pero debí hacerlo porque el tiempo que tardó en amanecer se me hizo sorprendentemente corto. Antes de que pudiera darme cuenta, la luz del sol volvía a iluminar el aula, donde afortunadamente nadie había intentado colarse.


    “A lo mejor sí que me lo imaginé” pensé considerablemente más tranquilo. A la luz del sol, aquella situación parecía mucho menos preocupante de lo que me había parecido al principio.


    No obstante, había otro problema que sí que se volvía prioritario por momentos, y era el de la comida y el agua. Aquel día que amanecía acabaríamos con las provisiones que nos quedaban, y eso nos dejaba al límite para el siguiente, cuando no tendríamos nada… visitar la tienda era algo que iba a tener que hacer quisiera o no, ¿y por qué no aprovechar la oportunidad que tenía en ese momento?


    Susi dormía como un tronco, como todos los críos, y posiblemente no se despertara hasta bastante más tarde. Si me daba prisa podía ir a la tienda, coger algo de comer y volver sin que se diera ni cuenta de que me había ido. Por supuesto, primero tendría que asegurarme de que la guardería estaba realmente vacía, y de que lo de la noche anterior había sido solo una alucinación, pero podía hacerlo.


    Decidido a conseguirlo, me levanté y, con cuidado, aparté la estantería de delante de la puerta. No me costó hacerlo en silencio porque la mayoría de los libros que había en ella ya se me habían caído al suelo la noche anterior, así que, en cuanto tuve hueco suficiente para abrir y salir, lo hice, cerrando con llave de nuevo el aula para evitar intromisiones indeseadas mientras Susi dormía.


    El pasillo estaba desierto, pero eso ya me lo esperaba. Ignorando las aulas cerradas fui a los lugares que sí estaban abiertos, como los baños o dirección. Aunque busqué hasta debajo de las mesas, no encontré nada, ni siquiera un rastro de que alguien hubiera pasado por allí últimamente además de nosotros. Incluso la ventana del despacho de la directora seguía cerrada desde dentro, así que por ese lado tampoco podía haber entrado nadie...


    “Definitivamente debí imaginarme lo de anoche” me dije.


    Tras volver al aula para asegurarme de que Susi siguiera durmiendo, y más tranquilo sabiendo que, pese a todo, allí no había nadie más, me dirigí a la puerta principal, salí al patio y, tras cerciorarme de que no tenía zombis cerca, abrí la puerta de la valla para salir a la calle.


    Todavía era muy temprano, apenas había amanecido y hacía un poco de fresco, pero eso duraría poco. La distancia que me separaba de la tienda estaba despejada de zombis, pero un par de ellos acechaban cerca y se me echarían encima en cuanto me vieran, y eso era algo que no podía permitirme si tenía que perder un tiempo indeterminado buscando comida, así que decidí ir yo a por ellos y quitármelos de encima cuanto antes… conseguir aquello ya era solo rutina para mí.


    Agazapado entre coches aparcados llegué hasta el más cercano, un hombre joven con una cazadora de cuero y la cara llena de mordiscos que, dado su estado, no sabía cómo era capaz de verme u oírme. Abrió sus mandíbulas cuando estuve a su lado, pero antes de poder abalanzarse sobre mí lo hice yo sobre él, tumbándole en el suelo y rematándolo con facilidad con el machete.


    El siguiente ya me había visto, era una señora mayor y bastante rellenita a la que le faltaba un brazo, como si se lo hubieran arrancado de cuajo, y tenía el abdomen abierto, pero sus tripas debieron quedar atrás mucho tiempo atrás. Con lo rechoncha que era, y con un solo brazo, no tuve mucho problema en dejar que llegara hasta mi y darle una machetazo en la cabeza que acabó con su vida de muerta viviente.


    Sin más complicaciones, llegué a la puerta de la pequeña tienda y me puse manos a la obra rápidamente. Los zombis más lejanos debieron verme entrar, y sin duda notaron que no era uno de ellos, por lo que pronto llegarían más de otras calles a sustituir a los que había matado, pero aún tenía tiempo.


    El interior de la tienda era tan pequeño como se intuía desde el exterior, y como correspondía a un comercio modesto… también había sido saqueado a conciencia, tal y como temía. Aun sabiendo que no encontraría gran cosa, busqué por estantes y el suelo algo que pareciera mínimamente comestible. Al ser un lugar donde principalmente vendían conservas, latas y productos de bote, todavía tenía un aspecto presentable, pero había lugares donde las ratas y, sobre todo, los insectos se habían hechos dueños de la comida podrida que quedó allí cuando el mundo acabó.


    De debajo de unos estantes saqué un pack de tres latas de atún, detrás del mostrador encontré más melocotón en almíbar y algunas latas de sardinas, y rebuscando entre un montón de botellas de agua vacías di con un par de ellas que seguían llenas.


    Si hubiera tenido que juzgarlo, habría dicho que aquello había sido todo un éxito; con lo recogido podríamos aguantar por lo menos dos días más si hacía falta, de modo que lo guardé todo en la mochila rápidamente y me dirigí hacia la puerta para salir de allí de una vez… pero había tardado demasiado al tener que rebuscar tanto, y un grupo de tres zombis me cortó el paso.


    —¡Mierda! —exclamé retrocediendo. Tres a la vez eran demasiados.


    Cuando el primero quiso entrar a por mí, que había dado dos pasos atrás, tropezó con el pequeño escalón de la entrada y cayó de bruces al suelo. No perdí un instante en aprovechar la ventaja temporal y me acerqué al segundo, que estiró las manos para intentar agarrarme. Utilizando sus propias ansias de atraparme, le cogí yo del brazo y tiré de él, echándolo encima de su compañero, al que derribé de nuevo. Con el tercero opté por ser más agresivo y le embestí con el machete por delante, clavándoselo en el pecho y obligándole a retroceder hacia la calle seguido de mí. Una vez allí, fue fácil hacer que cayera de espaldas y rematarle a machetazos.


    —Chupado. —dije con chulería a nadie en concreto. No se me había dado nada mal la cosa, había matado a tres zombis y dos más se revolvían en el suelo, luchando por levantarse, cosa que todavía les llevaría unos segundos, durante los cuales yo ya estaría casi en la puerta de la guardería con la mochila llena de comida… y todo en menos de cinco minutos.


    Cuando volví a atravesar la valla del jardín de infancia y la cerré con llave para asegurarla, un nuevo par de zombis apenas tardaron unos segundos en echarse contra ella, pero me dio igual, allí no suponían peligro alguno y solo eran dos. Regresé al aula preguntándome si a Susi le gustaría el pescado, que era el único producto alimenticio que había encontrado en la tienda además de la fruta en almíbar… pero al llegar al pasillo me encontré con que la puerta estaba abierta.


    —¡Susi! —susurré sintiendo una repentina congoja.


    Con el machete cubierto de sangre en las manos, corrí hasta el aula y entré en ella temiéndome lo peor… ¿cómo podía haberla dejado sola si tenía la clara sospecha de que alguien más podía estar por ahí rondando? Aquello había sido una estupidez, quizá las más grande desde que incendié mi casa, o desde que comencé a drogarme, o desde que animé al grupo a ir a Madrid… bueno, en realidad tenía una lista inagotable de estupideces en mi haber. A veces me parecía increíble que pudiera seguir vivo.


    La niña estaba sentada sobre mi colchoneta, con la muñeca de trapo que le gustaba y que se parecía a Ojos Verdes en la mano, pero a su lado había una mujer zarrapastrosa sujetando otra… y las dos estaban jugando.


    —¿Quién eres tú? —le pregunté dejando el machete, cogiendo el rifle y apuntándole con él—. ¿Qué haces aquí? ¡Aléjate de ella!


    La mujer me miró con unos ojos llorosos y una cara llena de mugre. Su ropa estaba tan desgastada y sucia que era imposible identificar las prendas, y todo tenía un color marrón verdoso que indicaba el estado insalubre en que su propietaria la conservaba… hasta mí llegó un desagradable olor a suciedad y sudor acumulados durante meses que confirmaba el deplorable estado de aquella señora.


    —Yo estaba aquí antes que vosotros —respondió con una voz aflautada y la mirada perdida… esa mujer no parecía estar en sus cabales—. No quiero haceros daño, quiero ayudaros.


    —¿Ayudarnos? —replique con suspicacia y, por supuesto, sin bajar el arma—. ¿Por qué? ¿Quién eres tú? ¿Y cómo has abierto la puerta?


    —Yo trabajaba aquí —contestó, y me mostró un manojo de llaves como prueba antes de volverse hacia Susi, que nos miraba a los dos con cierto temor mientras se abrazaba a su muñeca de ojos verdes—. Yo… tenía una niña de su edad, pero ellos se la llevaron.


    Sin previo aviso se echó a llorar, momento que yo aproveché para acercarme unos pasos y hacerle un gesto a Susi para que viniera conmigo. La chiquilla me entendió, pero la mujer, al darse cuenta de que pretendía huir, se abalanzó sobre ella y la agarró de un brazo.


    —¡Suéltala! —le exigí apuntándole con el rifle mientras Susi gritaba asustada—. ¡Ya!


    —¡Esperad por favor! ¡No os vayáis! —suplicó soltándole el brazo inmediatamente—. No quiero hacer daño a nadie… yo solo… no quería asustarla, de verdad.


    —¿Eras tú la que estuvo aquí anoche? —le pregunté una vez la niña estuvo a salvo tras de mí—. ¿Quién más está contigo? ¿Por qué no te he visto hasta ahora?


    —Yo… he estado muy sola… —confesó balbuceando—. Me escondí porque no sabía quienes erais, y porque tenéis armas. Anoche me asomé porque creía que dormías y quería verla… a ella.


    Se quedó mirando a Susi, que más asustada de aquella mujer que antes, se escondió todavía más detrás de mi pierna par apartarse de su vista.


    —Se parece tanto a mi Teresita… —gimió—. ¡Pero ellos la cogieron y la convirtieron en uno de esos seres infernales! ¡Estoy segura de que eso hicieron!


    —Siento lo de tu hija —le dije con sinceridad, entre una pérdida semejante y la soledad podía comprender que estuviera un poco tocada del ala—. Pero no puedes quedarte aquí.


    —¡Pero yo estaba aquí antes! —lloriqueó—. No tengo armas… ¡lo juro! No quiero hacer daño a nadie… yo… yo no haría daño ni a una mosca, de verdad.


    Verla tan sucia, tan traumatizada y suplicando de esa manera consiguió que me ablandara y bajara el arma. Si, como decía, había estado allí desde el principio y nos había hecho nada, no podía ser hostil… de haberlo sido no se habría quedado jugando con Susi.


    —Está bien —accedí—. Puedes quedarte, pero te estaré vigilando, no me fio de nadie, ¿entiendes?


    Asintió nerviosamente varias veces antes de cerrar el puño y besárselo.


    —Lo juro, yo… no hago daño a nadie. —prometió… y quizá por compasión o por estupidez la creí, de modo que bajé el arma del todo.


    —¿Y tienes un nombre? —le pregunté—. Yo me llamo Carlos y ella es Susi.


    —Alba —respondió sin apartar los ojos de la niña—. Es tan bonita… todas las niñas lo son a esa edad, ¿eres su hermano?


    —Es largo de explicar, pero no lo soy —contesté cerrando la puerta del aula—. Está bien Susi, puedes seguir jugando, no nos va a hacer nada.


    Tras la escena anterior, la niña estaba comprensiblemente asustada, y no se despegaba de mi pierna; pero en cuanto le dije que todo estaba bien, regresó a su colchoneta y siguió jugando con la muñeca que llevaba en las manos. Aquello me hizo plantearme si de verdad ella era consciente de los peligros que corría, o tan solo reaccionaba a lo que los adultos a su alrededor hacía y decían… y llegué a la conclusión de que si era así, mejor para ella. Ya tendría tiempo, si es que sobrevivíamos a aquello y a todo lo que tuviera de llegar, para ser consciente de sus propios problemas cuando fuera más grande y tuviera que empezar a solucionárselos por sí misma.


    —No sois de por aquí —murmuró Alba para sí misma—. Ya no hay nadie de por aquí, nadie bueno al menos, todos están muertos.


    —Somos de Murcia —le expliqué, aunque no sabía si quería saberlo o simplemente hablaba para sí misma por lo sola que, según ella misma, había estado—. Vinimos al escuchar en la radio una emisión de un lugar seguro, ¿sabes algo de eso?


    —¿Lugar seguro? No hay lugar a salvo de esos seres —gimió crispada—. Están por todas partes, y siempre hay más… no importa los que maten, siempre vienen más.


    —Sí, lo sé —dije sentándome al lado de Susi y sacando lo que había cogido en la tienda para asegurarme de que estaba en buenas condiciones. Al hacerlo, Alba se quedó mirando las latas con los ojos como platos, y solo entonces se me ocurrió pensar que quizá no hubiera comido en condiciones desde hacía tiempo, por eso estaba tan flaca y consumida—. ¿Quieres comer algo?


    —No quiero molestar. —replicó ella cohibida.


    —No importa —exclamé pasándole una de las latas de atún… aunque antes de la aparición de los zombis solía cenar atún en lata frecuentemente por ser una cena rápida que no requería que me apartara demasiado de la pantalla del ordenador, pero de tanto subsistir a base de ellas los últimos meses había llegado a aborrecerlas—. No vamos a dejar que te mueras de hambre, ¿verdad Susi?


    —Verdad. —asintió ella, aunque creo que lo hizo más por darme la razón que por estar prestándome atención.


    —Pues… muchas gracias —dijo Alba agarrándola con unas manos temblorosas y sucias—. La verdad es que no como nada desde anteayer. Gracias.


    —No importa… oye, si trabajabas aquí sabes en qué lugar exacto de Madrid debemos estar, ¿no? —se me ocurrió de repente—. ¿Sabes cuál es el camino más corto para salir de la ciudad?


    —¿Salir de la ciudad? —repitió aterrorizada—. ¿Estás loco? ¡Está todo lleno de resucitados! ¡Todo! ¡No se puede salir, es una muerte segura! ¡Segura! No debisteis haber venido… la gente ya no viene aquí, la gente se va de aquí…


    —¡Vale, vale! —intenté calmarla al ver que estaba comenzando a inquietar a Susi con su retahíla—. Ya sé que es complicado moverse en la ciudad, lo comprobamos llegando hasta aquí, pero es imperativo que salgamos cuanto antes. Fuera podríamos tener amigos esperándonos, y desde luego estaremos más seguros que en una guardería.


    —Para salir de la ciudad hay que ir hacia el sur —dijo señalando hacia las ventanas del aula—. Pero no lo conseguiréis, hay un largo camino lleno de muertos.


    Probablemente tuviera razón, habíamos sobrevivido hasta entonces por chiripa y tratar de salir de la ciudad así sin más sería un suicidio. Estaba seguro de que, si alguien había logrado sobrevivir, intentaría regresar al coche que dejamos aparcado en la M30. Aquel era un punto de partida tan bueno como cualquier otro para buscar un refugio en las afueras. Estaba seguro de que ninguno estaría tan loco como para quedarse en mitad de Madrid a esperar.


    “Si tuviera una radio” lamenté para mí mismo. Tenía miedo de que aquel lugar seguro volviera a emitir y no estar escuchando. Dada la poca frecuencia con la que hacían aquello, perderse una emisión podía significar tener que malvivir un mes más esperando.


    El resto del día lo pasamos los tres encerrados en el aula, saliendo solo para hacer nuestras necesidades en el patio. No pensaba quedarme mucho tiempo allí, y por lo mal que olía, prefería no preguntarle a Alba donde lo hacía, así que no me importaba mancharlo. También tuve que salir un par de veces cuando me pareció que los zombis que zarandeaban la valla empezaban a ser demasiados, pero teniendo en cuenta que estaba yo solo para matarlos, preferí no asomarme y provocarlos más de lo necesario, y los dejé allí hasta que se distrajeran con otra cosa.


    Aunque Susi parecía empezar a llevarse bien con aquella desquiciada mujer, por culpa de la cual tuve que abrir las ventanas del aula para que entrara aire fresco, yo no le quité el ojo de encima en ningún momento. Que hubiera decidido ser compasivo no significaba que me fiara de ella por completo… todavía había muchas cosas que no entendía de cómo había logrado sobrevivir allí tanto tiempo.


    Al principio era normal encontrarse a gente encerrada en sitios esperando a que todo pasara, o encerrada simplemente porque no sabían qué hacer, aunque supieran que ya no había solución, que el mundo estaba condenado. Pero ese tiempo había quedado atrás hacía mucho, tras medio año desde el comienzo de la infección, no entendía cómo había sobrevivido allí sin armas, sin comida, sin agua y en constante peligro. La guardería podía ser un buen escondite de paso, o para los comienzos, no lo dudaba, pero no para una plaga que había durado ya medio año.


    —Cuando la cosa se puso mal mi hija y yo nos escondimos aquí —me explicó después de que le preguntara por ello, aunque con reticencias—. Ya no había evacuaciones y sabía que la valla resistiría… pero se la llevaron, se la llevaron y no volví a verla.


    Después de aquella corta explicación se echó a llorar un buen rato, y tras ello preferí no volver a sacar el tema. No me parecía bien hacer sufrir a una persona obligándola a revivir un recuerdo doloroso solo por saciar mi curiosidad; sin embargo, debido a eso no dejé de mantenerla vigilada por si hacía algo raro, y sobre todo por si en su demencia intentaba hacerle algo a Susi.


    No obstante, la noche acabó llegando una vez más sin que hubiera ningún problema. Hasta Alba había intentado enseñarle a Susi cómo atarse los cordones de los zapatos, y la niña se pasó toda la tarde luchando por atar sus propias cordoneras, con un éxito relativo.


    —¿Puede Alba quedarse a dormir con nosotros? —Me preguntó cuando la oscuridad era casi absoluta y la mandé a la cama. Unas horas antes ya le había dicho a la susodicha que lo mejor sería que durmiera en su propia aula, todavía no me fiaba de ella lo suficiente como para dejarla a su aire mientras estaba indefenso.


    —No, ella tiene que irse a su aula a dormir, ¿verdad? —respondí mirándola.


    —Verdad —asintió ella dirigiéndome una mirada de temor, aunque no creía haber sido demasiado brusco al decir eso—. Será mejor que vaya ya, se hace tarde y luego no se ve nada.


    Cuando estuvo fuera, volví a cerrar la puerta con llave y luego coloqué la estantería delante para bloquear el paso. Ella también tenía llaves y no estaba seguro de que la puerta abriéndose fuera suficiente como para despertarme, sobre todo teniendo en cuenta que me sentía bastante cansado aquella noche después de no dormir casi nada la anterior.


    —¿Vamos a vivir aquí ahora? —me preguntó Susi cuando se tumbó en su colchoneta—. ¿Va a venir Cris con nosotros?


    —No vamos a vivir aquí —le respondí—. Mañana o pasado tendremos que irnos, intentaremos salir de la ciudad y… y buscaremos a Cris.


    Seguía sin gustarme mentirle de esa manera, pero no sabía qué otra cosa hacer. Recordaba demasiado bien lo mal que estuvo cuando su madre murió, y que solo Cris fue capaz de consolarla cuando se hizo cargo de ella, ¿de qué forma podía decirle que su madre sustituta también estaba muerta? Si mi madre pudiera verme, haciendo de progenitor de una niña de cuatro años, no se lo creería… y lo cierto era que yo casi tampoco me lo creía, pero si no dábamos con nadie más sería lo más parecido a una familia que tendría, que tendríamos los dos en realidad.


    “Alguien tiene que matar a los zombis por mí cuando sea viejo” me dije tratando de tomármelo con filosofía.


    —¿Va a venir Alba con nosotros? —quiso saber ella con mucho interés.


    —Pues no lo sé. Si quiere, sí —contesté sin habérmelo planteado en realidad. Quizá no quisiera irse, pero también hacerlo con nosotros podía ser su última oportunidad para salir de la miseria en la que estaba viviendo… o para morir en el intento. En cualquier caso, me venía bien que alguien se hiciera cargo de Susi mientras yo abría camino entre los zombis, y era reacio a abandonarla si realmente quería marcharse—. Eso ya lo veremos mañana, ¿vale? Ahora a dormir, que ya es tarde.


    —Vale —accedió, y yo aproveché para tumbarme también sobre mi colchoneta, con el rifle al alcance de la mano y el machete en su funda, enganchado a mi cintura… pero unos segundos más tarde se volvió hacia mí una vez más—. ¿Puedo dormir contigo?


    —Está bien —consentí haciéndole hueco en la colchoneta. En cierto modo ya me lo esperaba—. Pero nada de hacerse pis en la cama.


    —Hacerse pis en la cama es de bebés. —gruñó ella indignada, gateando hasta mi cama y acurrucándose a mi lado.


    —Ya, y tú no lo eres, ¿verdad? —dije sin poder evitar sonreír—. Y ahora a dormir, ¿eh?


    —¿Me lees un cuento? —pidió.


    “¡Maldita sea!” mascullé para mí mismo. No recordaba haber sido un niño tan coñazo cuando tenía su edad, aunque en realidad no recordaba nada de cuando tenía cuatro años. Me pregunté si, cuando creciera, si es que eso llegaba a ocurrir, aunque haría todo lo posible porque sí, recordaría todo el infierno que estaba viviendo en los últimos meses. Esperaba, por su salud mental futura, que no… al menos ella tenía esa escapatoria; para otros, como yo mismo, ya no la había, todos los horrores vividos serían una pesada losa con la que cargar de por vida.


    Finalmente le leí el cuento de los tres cerditos, gastando más linterna de la que me hubiera gustado. De nuevo cambié la historia, y el lobo que se los quería comer acabó siendo un jabalí dueño de un banco que quería desahuciarles y quedarse con sus casas. Me pareció que no lo terminaba de entender, pero bastantes amenazas de ser devorados vivos teníamos ya en la vida real como para tenerlas en los cuentos también.


    Nunca me había fijado en el componente gore que tenían muchos cuentos infantiles pero, por si las moscas, al día siguiente le leería el de Blancanieves y los enanitos… aunque bien pensado, lo de despertar de la muerte por un beso del príncipe tampoco era un mensaje adecuado para los tiempos que corrían. Solo faltaba que se pusiera a besar cadáveres creyendo que el hecho de que revivieran era algo bueno.


    Susi no tardó en dormirse, era como si los cuentos llevaran incluido un somnífero tan efectivo que la dejaban frita en cuestión de segundos… o quizá esos cuentos fuera la forma que tenía de evadirse de la horrible realidad en la que vivía y poder conciliar el suelo. Una vez dormida lo hice yo también, con la esperanza de continuar el sueño del día anterior donde mismo lo dejé. Sin embargo, en lugar de eso solo conseguí revivir una vez más todos los momentos dolorosos de los últimos meses, a los que se sumó la visión de Cris cayendo al vacío mientras los zombis nos rodeaban y yo intentaba sujetarla para evitar que se matara. Tarde o temprano acabaría por faltarme noche para soñar con todos aquellos sucesos horribles, si no conseguían volverme loco antes.


    Desperté con todos los huesos del cuerpo doloridos, pero también bastante descansado tras lograr pasar toda la noche durmiendo del tirón. Susi seguía dormida como una ardilla abrazada a su muñeca, así que me puse en pie con cuidado para no molestarla y poder estirarme un poco, a ver si se me pasaba el dolor.


    La puerta del aula seguía cerrada. Apartando cuidadosamente la estantería y abriéndola con la llave, salí fuera con la intención de caminar un poco, prometiéndome no volver a dormir sobre una colchoneta… y fue precisamente al andar por el pasillo cuando me pareció escuchar unas voces hablando en el exterior.


    “Mierda” fue lo primero que pensé. Las voces humanas solían ser tan mala señal como los gemidos de los zombis, quizá incluso peores… pero en mi interior no pude sino sentir un poco de ilusión ante la posibilidad de que aquellas voces pertenecieran a alguien de mi propio grupo. Sabía que ese deseo era más bien infantil, y que era bastante poco probable que se viera realizado, pero era una posibilidad por la que habría matado.


    Precavido pese a todo, regresé al aula y cogí el rifle antes de volver al pasillo. Sabía que Alba había dormido en el aula de enfrente, la de la ventana rota que utilizamos para entrar, así que allí fue donde me dirigí para ver si seguía en ella.


    No la encontré dentro, pero sí que la vi a través de la ventana rota en el patio, con la valla abierta, los zombis que rondaban en ella muertos y acompañada de siete hombres desconocidos.


    “Doble mierda” maldije tragando saliva. Aquellos tipos no me daban buena espina…
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    Mientras intentaba cubrirme la herida que me había hecho el perro, no pude evitar fijarme en lo enorme que era el recinto donde nos habíamos metido. Hasta donde me alcanzaba la vista, todo eran tumbas, lápidas y nichos… si ese no era el cementerio más grande del mundo, poco debía faltarle. Allí, en Madrid, debían hacerlo todo a lo grande: ciudades infinitas y cementerios colosales para enterrar a miles de personas.


    —¿Seguro que los zombis no pueden entrar aquí? —quiso asegurarse Sandra, que no estaba del todo convencida de que allí estuviéramos del todo a salvo… después del susto de los perros y la caminata esquivando zombis no se lo podía reprochar.


    —Seguro, niña —respondió el hombre que nos encontró, y que cargaba con el perro muerto a la espalda en un saco. No nos había dicho su nombre, pero decía que la gente le llamaba Velasco, aunque eso era cuando había gente para llamarle por su nombre—. Esos seres no trepan muros, y las puertas son resistentes.


    El hombre parecía un mendigo, con pelo largo, despeinado y canoso, así como ropa sucia y roída; también estaba mal afeitado y olía un poco mal, pero eso se lo podía perdonar porque todos olíamos un poco mal cuando no había agua con la que bañarse, y a menos que aquel cementerio tuviera un lago, cosa que no me habría extrañado con ese tamaño, aquel debía ser el caso.


    —Aun así, estamos rodeados de cadáveres —insistió mi hermana desconfiada—. Los cadáveres son peligrosos.


    —Irónicamente, éste es el lugar más seguro de todos —exclamó Velasco sonriendo con unos dientes muy amarillos—. Los muertos que hay aquí no se van a levantar ya.


    —Eso sí. —tuvo que admitir.


    —¿A dónde vamos? —Le pregunté yo. Le seguíamos entre las tumbas porque no parecía ser un enemigo, pero no sabía en dirección a qué íbamos.


    —Yo a mi casa, tú ve a donde te dé la gana —respondió él dirigiéndome una hosca mirada—. ¿Cómo has dicho que te llamas, chico?


    —Dani —contesté frunciendo el ceño—. ¿A dónde vamos? ¿Hay más gente?


    —Haces muchas preguntas —gruñó—. ¿Sabes lo que les pasa a los niños que hacen muchas preguntas?


    —Que reciben muchas respuestas, supongo. —le espeté sin dejarme amedrentar.


    —Vaya, me ha tocado un listillo —masculló él con desdén—. Si no fuera porque no viene por aquí nadie desde hace meses y porque soy un hombre hospitalario, os habría echado de aquí a los dos por respondones.


    —No queremos molestar —se disculpó mi hermana, aunque yo no veía el por qué, tampoco le había dicho nada ofensivo—. Sin embargo, ya hemos tenido problemas con otra gente, hemos tenido que atravesar media ciudad andando con nuestras evidentes discapacidades y nos sentiríamos mejor si supiéramos a dónde vamos.


    —Vamos a una cripta que hay por aquí —soltó finalmente, aunque a regañadientes—. Es el único lugar con techo que tenemos accesible, allí estamos instalados.


    —¿Esto no tenía oficinas? —inquirió Sandra.


    —Sí, pegadas al muro… —bufó él—. La cripta está entre un millón de lápidas, una hoguera no se vería desde fuera a menos que midiera diez metros de alto. Y ahora que hace calor es más fresco y tiene menos bichos.


    —Has dicho que allí estáis instalados —replicó mi hermana—. ¿Hay más gente?


    —¿Ahora? No demasiada, la verdad, ya lo veréis al llegar. —dijo, y se negó a seguir hablando, alegando que el silencio era un bien preciado cuando perros asilvestrados y muertos vivientes rondaban por los alrededores.


    —Estate atento —me advirtió Sandra susurrándome al oído—. Cualquier cosa sospechosa y ya sabes qué hacer…


    —Vale. —asentí asegurándome de que la pistola seguía en su sitio… aunque seguramente no era eso lo que Sandra quería decir, ya que a ella no le gustaba nada que usara armas de fuego. Pero sin duda era lo que iba a hacer.


    La cripta donde estaba el refugio de Velasco tenía forma circular, con una cúpula como techo y un ángel de piedra coronándola. Apoyado en la puerta, que era de hierro, un hombre mayor, achaparrado y de pelo completamente blanco miraba el contenido de una bolsa de tela bastante sucia.


    —¿Es verdad lo que veo o es producto de las cataratas? —gimió sorprendido cuando nos vio aparecer a los tres—. Velasco, ¿qué es lo que has traído?


    —Marcial —le saludó él, soltando el perro muerto sobre una lápida—. Carne de perro para la cena y una inesperada y molesta visita.


    —¡Mil diablos! —exclamó aquel hombre mirándonos con los ojos como platos—. ¿Será verdad y no una alucinación? ¿De dónde han salido estos dos niños?


    —Hola. —le saludó mi hermana, aunque no sabía muy bien hacia dónde mirar. Yo me quedé callado y atento a las reacciones de aquellos dos hombres, por si intentaban algo raro.


    —Les estaba persiguiendo la manada de perros —le explicó el otro—. Se salvaron de milagro, esas malditas bestias ya no respetan al ser humano como solían hacerlo.


    —Cuando la necesidad apremia… —afirmó el tal Marcial asintiendo con gravedad.


    —No queremos ser una molestia —dijo Sandra—. Tenemos comida, solo necesitamos un lugar donde descansar un rato.


    —¿Has oído? Tienen comida —se burló Velasco entrando en la cripta y saliendo luego de ella con un botellín de agua arrugado, del que dio un trago—. Juventud ingrata, ¿para eso me molesto en cazar un perro?


    —No le hagáis caso, es un gruñón —nos dijo el otro en un tono mucho más afable—. Mi nombre es Marcial, y perdonad la incredulidad, pero ver a dos críos aparecer aquí después de tantos meses es, como poco, extraño.


    —No importa, mi nombre es Sandra, él es Dani —nos presentó mi hermana—. Y no puedo decir que me entusiasme la idea de comer perro, pero supongo que la carne es carne… hace meses que no probamos carne fresca. ¿Verdad Dani?


    Comerme un perro era una idea que me parecía asquerosa, y tampoco me hacía mucha gracia después de haber perdido a la pobre Lola… pero si los zombis podían comer personas, no veía por qué las personas no podíamos comer perros. Además, ese perro seguro que habría intentado comerme a mí de haber podido, la prueba estaba en la dolorosa herida que tenía en la mano.


    —Verdad. —admití.


    —Bueno, pues no os quedéis ahí, dentro de la cripta se está más fresco que a pleno sol —nos invitó Marcial, haciéndonos un gesto para que entráramos. El interior no era muy amplio, tan solo había dos tumbas de piedra sobre las que podías sentarte y las sábanas donde dormían los dos hombres, junto con sus escasas pertenencias—. A lo mejor tengo algo para curar esa herida, ¿un resucitado?


    —Un perro. —le corregí.


    —Mejor, eso se cura. —asintió él con gravedad.


    —¿Y lleváis aquí desde que todo empezó? —les preguntó Sandra, o más bien le preguntó a Marcial; Velasco se quedó fuera y, con un cuchillo enorme, comenzó a despellejar al perro muerto.


    —Pues sí, aunque antes éramos más —admitió Marcial sentándose sobre sus sábanas y sacando un bote de agua oxigenada de una bolsa que guardaba entre ellas… el contacto con la herida aún sangrante escoció hasta el punto que tuve que apretar los dientes, pero luego fue más soportable—. Tiene un aspecto feo, pero no creo que necesite puntos. Y menos mal, porque ni sé hacerlo ni tenemos material para eso.


    —No importa, gracias —dije cuando, de entre sus cosas, sacó también una venda y la lió en mi mano. Además de material de curación tenía por allí repartidas varias figuritas talladas en madera—. ¿Qué son?


    —¿Estas baratijas? —exclamó él volviéndose a mirarlas—. Yo solía venderlas a pocas calles de aquí, pero cuando todo comenzó a llenarse de muertos tuve que esconderme. Un vigilante que trabajaba en el cementerio tuvo la decencia de abrirme la puerta… ¡eh Velasco! ¿Te acuerdas de Paquito?


    —Pobre idiota —le respondió él desde el exterior—. Se creía un héroe y no llegaba ni a ser un vigilante medio decente… pero nos abrió la puerta, y ese gesto le honra.


    —Quiso irse a la zona segura por su propio pie cuando estaba ya todo invadido —nos aclaró Marcial—. Decía que su mujer y sus hijos debían haber ido allí y que él iría con ellos, pero no llegó ni a cruzar la calle antes de que los muertos le atraparan.


    —Se dieron un buen banquete con ese memo. —apuntilló Velasco cortando una larga tira de piel del perro y echándola a un lado… de no ser por todas las cosas peores que esas que había visto ya en mi vida probablemente había acabado vomitando.


    —Nosotros salimos ayer por la mañana de Murcia tras escuchar en la radio una emisión de un supuesto lugar seguro en la ciudad —les contó Sandra—. ¿Sabéis algo de eso?


    —¿Has oído Marcial? Preguntan sí sabemos algo de eso. —se carcajeó Velasco. Aquel hombre empezaba a no gustarme.


    —Sí, sí que lo sabemos… había poco que hacer aquí además de escuchar la radio por si captábamos alguna emisión que no fuera una señal de emergencia —respondió Marcial—. Por culpa de ese maldito lugar estamos solos. Pero no sabíamos que la emisión había llegado tan al sur, ¿y habéis venido desde allí vosotros dos?


    —Bueno, veníamos con un grupo mayor pero… —comenzó a explicarle Sandra, pero se le trabó la lengua a mitad, triste aún por haberles perdido.


    —Nos atacaron los zombis y nos separamos —concluí yo—. Perdimos el coche en Merca… Merca…


    —Mercamadrid —terminó Marcial por mí—. ¿Entrasteis por el sur? ¿Y cómo una chica ciega y un niño han logrado llegar vivos hasta aquí?


    Hasta Velasco giró un poco la cabeza, interesado en aquella respuesta. A mí la pregunta me resultó un poco ofensiva… aunque me molestó más que Marcial se hubiera dado cuenta de que mi hermana era ciega sin que se lo dijéramos, pese a que era difícil no darse cuenta cuando tenía que caminar agarrada a mí.


    —Tenemos nuestros recursos —contestó Sandra crípticamente—. ¿Y qué hay del lugar seguro?


    —Escuchamos la llamada en la radio —afirmó Marcial—. Al principio éramos unos diez aquí, pero se fueron marchando conforme la situación se hizo más desesperada… todos tenían la esperanza de llegar a ese lugar seguro, pero ninguno regresó.


    —Ya estaban en el lugar seguro, ¿por qué iban a volver? —repliqué yo con un bufido.


    —No volvieron a por nosotros —matizó el mendigo—. Quizá no tuvieran medios, o quizá…


    —Están muertos —interrumpió Velasco tirando otro montón de piel al suelo. Luego, dando al perro por despellejado, le clavó un cuchillo en el estómago para limpiarlo de tripas—. No volvieron a dar señales de vida porque murieron en el intento, es así de simple.


    —¿Cómo puedes saberlo? —inquirió mi hermana—. Tal vez lo consiguieran.


    —Y tal vez yo sea una conejita del playboy —exclamó él despectivamente— Como no puedes verlo, cualquier cosa es posible, ¿no, niña? Pues no, ya nos costaba que esos muertos no nos atraparan cuando salíamos fuera a por comida, imagínate atravesando la ciudad de lado a lado y sin armas...


    —¿De lado a lado? —repitió Sandra—. Pero, ¿dónde está el lugar seguro?


    —En el Cuartel General del Ejército del Aire —respondió él—. Al parecer, lo llevan militares supervivientes de la zona segura.


    —No soy de aquí, ¿Dónde queda ese cuartel general? —quiso saber ella.


    —A siete kilómetros de este lugar —respondió Velasco dando un tirón de las tripas del perro y derramándolas por el suelo—. Apenas siete kilómetros andando por lugares tan atractivos como la calle de Alcalá, calle de Génova o Alberto Aguilera, donde los muertos vivientes se cuentan por miles… ¿entendéis ahora por qué están todos muertos?


    


    Quizá fuera porque tenía hambre, pero el perro cocinado sobre una hoguera me pareció que estaba rico, tanto que hasta repetí cuando me lo ofrecieron… lo sentía mucho por Lola, a quien me parecía como si la estuviera traicionando devorando a uno de su especie, pero hacía mucho que no comía hasta sentirme lleno, y esa era una sensación agradable.


    —Fue una temeridad entrar en Madrid de esa manera —opinó Marcial, con los pelos de la barba llenos de grasa de perro, después de que Sandra les contara nuestra historia—. Con todo lo que decís que habéis pasado, ¿no os disteis cuenta de que esta ciudad estaría mucho peor que cualquier otra?


    —No queríamos entrar aquí —se defendió ella, quien también tenía la boca y los alrededores llenos de la grasa del animal—. Creíamos que en Mercamadrid habría comida, pero no esperábamos que estuviera lleno de zombis, y nos llovieron del cielo… literalmente.


    —Si el resto de vuestro grupo fue más listo que vosotros, debieron intentar salir de la ciudad. —apuntó Velasco, a quien hacía un rato que tenía vigilado porque no dejaba de mirar a mi hermana de una forma que no me gustaba nada. No quería tener que dispararle, pero si pretendía hacerle daño tendría que hacerlo… como había hecho ya muchas veces antes.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” me pidió mi padre; se lo había prometido y lo iba a cumplir.


    Cuando ya llevaba un rato fulminándole con la mirada, Velasco debió darse cuenta y se giró para mirarme a mí, cosa que hizo hasta que aparté la mirada, cuando empecé a sentirme incómodo.


    —No sabemos lo que hicieron, pero puede que sí —admitió Sandra sin percatarse del duelo de miradas—. ¿Sería difícil salir de la ciudad por el sur desde aquí? Quiero decir, sabiendo por donde nos movemos, no a ciegas, como hicimos nosotros.


    —Se podía salir a la M40 con relativa facilidad. —valoró Marcial pensativo.


    —La M40 está invadida —le contradijo Velasco—. ¿Y tengo que recordarte la horda que bajó desde Torrejón después de lo de la zona segura? La única forma fiable, por decir algo, de salir de la ciudad es precisamente por donde vinieron, aunque habiendo revolucionado a todos los muertos de Mercamadrid puede que ya ni eso.


    No me gustaba tampoco su negativismo, parecía como si quisiera que nos quedáramos allí, atrapados en ese enorme cementerio, como habían estado ellos por no atreverse a salir y buscar la forma de llegar al lugar seguro.


    —Si encontráramos a los nuestros, podríamos decirles donde está e intentar ir todos juntos —lamentó Sandra—. Pero lo más práctico va a ser ir por nuestra cuenta y, con suerte, encontrarlos allí si todo acaba saliendo bien.


    —¡Espera, no puedes ir allí! —exclamó Marcial estupefacto—. Es un suicidio, niña. ¿No nos has estado escuchando? La ciudad está invadida por todas partes y… solo sois dos chavales, es una locura.


    —¿Qué te dije? Juventud ingrata… —masculló Velasco dando un mordisco a su trozo de perro—. Siempre tan dispuestos a arriesgar la vida tontamente.


    —No es arriesgar la vida —objetó Sandra—. Bueno… sí lo es, pero por una buena razón: para encontrar una salida. ¿Qué pensáis hacer cuando se acaben los perros o…? Ni siquiera sé de donde sacáis el agua.


    —No seas simple, niña, nosotros ya teníamos que luchar para poder comer antes de que esto empezara —le espetó Velasco frunciendo el ceño—. ¿Crees que es sencillo ser un mendigo? Estoy seguro de que los primero resucitados que aparecieron en las calles eran de los nuestros.


    —No me lo recuerdes, qué días más horribles —se estremeció Marcial—. Durmiendo en la calle éramos víctimas fáciles. Yo salvé la vida en una ocasión solo porque el muerto entró por el lado del callejón donde había otro hombre durmiendo y prefirió comérselo a él.


    —Exacto —apuntó su compañero—. Así que no nos des lecciones, chiquilla, no sabes por lo que hemos pasado para lograr sobrevivir.


    —Estuvimos en la zona segura de Murcia —respondió ella sin dejarse amedrentar—. Vivimos en primera persona cómo los militares fueron sobrepasados, y cómo los muertos masacraban a toda la gente que estaba allí refugiada, nuestros padres entre ellos. Tuvimos que escapar por nuestros propios medios que, como puedes, ver son limitados, y salir de la ciudad, solo para una semana más tarde tener que huir de nuestro refugio cuando los zombis lo invadieron… y lo mismo dos semanas después. En ambas ocasiones buena gente perdió la vida, así que vosotros tampoco tratéis de darnos lecciones a nosotros de cómo sobrellevar esto.


    Con las palabras de mi hermana quedaron tan impresionados que no volvieron a decir nada, y así acabamos de comernos al perro, aunque todavía sobró mucha carne para la cena.


    —Puede que tengan razón —admitió ella una horas más tarde, cuando ambos dimos una vuelta entre las lápidas para bajar el perro de nuestros estómagos y poder hablar en privado—. Tal vez no tengamos forma de llegar allí por nuestros medios. No me apetece volver a salir ahí fuera, al menos por el momento, pero no parece que este lugar sea capaz de mantener a mucha gente… no puede haber tantos perros por ahí fuera que cazar, ¿verdad?


    —No lo sé. —confesé, de la única comida que sabía era de la que llevábamos en las mochilas, que ya no era demasiada.


    —¿Qué te han parecido? —me preguntó—. Por su olor, desde luego son mendigos, aunque nosotros empezamos a no oler mucho mejor. Juraría que ambos tienen ya una edad, sobre todo Marcial.


    —No me gusta Velasco —gruñí, pero no le di más razones porque no quería asustarla. Para vigilar que no le pasara nada malo ya estaba yo, no tenía por qué preocuparla innecesariamente—. ¿Vamos a pasar la noche aquí?


    —Si no te da miedo hacerlo en un cementerio, sí —respondió dando un suspiro—. Es curioso, ¿verdad? Hace un año habría estado aterrorizada por dormir en un sitio como éste, todo lleno de tumbas y de muertos… pero después de lo que ha pasado casi parece, no sé, natural. Es el único sitio donde los muertos se comportan como deberían.


    —No me da miedo. —afirmé con total sinceridad, ¿de qué forma iban a asustarme una tumbas tontas y llenas de polvo?


    —Mañana pensaremos en algo —me prometió—. Ese lugar seguro tiene pinta de ser la última oportunidad de regresar a algo parecido a la civilización… no podría soportar más esta vida de perros. ¡Qué diablos! Hasta los perros viven mejor que nosotros.


    No podía estar del todo de acuerdo en eso teniendo el estómago lleno de carne de uno de ellos, pero entendía lo que quería decir: habíamos pasado unas semanas muy cómodas en el camping y las echaba de menos… de hecho, echaba de menos hasta el tiempo que pasamos caminando de un lado a otro, sin parar en ninguna parte más de un par de días y comiendo lo que encontrábamos.


    —Parece mentira que estemos en pleno Madrid, ¿verdad? —dijo pasados unos segundos, durante los cuales tan solo se limitó a dejar que el viento le soplara en la cara—. Un oasis de tranquilidad en mitad del infierno.


    Se notaba que ella no tenía que ver las miles de lápidas que nos rodeaban. No mentí al decirle que no me asustaba de ellas, pero tampoco me gustaban; me recordaban demasiado a que aquello estaba lleno de gente muerta. Sin embargo, Sandra tenía razón, después de dos días horribles daba gusto poder pararse allí sabiendo que no iba a salir un zombi de alguna parte a fastidiarlo todo… lástima que aquello fuera a durar tan poco. Si quería que nos fuéramos, tendríamos que volver al Madrid que no le gustaba, el de los muertos vivientes y los perros salvajes.


    Siempre pensé que el momento más difícil para cumplir la promesa que le hice a mi padre fue al escapar de la zona segura, y la situación donde más miedo pasé por no poder cumplirla durante la semana, más o menos, que pasamos en casas diferentes en la Azohía separados por una horda de zombis… pero resultó que nada de eso se podía comparar a lo de los dos últimos días. Todavía sentía escalofríos por lo que ocurrió en la tienda, y por el zombi que tuvimos que matar entre los dos en mitad de la calle, entre otras cosas.


    —A lo mejor es verdad y ellos tienen razón —le comenté con intención de hacerla cambiar de opinión. Solo era un niño, había muchas cosas que no entendía, pero hasta yo veía difícil volver allí fuera y conseguir llegar a cualquier sitio… no habíamos logrado ni salir d la ciudad—. A lo mejor aquí estamos bien. Ellos han estado meses, ¿no?


    —Y cuando se acabe la comida que pueda haber en las casas cercanas, ¿qué haremos? —replicó ella sin dejarse convencer—. ¿Y cuando no queden perros que cazar? ¿Y ahora que llega el verano y va a llover mucho menos? ¿Qué van a beber si se acaba el agua de las tiendas que haya cerca? Por no hablar de la higiene y la ropa… no Dani, esto es un buen refugio para unos días, como mucho, pero no podemos quedarnos aquí. El único tiempo que estaremos será el que necesitemos para pensar cómo llegar a ese lugar seguro. Ahora que sabemos dónde está, no podemos ignorarlo sin más.


    Supuse que tenía razón, pero eso no hacía que salir a Madrid de nuevo me gustara… de hecho, le estaba cogiendo mucho asco a la que se suponía que era la capital del país. Pero claro, se había convertido en un país lleno de zombis, así que era lógico ese desagrado.


    


    —¿Entonces, la señorita ha decidido qué va a hacer? —le preguntó Marcial a Sandra durante la cena. Todavía no había anochecido del todo, pero cuando se hacía de noche no se veía nada y nunca era buena idea hacer una hoguera si no era necesario… y con el calor que hacía ya durante el día desde luego que no era necesaria, salvo para calentar la comida, que volvía a ser carne de perro.


    —Come un poco más chaval, que estás creciendo. —me dijo Velasco tendiéndome un pedazo más de carne. Sin embargo, entre que los mejores trozos nos los habíamos comido durante el día, y que entonces me había atiborrado, no me apetecía demasiado. Aún así, lo cogí para no hacer el feo, como solía decir mi madre.


    —Ya lo tenía decidió. —le recordó mi hermana.


    —O sea, que no has entrado en razón —se lamentó negando con la cabeza—. Mira, niña, que hayáis llegado hasta aquí vivos es un milagro, y por lo que sé de la vida, que es algo más que tú, ya que tengo más del triple de tu edad, los milagros no ocurren muy a menudo. Solo vas a conseguir que te maten a ti y a tu hermano.


    —No está envenenado —me aseguró Velasco al ver que no comía—. Aunque la verdad es que con las mierdas que les daban de comer sus amos eso no es seguro del todo.


    Di un mordisco para que al menos dejara de mirarme. Cada vez me gustaba menos aquel hombre, y las miradas torvas que me dedicaba solo conseguían incomodarme. ¿Por qué me miraba de aquella manera? ¿Acaso había visto la pistola? Era posible, había tenido que cambiarla de lugar donde llevarla escondida para sentarme en el suelo y entonces pudo haberlo hecho… pero si era así, no se comportaba como el resto de los adultos cuando se enteraban de que tenía un arma, que habitualmente era escandalizándose y poniendo el grito en el cielo.


    —No pretendo salir ahí fuera a lo loco. —se defendió Sandra.


    —¿Has oído Marcial? La chica tiene un plan. —se burló Velasco apartando por fin su vista de mí, aunque tampoco me gustó cómo miraba a mi hermana… y esas miradas sí que las conocía, ya tenía mi experiencia matando a gente que la miraba así.


    —¿Es verdad eso? ¿Tienes un plan? —inquirió Marcial.


    —Bueno, no… todavía no —confesó ella—. Pero no pretendo salir fuera sin más, lo haré cuando sepa cómo.


    —Pues como sea un plan igual que el que te hizo acabar aquí, vas apañada, bonita. —masculló Velasco repelando un hueso del perro y tirándolo a un lado tras acabar con él.


    —Nosotros también llevamos un tiempo intentando planear cómo salir de aquí —le explicó Marcial más diplomáticamente—. Pero no es tan sencillo.


    —Los que se fueron antes también tenía sus planes —bufó el otro—. Idiotas… y ahora míralos, todos muertos por creer que por tener determinación y esperanza bastaba. Lo que yo te diga Marcial, esta juventud está echada a perder.


    —¿Acaso es mejor rendirse? —replicó mi hermana—. Quedarse aquí lamentándose es lo fácil, lo difícil es salir ahí fuera y luchar.


    —¿No lo ves? —exclamó Velasco una vez más, poniendo los ojos en blancos—. Demasiadas películas de “jollibud”… les tienen tan sorbido el seso que hasta repiten los mismos discursos que escuchan en ellas. Pero adelante, marchaos ahora mismo si es lo que queréis, no vamos a llorar por vosotros.


    —Tampoco hace falta que te pongas así —le recriminó Marcial antes de volverse hacia mi hermana—. Y no creas que aguantar aquí ha sido fácil, yo tenía dos hijas y no sé qué habrá sido de ellas después de todo esto.


    —Vale, lo siento, no debí decir eso —se disculpó Sandra—. Pero estoy segura de que tiene que haber alguna forma de llegar a esa base militar, o lo que sea… y sería mucho más fácil para nosotros que nos acompañara alguien que sepa exactamente dónde está.


    —¿Ahora quieres reclutarnos para un suicidio, niña? ¡Lo que faltaba! —exclamó Velasco.


    —Queremos salir de aquí lo mismo que tú —le aseguró Marcial—. Pero no hay forma de hacerlo, las calles están llenas de resucitados.


    —A menos que sepas volar, estás jodida, niña. —añadió su compañero volviendo a mirarla de aquella manera… antes de darse cuenta de que yo le miraba a él y girarse hacia mí.


    —Voy a hacer pis. —anuncié poniéndome en pie enseguida. No quería soportar las miradas de aquel hombre, y realmente tenía ganas de ir al baño.


    Ya casi había oscurecido del todo, pero todavía podía diferenciar el camino de las lápidas, así que me alejé un poco del grupo antes de bajar la cremallera del pantalón y comenzar a mear contra una tumba anónima. Sin embargo, todavía no había terminado cuando Velasco apareció por allí, y sin decir nada se paró a unos tres metros de mí, se la sacó del pantalón y comenzó a mear también.


    —¿Qué pasa? ¿Te molesta la compañía? —dijo sonriéndome con sus dientes amarillos.


    —No. —respondí inmediatamente, girándome para no verle y centrándome en lo mío.


    —¿Sabes? Creo que tú eres algo más de lo que parece —afirmó—. Tu hermana, una pobre chica ciega, no podía habérselas apañado por sus propios medios en un mundo como éste sin ayuda, ¿verdad que no?


    No respondí, solo deseé terminar para poder marcharme de allí cuanto antes y no seguir a solas con él… aquel tipo me daba repelús, pero no parecía haber terminado de hablar.


    —Sí, estoy seguro de que eres un niño muy especial —continuó con un tono de voz más suave—. No uno de esos que se asustan al ver un muerto viviente y lloran llamando a sus madres antes de que los despedacen… un niño al que no le asustan las cosas que se supone que son “de mayores”, ¿cierto?


    Terminé, pero en cuanto lo hice y volví a subirme la cremallera del pantalón sentí dos manos que se apoyaron en mis hombros desde atrás. Eran las sucias manos de Velasco y me estaba garrando de la misma forma en que Sandra solía agarrarse a mí cuando tenía que guiarla… solo que aquello fue tan incómodo que me hizo sentir un escalofrío.


    —¿Por qué tiemblas? —me preguntó—. ¿Tienes miedo? Yo no hago daño a los niños…


    Sus manos se deslizaron hasta tocarme el pecho. Yo no entendía qué estaba ocurriendo ni qué pretendía hacer, pero aquello me estaba asustando más que los zombis de fuera.


    —… y menos a un niño tan valiente. —añadió restregando sus manos ennegrecidas por la suciedad sobre mí, hasta llegar a los pantalones…


    


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Sandra asustada cuando volví con ella y con Marcial. Tanto mi hermana como el mendigo estaban de pie… seguramente al escuchar lo ocurrido se alarmaron, era comprensible—. Dani, ¿estás bien?


    Sentía mucho asco y mucho miedo por lo que acababa de pasar, tanto que no sabía cómo expresarlo ni cómo reaccionar ante ello. Quizá por eso apunté a Marcial con la pistola, al tiempo que los ojos se me llenaban de lágrimas. El arma todavía humeaba, y yo aún tenía sangre en la cara después de que me salpicara tras matar a Velasco.


    —¡Eh! ¡Eh! ¿Qué haces? —gimió el anciano retrocediendo un par de pasos y levantando las manos… estaba asustado, pero no tanto como yo—. ¡Baja ese arma, chico!


    —¡Dani! ¿Qué pasa? —insistió Sandra.


    —¡He matado al otro! —exclamé comenzando a llorar.


    Marcial seguía demasiado aterrorizado por el arma que le apuntaba, y con toda la razón, ya que sintiéndome tan alterado podía dispararle en cualquier momento; pero Sandra se limitó a dar un paso hacia delante, hacia mí.


    —¡Dios…! Pero, ¿por qué? —me preguntó.


    —¿Lo has matado? —gimió Marcial con los ojos como platos.


    —Él… él me… —intenté explicarme, pero no me salían las palabras, y eso solo sirvió para que sintiera más ganas de matar también al otro mendigo.


    —Está bien, tranquilo. —dijo ella dando otro paso hacia mí, que tenía el dedo del gatillo a un mínimo movimiento de ser apretado y disparar así una bala que mataría a Marcial.


    —Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea Tu nombre… —comenzó a rezar él.


    —Dani… ¡Dani mírame! —exigió mi hermana, aunque no sabía cómo podía saber que no la estaba mirando—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué le has disparado a Velasco?


    —El… él… —balbuceé, cuanto más intentaba hablar más ganas tenía de llorar, aunque no sabía por qué—. Vino cuando estaba haciendo pis y… no sé…


    —Vale, no llores —me pidió Sandra llegando hasta mi lado y tanteando para quitarme el arma de las manos. Después de hacerlo, me abrazó—. Está bien, ya pasó…


    La abracé yo también, y con ello rompí a llorar del todo. Aquel contacto físico, a diferencia del de Velasco, me resultó cálido y agradable. Era mi hermana, una persona a la que quería y que sabía que no iba a hacerme daño… solo penando en eso pude serenarme un poco.


    —Ya está, cariño —me susurró—. ¿Qué fue lo que hizo?


    —Me cogió por los hombros —le conté sintiéndome mejor por estar pegado a ella—. Luego comenzó a tocarme y… le disparé, me aparté de él y le disparé en la cara.


    El abrazo de mi hermana se volvió de repente muy frío, tanto como la vez que le confesé que había sido yo quien mató a los dos tipos que intentaron abusar de ella en la zona segura… solo que en ese momento no entendía qué podía haber hecho mal.


    Soltándome, se levantó y, con mi pistola en la mano, apuntó a Marcial.


    —¡Por el amor de Dios, niña, no creerás que yo tengo algo que ver con eso! —se defendió él alzando las manos al aire de nuevo—. Yo no tenía ni idea de que él… siempre fue un poco gruñón, pero nunca dio problemas, ¡nunca!


    —No los dio porque no había niños, ¿no? —le espetó mi hermana sin bajar el arma… nunca la había visto tan enfadada, ni siquiera antes de quedarse ciega—. ¿Por eso tanta insistencia en que nos quedáramos aquí?


    —¡No! —exclamó él consternado—. Yo no tenía ni idea… yo le conocí aquí, cuando todo esto comenzó, no tenía forma de saber lo que era.


    —¡No me creo una mierda! —gritó Sandra. Era increíble que, solo por su voz, pudiera saber dónde se encontraba el hombre para apuntarle con tanta precisión—. ¿Qué habría pasado de quedarnos a dormir aquí? ¿Habríamos amanecido maniatados y a vuestra entera disposición? La chica para uno y el niño para el otro, ¿es eso?


    —¡Eso es una locura! —afirmó poniéndose de rodillas en el suelo con dificultad, ya que no era precisamente un jovencito—. Yo… juro que no tenía ninguna mala intención, lo juro.


    —Creo que dice la verdad. —le dije a mi hermana. No podría explicar por qué, simplemente me lo pareció y, de repente, la idea de matarlo me pareció un asesinato injustificado.


    —Vale —accedió Sandra bajando el arma—. Pero nosotros nos vamos, no nos vamos a quedar aquí después de lo que ha pasado… y da gracias porque no haya pasado nada más.


    —¿Iros? —replicó asustado y todavía de rodillas en el suelo—. ¿Vais a dejarme aquí? ¿Solo?


    —¿No decías que no querías irte, que era una locura? —le recordó ella.


    —Sí, pero eso era antes de matarais a Velasco… que no digo que no lo mereciera después de… —farfulló—. Pero sin él, moriré aquí. Él era quien cazaba perros y se encargaba si algún muerto se acercaba demasiado o se colaba dentro, yo solo recolectaba algo de comida y utensilios de aquí y allá, ya no tengo edad para esas cosas.


    —¿Y qué? Eso sería una muerte menos cruel que salir ahí fuera y acabar en las fauces de un zombi. —replicó Sandra.


    —Bueno… en realidad tal vez, y reitero que solo tal vez, haya una forma de ir a ese lugar seguro —arguyó—. Una forma que hasta ahora Velasco y yo no habíamos tenido forma ni de intentar, pero que quizá con vosotros funcione, si trabajamos juntos.


    —¿Una forma? ¿Qué forma? —le instó a contestar ella.


    —La línea de metro —respondió—. Hay una estación aquí cerca, y sé los trasbordos que tendríamos que hacer para llegar hasta el Cuartel General del Ejército del Aire. Antes no teníamos ni armas ni forma de orientarnos en la oscuridad, pero parece que esas cosas no son un problema para vosotros…


    La cripta donde habitualmente descansaba Marcial podía cerrarse desde fuera con un cerrojo, de modo que le encerramos en ella, al no confiar del todo en él, para poder dormir los dos fuera sin miedo a que intentara hacer algo si resultaba ser malo como su amigo.


    —Intenta dormir un poco —me dijo cuando ya estaba tumbado sobre el suelo, con la cabeza apoyada sobre la mochila e intentando conciliar el sueño. Habíamos decidido partir al día siguiente por la mañana siguiendo el plan del mendigo, pero no era fácil quedarse dormido; la herida de la mano me escocía, y lo que había ocurrido con Velasco me tenía aún demasiado inquieto—. Mañana va a ser un día complicado… la línea de metro. ¡Dios! Espero saber qué estoy haciendo.


    No me gustaba nada aquella idea, aunque sí que me gustaba el que fuéramos a marcharnos de ese maldito cementerio, así que me pareció bien intentarlo… incluso me habría ido esa misma noche de no ser porque, aunque bajo tierra siempre era de noche, no era lo mismo aventurarse a bajar al metro completamente descansados que sin haber dormido.


    —No tengo sueño. —contesté. Aunque ya no podía verla por la oscuridad, sabía que estaba allí, a tan solo dos metros, todavía sentada sobre una piedra, preocupada.


    —Claro, después de lo que ha pasado… —murmuró casi para sí misma—. Tal vez… a lo mejor ya es hora de que tengamos tú y yo la charla.


    —¿Qué charla? —repliqué asustando creyendo que me quería regañar por algo... acababa de matar a una persona y eso no solía gustarle demasiado.


    —La charla del sexo —me explicó—. No sé si eres lo bastante mayor, pero tal y como están las cosas… en estos momentos echo mucho de menos a papá y mamá, ellos tendrían que haberse encargado de esto.


    —Ya sé lo que es el sexo —le dije—. Me lo explicó la psicóloga de la zona segura, después de que… bueno, me lo explicó ella.


    —Pues con más razón aún —me contradijo mi hermana—. Con eso, con lo que le pasó a Cris, con lo que ha pasado antes… debes tener una imagen del sexo que no se corresponde con la realidad.


    Aunque no me sentía especialmente cómodo hablando de esas cosas con ella, la escuché atentamente. Era un tema al que no había podido darle muchas vueltas desde que los zombis aparecieron, pero sin duda era interesante, y por fin parecía que alguien iba a hablar de él de verdad… el rollo de la semillita para hacer niños ya me lo conocía demasiado bien.


    —Ahora las cosas no son como deberían ser —comenzó—. La gente tiene miedo, y eso a veces hace que no les importe hacer daño a otros con tal de conseguir lo que necesitan, sean armas, comida, un refugio seguro o… sexo… pero eso no está bien. Pronto serás mayor, empezarás a sentir cambios y no sé cómo estará el mundo entonces; sin embargo, esté como esté, siempre será algo malo, más bien horrible, obligar a alguien a tener sexo contigo, ¿entiendes? El sexo es algo que dos personas deben hacer de mutuo acuerdo, queriendo ambas.


    —Lo entiendo. —asentí. Al igual que robar o matar a gente inocente, obligar a tener sexo a otra persona era malo, no era difícil de comprender.


    —Me alegro, porque no hay peor persona que la que hace eso —insistió—. Ahora, lamentablemente, hay muchos sueltos, y no saben el daño que causan… o peor aún, lo saben y disfrutan causándolo. Mira lo que le pasó a Cris, ¿te acuerdas cómo estaba en la Azohía? Nadie se merece algo así.


    —Sí que me acuerdo —le confirmé. Fue triste ver a Cris así, menos mal que ya estaba mejor… aunque ni siquiera sabía si seguía viva después de que los zombis nos separaran.


    —Pues eso, el sexo tiene que ser algo… bonito, agradable. —continuó, sin tener muy claro cómo enfocar el tema.


    —¿Tú lo has hecho? —le pregunté de repente con curiosidad.


    Aquello logró dejarla muda durante unos segundos.


    —¿Hecho? Pues… —balbuceó—. Sí… sí que lo he hecho.


    —¿Con tu novio Rubén? —inquirí—. Hay que ser novios para hacerlo, ¿no?


    —¿Con Rubén? —repitió apurada—. Pues no… con Rubén no pero… ¡Dios, qué complicado es esto! No hace falta ser novios, Dani, pero los novios lo hacen… a partir de cierta edad, claro. ¿Entiendes?


    —No —confesé—. ¿Rubén no era tu novio? ¿Los novios no lo hacían?


    —No hay unas reglas fijas, ¿vale? —concluyó—. Se puede hacer con quien sea, sea lo que sea, si ambas personas están de acuerdo.


    —Vale —asentí creyendo haberlo comprendido algo mejor—. ¿Y cómo… cómo se hace?


    —Bueno, esa es otra historia…


    ¡Y tanto que lo era! Cuando acabó de contármela tuve motivos más que de sobra para no pegar ojo en días. Había cosas que todavía no entendía, aunque me dijo que era normal porque aún era pequeño, pero, a grandes rasgos, me hice una idea de lo que era de verdad el sexo, y no veía la razón de por qué a la gente parecía que le gustaba tanto.


    Sin embargo, la verdad fue que con la cabeza dándome vueltas alrededor de ese tema terminé durmiéndome bastante más relajado de lo que había estado al acostarme, y eso que al día siguiente íbamos a meternos en el metro para atravesar la ciudad de lado a lado, cosa que prometía ser peligrosa y terrorífica… aunque no tanto como esas vaginas llenas de ovarios de las que me había hablado Sandra.


    

  


  
    SERGIO


    


    


    Me desperté escuchando el sonido de una tela siendo cortada. A mi lado podía sentir a Abril, sentada en la cama, manipulando algo. Abrí los ojos y me la encontré con unas tijeras en las manos, cortando la pernera de un pantalón vaquero.


    —No puedo creer que estés haciendo eso tan temprano. —refunfuñé molesto porque me hubiera despertado con el ruido… no tenía ninguna necesidad de madrugar.


    —Lo que yo no puedo creer es que tu hermano y yo tengamos la misma talla —replicó ella dando un último corte a la tela, convirtiendo unos vaqueros en unos shorts más adecuados para el verano que se acercaba—. ¿Qué te parecen?


    —Muy bonitos. —dije sin volverme siquiera a mirarlos.


    —Hijo, que mal despertar tienes —gruñó ella levantándose de la cama y dirigiéndose al escritorio, donde guardábamos la comida; lo supe porque escuché el ruido que hacían sus pies descalzos sobre el suelo—. ¿Qué plan hay para hoy?


    —Ninguno —respondí con desgana—. Tenemos comida y agua para días, así que solo seguir pendientes de la radio, por si dicen algo.


    Los tres últimos días los habíamos pasado colándonos en las casas de los vecinos para coger toda la comida y cosas que pudiéramos necesitar los días siguientes. En cierto modo aquello me recordó a la Azohía, cuando hicimos lo mismo, solo que ahora estábamos únicamente ella y yo, de modo que necesitábamos mucho menos para subsistir. Aun así, nos llevo tres días conseguir una reserva de suministros que durara una temporada porque, precisamente al ser solo dos, no podíamos cargar con tanto, y los zombis no nos iban a dar un respiro tampoco. También había que contar con que, para hacerlo, teníamos que colarnos en las casas lo más sigilosamente posible para no llamar la atención de los zombis, y ninguno de los dos era un experto en allanamientos.


    —Mejor, no me apetece salir fuera otra vez —afirmó regresando a la cama y subiéndose a ella de un salto—. ¡Desayuno en la cama!


    —¡No te pongas a comer aquí! —le reñí como si fuera una niña pequeña.


    —Anoche no me decías eso —sonrió ella poniéndome delante de las narices una lata sin etiquetas—. Otra lata sorpresa, ¿te atreves? No creo que vuelva a ser comida de perro… o por lo menos esta vez lo descubriremos antes de comernos la mitad.


    —Vale, me levanto —me rendí finalmente, incorporándome y saliendo de la cama—. Yo tengo mal despertar pero tú eres una pesada, que lo sepas, cariño.


    —¡Es que me aburró! —se defendió—. Duermes demasiado, ¿sabes?


    —¿Y tú por qué estás de tan buen humor esta mañana? —le pregunté agachándome a buscar mi uniforme en el suelo, donde lo tiré la noche anterior.


    —¿Por qué no iba a estarlo? —respondió ella encogiéndose de hombros—. Estamos los dos juntos, en una casa cómoda, con comida, con ropa limpia y sin tener que preocuparnos de momento por la comida o por la seguridad, ¿qué más se puede pedir en estos tiempos…? ¡Oh! No irás a ponerse ese uniforme otra vez, ¿verdad?


    —¿Por qué no iba a ponérmelo? —repliqué—. Lo he llevado desde que esto empezó.


    —Pues precisamente por eso —argumentó—. Vale que lo hayas lavado y ya no apeste, cosa que es discutible después de tanta porquería encima… pero es que está hasta desgastado, no sé cómo no se te ha roto ya.


    —Es un uniforme militar, están hechos para aguantar —le expliqué—. ¿Qué más da lo que me ponga? No es que esperemos la visita del rey, ¿no? Aunque bien pensado, podría aparecer por la puerta en cualquier momento… pero en ese caso no creo que le importe lo que lleve puesto.


    —A lo mejor a tu novia sí le importa lo que lleves puesto —afirmó ella frunciendo el ceño—. Pero da igual, ponte lo que te dé la gana… la verdad es que no estoy tan contenta como parece.


    —¿Y eso por qué? —quise saber, al tiempo que me ponía los pantalones y volvía a sentarme en la cama para atarme las botas.


    —Quedándonos aquí sin hacer nada me siento culpable —confesó—. Han pasado tantos días desde que nos separamos de los demás... a lo mejor, si hubiéramos salido a buscarles…


    —Quítate eso de la cabeza —le aconsejé—. Hicimos lo único que podíamos hacer: correr por nuestras vidas. Ahora podrían estar en cualquier lugar. Si han sido listos, habrán intentado salir de la ciudad, pero no sabemos a donde podrían haber ido. Sería como buscar una aguja en un pajar.


    —Pero al menos estaríamos buscando, las cosas se encuentran buscándolas —suspiró dándole vueltas a la lata sorpresa en las manos—. De todas formas ya lo sé, no podemos ir ahora, pero eso no hace que me guste estar aquí tan feliz y cómoda mientras ellos podrían estar muertos.


    —Sí, lo sé —me solidaricé con ella—. Pero mira la parte buena, nena, gracias a la actividad suave ya estoy casi curado del todo del disparo… le ha costado al cabrón, pero ya no me duele.


    —Menuda cicatriz te ha dejado, parece que tengas dos ombligos. —observó dirigiendo la vista hacia la marca, aprovechando que todavía no me había abrochado la parte superior del uniforme.


    —Aun tiene que curar un poco más, pero lo importante es que está curada por dentro, Cris hizo un buen trabajo. —afirmé, aunque inmediatamente me arrepentí de haberla mencionado.


    —Pobrecilla, qué forma más cruel de morir —murmuró Abril torciendo el gesto—. ¿Crees que Carlos se las apañaría con Susi?


    —¿Ese? Con la flor en el culo que tiene, seguro que sí —bromeé para intentar quitarle hierro al asunto—. Seguro que, huyendo de los zombis, se cayó en una alcantarilla que le llevó directamente al lugar seguro.


    —Sí, o aparecerá en el último momento hecho un Cristo después de matar a un montón de gente. —añadió ella sonriendo ligeramente, lo que sirvió para que me diera por satisfecho.


    —También le pega —admití—. Oye, ahora que tenemos tiempo, se me ha ocurrido que podríamos llenar la bañera del cuarto de baño con el agua de la piscina… mi madre tenía por ahí unas sales de baño que parecen interesantes.


    —Eso suena bien —valoró con una sonrisa pícara—. Claro que, ¿para qué llenar una bañera si en realidad tenemos una piscina entera?


    —No sé si eso es buena idea —objeté—. Hacer ruido ahí fuera puede atraer zombis, ya has visto que por muchos que matemos siempre aparecen más, y no me gustaría poner a prueba el muro de la casa innecesariamente.


    —¡Oh vamos! —exclamó pasando una de sus piernas sobre mí hasta dejarme atrapado entre las dos—. Hace calor, y parece que te preocupes más por los zombis que por mí, vas a conseguir que me ponga celosa.


    —Joder cari… no me hagas chantaje emocional con estas cosas —protesté dejando que me atrajera hasta ella y comenzara a manosearme—. Con los zombis no hay juegos que valgan, ¿vale?


    —Vale, pero me debes una. —susurró al tiempo que comenzaba a mordisquearme una oreja.


    —¿Llenamos la bañera entonces? —le propuse dejándome hacer.


    —¡Que le den a la bañera! —exclamó antes de tumbándome sobre la cama de nuevo—. Ahora has despertado a la bestia… quítate ese asqueroso uniforme.


    Como un buen y disciplinado soldado, obedecí inmediatamente a la llamada del deber, y unos segundos más tarde ya nos encontrábamos los dos desnudos y revolcándonos por la cama, como dos animales en celo. Lo cierto era que esa había sido nuestra principal fuente de ocio desde que nos instalamos en la casa. Sin televisión, y sin poder salir a la calle, pocas alternativas teníamos, y gracias a una caja de preservativos que mi hermano tenía guardada en la cómoda, que prefería no preguntarme con quién había utilizado, pudimos dar rienda suelta a nuestra pasión.


    Aquello había sido un último y enorme favor de mi hermano porque, conociendo a Abril, sin esa seguridad me habría tenido a dos velas.


    —Esta vez yo encima. —exigió posicionándose sobre mí y cogiéndome de las manos—. Deja que… ¡Ah!


    En una décima de segundo gritó, me soltó, se cubrió los pechos con las manos y se me quitó de encima, tumbándose de nuevo en la cama pálida como si hubiera visto un fantasma.


    —¿Qué pasa? —le pregunté sintiendo que el rollo comenzaba a cortárseme.


    —¡Hay un niño ahí fuera! —chilló.


    —¿Un qué? —repliqué incrédulo.


    —¡Un niño! —repitió—. De… no sé, ¿doce años? Está ahí fuera, plantado en mitad de la calle, mirando hacia la ventana. ¡Dios! Creo que me ha visto.


    —¿Cómo va a haber un crío ahí fuera? —dije incorporándome para mirar a través de la ventana. La calle allí abajo estaba completamente despejada—. Cariño, ahí fuera no hay nada.


    —¡Pues te digo que había un maldito niño! —gruñó ella asomándose también—. Se habrá largado al darse cuenta de que le he visto.


    —¿No sería un zombi? —sugerí—. Algunos aún parecen estar vivos, y por aquí vivían muchos chavales, a lo mejor era alguno de ellos.


    —¡Los zombis no se quedan mirándote las tetas con los ojos como platos! —insistió frunciendo el ceño—. Te digo que ahí fuera hay un niño, no me lo estoy inventando.


    —Joder… —murmuré al tener que aceptar que no se lo había imaginado… me seguía resultado muy raro, pero a esas alturas confiaba en que fuera capaz de diferenciar a un zombi poco podrido de una persona viva.


    En respuesta, salí de la cama y busqué de nuevo mi ropa en el suelo.


    —¿Qué haces? —me preguntó.


    —¿Tú qué crees? Hay un crío ahí fuera —contesté poniéndome los pantalones a todas prisa—. No creo que esté solo, no habría sobrevivido tanto tiempo solo, y si te ha visto significa que ahora quien sea que esté por ahí fuera sabe que estamos aquí.


    —Es verdad —admitió, cayendo en la cuenta del problema que se nos presentaba—. ¿Qué vamos a hacer?


    —No sé si esa gente es amigable, hostil o desesperada —le respondí—. Puede que incluso sean del lugar seguro y que esté por aquí cerca, no lo sé, pero hay que averiguarlo.


    —¿Quieres que salgamos fuera? —exclamó espantada.


    —Sí, y vístete —le sugerí—. Es mejor que tomemos la delantera en esto, no quiero que sean ellos los que vengan a visitarnos.


    —Si hubiéramos bajado a la piscina esto no habría pasado —protestó buscando su ropa entre las sábanas de la cama—. ¡Mierda, Sergio! Ya has conseguido asustarme.


    —Bueno tranquila, que tampoco es para tanto —dije para intentar calmarla—. Si tienen un niño, seguramente no sean mala gente… pero un hombre prevenido vale por dos.


    Completamente vestidos y armados con todo lo que teníamos, bajamos al jardín a intentar averiguar de dónde había salido aquel niño que Abril había visto. Aunque hacía días que no tenía balas, siempre llevaba cargado a la espalda el fusil. Dos días atrás, después de saquear un par de casas, nos acercamos a la comisaría a por más munición, pero la concentración de zombis que había por allí lo hizo imposible… y me fastidió mucho, porque creí ver a un soldado muerto viviente que llevaba arrastrando su fusil, con lo que posiblemente habría podido encontrar munición para el mío matándolo, pero no pudo ser.


    —¿Por qué cargas con eso aún, si está sin munición? —me preguntó ella al vérmelo colgado.


    —Ellos no saben que no tiene balas —le expliqué—. Es parte del uniforme, su única función es intimidar, hacer que se lo piensen dos veces.


    —Marcar paquete, vamos —resumió asomándose al exterior entre los cipreses—. No parece que haya nadie ahí fuera ahora mismo, y ha llegado un zombi. ¿Qué hacemos?


    —Vamos a dar una vuelta de reconocimiento —dije. Era lo mejor que se me ocurría—. Si no encontramos nada, pues nada. Pero aun así habrá que hacer guardias, se nos acabó el chollo de dormir tranquilos.


    —O podemos irnos —sugirió ella—. Estamos en mita de una ciudad, hay casas por todas partes; con movernos una calle, ya no tienen forma de encontrarnos.


    —Es otra opción, sí —admití, aunque se me haría difícil dejar la casa de mis padres, posiblemente para siempre, después de haber tenido la oportunidad de volver a ella cuando eso parecía imposible—. Empecemos. Estate alerta y no dispares a menos que sea completamente necesario.


    —Ya sé cómo funciona esto. —dijo desenvainando su cuchillo.


    Nada más atravesar la puerta del jardín tuve que apuñalar en la cabeza a un zombi que teníamos en la puerta. Su cadáver se unió al de tres muertos más que fueron rematados en los días anteriores… cada vez era más consciente de que el calor había convertido la eliminación de los cuerpos en una prioridad ineludible después de cada muerte. Aunque el invierno no hacía que dejaran de pudrirse, y menos en las latitudes donde lo pasamos, el calor transformaba aquellos trozos de carne podrida en un hervidero de vida insectil y bacteriana que no podía ser bueno para la salud.


    Sin embargo, ese era un problema que podía esperar.


    —Lo vi por ahí. —me señaló Abril, indicándome la calle que se cruzaba con la nuestra, una que subía hacia la parada del metro.


    —Echemos un vistazo, vamos. —le dije haciéndole un gesto para que me siguiera.


    Recorrimos la calle de arriba abajo, buscando al niño o alguna prueba de que hubiera estado allí; pero además de eliminar a tres zombis más, no encontramos nada en un primer vistazo.


    —Daremos la vuelta por aquí —propuse al llegar al siguiente cruce—. Bajamos y rodeamos la calle a ver si hay suerte… más no se me ocurre que podamos hacer, puede estar en cualquier parte, o haberse metido en cualquier casa para esconderse.


    —Como quieras —asintió Abril, que cuando estábamos fuera no solía discutir mis decisiones—. Parece que cada vez hay más muertos por aquí, a lo mejor lo de irnos no es tan mala idea. Si cargamos la comida y la llevamos al jeep del ejército quizá podríamos salir de la ciudad.


    —No podemos cargar con todo lo que tenemos y llegar hasta allí, necesitamos las manos libres para encargarnos de los zombis —objeté—. De todas formas, es posible que no tengamos más alternativa… venga, sigamos.


    Me movía con seguridad por aquellas calles porque las conocía como la palma de mi mano después de haberme criado en ellas, pero eso no hacía que fueran menos peligrosas. Los jardines como el de la mía no eran cosa habitual en el resto de casas, y la mayoría eran unifamiliares, por lo que no había ni siquiera portales en los que esconderse en caso de tener que apartarse de la vista de los muertos… de modo que, si querías hacerlo, te tocaba meterte en el interior de una casa donde no sabías lo que te podías acabar encontraron, y cuya puerta principal sería lo suficiente maciza como para no ser atravesada con facilidad.


    Sin embargo, aunque agotador, era sencillo encargarse de los zombis que íbamos encontrando, pues al estar vagando tranquilamente de un lado a otro, sin ningún motivo para unirse en cacería, estaban bastante distanciados unos de otros.


    —¡Cuidado! —me advirtió Abril cuando, doblando una esquina, apareció frente a nosotros un corpulento zombi, con el estómago abierto y la mandíbula desencajada.


    Sentí un escalofrío en la espalda al darme cuenta de que conocía a ese hombre: fue el monito del gimnasio al que iba cuando todavía vivía en Madrid. Nunca había hablado con él directamente, pero era una de esas personas a las que, aunque no conocieras, veías todos los días, y encontrármelo de esa guisa me impresionó.


    —¡Joder! —exclamé cuando el grandullón se me echó encima. La décima de segundo que tardé en reaccionar fue suficiente para que no pudiera levantar el puñal lo suficiente para clavárselo en la cara, y debido a su peso logró tirarme al suelo con suma facilidad.


    —¡Sergio! —gritó Abril echándose a su vez sobre él cuchillo en mano.


    Aquel monstruo me gruñó teniendo su boca a tan solo unos pocos centímetros de mi cara… no sabía si con la mandíbula desencajada podría morder, pero no iba a esperar para averiguarlo. Habiendo quedado su brazos sobre mis hombros, solo podía utilizar los míos por debajo de los suyos, de modo que le tiré del pelo hacia atrás para apartarle la cabeza… sin embargo, el quebradizo pelo no aguantó, me quedé con un mechón y un trozo de carne en las manos al tiempo que sus dientes se acercaban peligrosamente a mí. Abril intentó matarlo dándole una puñalada en la coronilla, pero no tuvo fuerza suficiente para traspasar su duro cráneo.


    —¡En la nuca! —le indiqué agarrando al zombi del cuello. No obstante, aquel mastodonte era demasiado fuerte para contenerle en esa posición, y empezaba a temer seriamente por mi vida—. ¡Clávaselo en la nuca!


    Una piedra del tamaño de una goma de borrar, salida de no sabía dónde, impactó a gran velocidad contra la cabeza del zombi, logrando que el mortal mordisco que pretendía darme se retrasara una décima de segundo por culpa de la fuerza del golpe, y dándole tiempo a Abril de atravesar su cabeza de lado a lado con el puñal, matando por fin a aquel monstruo.


    “Ha faltado un pelo” me dije respirando tranquilo por fin.


    El espeso líquido negro que aquella criatura sangraba me manchó el uniforme, aunque en esos momentos no le presté atención a algo tan trivial… no sabía de dónde había salido la piedra voladora que me había salvado la vida, pero no había sido de Abril o de mí.


    —¡Ahí! —señaló ella levantándose. En la calle de enfrente se encontraba el famoso niño voyerista, un chiquillo flaco y de pelo rubio con un tirachinas en las manos y cara de pasmo… en cuanto ella le señaló, salió corriendo calle abajo—. ¡No! ¡Espera, chico!


    —Ayúdame —le pedí al ser incapaz de quitarme aquél enorme cuerpo muerto y sangrante de encima por mí mismo—. ¿Era él? ¿Era el niño?


    —Sí —respondió ella tirando con todas sus fuerzas del cadáver. Al final, entre los dos, logramos echarlo a un lado y pude incorporarme por fin—. Creo que le hemos perdido otra vez.


    —Puede que no —dije limpiándome el cuello de sangre de zombi… creía tener una idea bastante aproximada del lugar de donde había salido aquel mocoso—. Más o menos cerca de aquí, había un orfanato donde tenían vivían muchos críos… lo sé porque iban al mismo colegio que yo.


    —¿Un orfanato cerca de aquí? ¿Crees que…? —murmuró ella volviendo la vista hacia el lugar por donde había desaparecido el niño.


    —No estoy seguro, pero no serían el primer lugar que se queda sin evacuar a la zona segura… recuerda lo que os pasó en Cartagena —le dije, y luego me encogí de hombros—. Es una posibilidad que tiene sentido, ¿no te parece?


    —Puede ser —admitió—. ¿Qué hacemos entonces?


    —Propongo hacerles una visita —sugerí—. No está lejos de aquí, es una casa enorme cerca de donde dejamos el jeep. Sugiero que averigüemos por qué uno de los críos se pasea por los calles apedreando a los zombis.


    


    No fue complicado llegar hasta el lugar, y mucho menos encontrarlo, aunque hiciera ya muchos años que no me acercaba por allí. Sin embargo, en aquella zona las calles eran más amplias, y por tanto tenía más zombi en ellas, zombis que hubo que esquivar para poder avanzar. Tenía la absurda idea en la cabeza de que esos muertos estaban allí no por casualidad, sino a propósito, como si el niño al pasar hubiera intentado atraer a todos los que pudiera para entorpecernos el camino… solo así se podía explicar que un crío armado con un tirachinas pudiera haberse movido por allí sin que se lo comieran.


    —Ahí es —le señalé a Abril cuando llegamos. Se trataba de un enorme caserón rodeado por un alto muro rojo, tras el cual disponía de un gran jardín lleno de árboles, que probablemente estuvieran mejor cuidados cuando todavía alguien se molestaba en podarlos—. No es un mal refugio, la verdad.


    El grueso muro no podría ser traspasado por los zombis, ni aunque estuvieran empujando y arañándolo durante años, y las puertas eran metálicas y macizas. Las medidas de seguridad, tomadas para evitar que los chavales más conflictivos se fugaran de allí, habían servido para proteger el lugar de los zombis. La única pega era que se encontraba en mitad de la ciudad, pero un lugar así en las afueras habría sido un auténtico oasis.


    —¿Qué hacemos? ¿Entramos? —preguntó ella indecisa.


    —Deberíamos. —asentí al darme cuenta de que varios zombis nos habían visto y se dirigían hacia nosotros… otra desventaja de las calles amplias era que se te podía ver más fácilmente.


    Sirviéndole de apoyo, la ayudé a encaramarse a aquel muro, rematado con una valla con pinchos a prueba de niños. Una vez arriba, me prestó una mano para subir yo también y apartarnos de cualquier zombi que se pudiera aproximar. Al otro lado se podía intuir, bajo la hierba salvaje y los arbustos creciendo descontrolados, lo que debió ser un bonito jardín para que los críos jugaran. Sillas de plástico rotas, mantas y sábanas sucias, bolsas de basura e incluso huesos de animales pequeños eran los adornos predominantes tras la llegada de los muertos vivientes al mundo, aunque también eran señal de que ahí debió vivir alguien… solo el ser humano era capaz de generar tanta mierda.


    Bajé de un salto al suelo, y me alegré al comprobar que no sentí en lo más mínimo la herida del estómago: por fin se había curado del todo… y lo suyo le había costado.


    Le tendí una mano a Abril para ayudarla a bajar también, pero cuando estuvimos los dos pisando hierba por fin tras el muro, escuché el inconfundible sonido de una escopeta alojando una bala en la recámara a nuestra espalda.


    “Mierda” pensé lamentando no haber estado más atento a alguien que pudiera haber estado escondido entre los arbustos.


    —Daos la vuelta, muy despacio —nos ordenó alguien, y sin más opción que obedecer, lo hicimos.


    Nos giramos muy lentamente y con las manos en alto, y al hacerlo nos encontramos cara a cara con un chaval de unos quince años, moreno, con unas greñas negras y grasientas, vestido con una camiseta vieja y sucia y unos pantalones que le venían grandes… aunque su rasgo más llamativo era la mirada de desconfianza que nos dedicó, al tiempo que nos apuntaba con una escopeta.


    —¿Quiénes sois vosotros? ¿Por qué habéis venido aquí? —exigió saber.


    —Tranquilo, no pretendemos haceros daño. —le dije intentando relajar la situación. Aquel crío tenía más peligro con una escopeta que yo con mi fusil si hubiera estado cargado.


    —¿Sí? Pues no es eso lo que parece —exclamó dando un paso hacia mí—. ¿Por qué estabais persiguiendo a Miguel?


    —Dice la verdad, no queremos haceros nada malo —intervino Abril—. Vimos a un niño en la calle y lo seguimos creyendo que podía necesitar ayuda… la ciudad es peligrosa.


    —¡Ya sé que la puta ciudad es peligrosa! —le espetó el chaval con un gruñido—. Tirad las armas al suelo, venga, no tengo todo el día, hay podridos ahí fuera.


    De nuevo, no tuvimos más opción que obedecer, así que dejé el puñal y el fusil en el suelo, aunque no dije nada de la pistola que llevaba escondida en la espalda precisamente para situaciones como esa. Nada más dejarlas, se acercó a ellas y cogió del suelo la pistola de Abril, pero también se quedó mirando el fusil.


    —¿Tú eres del ejército? —me preguntó dirigiéndome una mirada hostil.


    —Sí. —respondí sin amedrentarme, pero antes de averiguar a donde quería llegar con eso, otro chico de más o menos la misma edad, tan sucio y mal vestido como él, salió de la enorme casa armado con una barra de hierro.


    —¿Qué pasa? ¿Quién es esta gente? —quiso saber al llegar a nuestro lado.


    Él también parecía abiertamente hostil, lo que me llevó a pensar que no era la primera vez que se topaban con gente viva, y posiblemente ésta no fuera precisamente amistosa con ellos.


    —Nada, ya está controlado, vinieron persiguiendo a Miguel. —le informó el que nos apuntaba.


    —Entonces deberíamos cargárnoslos —propuso el otro—. No podemos dejar que pase lo de la otra vez… pégales un tiro, tenemos armas nuevas con las que sustituir las balas que gastemos en ellos.


    —No somos hostiles —les aseguré intentando que entraran en razón—. Si seguimos al chico fue porque no es habitual encontrar gente viva paseándose por la ciudad.


    —Os juro que no queremos nada de vosotros —añadió Abril—. Solo vinimos a la ciudad a buscar el lugar seguro del que habla la radio, ¿sabéis algo de eso?


    —Igual que los otros —gruñó el recién llegado—. Mátalos, Rafa, o por lo menos a él.


    —¡Vaya con el niñato! —exclamó Abril, ofendida—. ¿Se puede saber por qué tanta hostilidad?


    —Porque no sabemos quienes sois y os habéis colado en nuestra casa —argumentó el de la escopeta—. ¡Es nuestra casa!


    —Repito, no queremos haceros daño —insistí manteniendo el temple—. El fusil está descargado y a la pistola le queda como mucho un par de tiros, así que no os compensa matarnos, pero si queréis podemos marcharnos, supongo que aquí vivís lo bastante bien como para no necesitar ayuda.


    —¡No necesitamos ayuda de nadie de fuera! —bramó él apretando los dientes.


    —¡Rafa! —le llamó un tercer chico, que salió también del interior de la casa. Éste era un poco mayor que los otros, pero no mucho más, y estaba exactamente igual de sucio—. Déjalos que entren.


    —Qué suerte habéis tenido… —gruñó Rafa bajando un poco la escopeta y haciendo un gesto para que pasáramos al caserón.


    —Esto no me gusta —susurró Abril cuando un cuarto crío, éste muy pequeño, de menos de diez años por lo menos, salió y se colocó al lado del más mayor, que nos miraba con suspicacia, pero también como evaluándonos, mientras nos acercábamos—. ¿Has leído El señor de las moscas?


    —No —confesé… pero sí había visto El sargento de hierro—. ¿Quién está al mando aquí? —le pregunté en tono autoritario al que evidentemente era el jefe.


    —Yo —dijo el chaval mayor—. Me llamo Guillermo, pero me llaman Billy.


    —Pues yo me llamo Sergio y ella es Abril —nos presenté—. ¿Cuántos críos estáis aquí?


    —¿A quién coño llamas tú críos, “flipao”? —me reprendió el de la escopeta.


    —Ya vale Rafa —le apaciguó Billy, que parecía una persona más sosegada que los otros dos—. Somos seis en total, ¿algún problema?


    —¡Seis! —exclamó Abril sorprendida—. ¡Madre mía…! ¿Y cómo habéis sobrevivido todo este tiempo vosotros solos?


    —No somos gilipollas —respondió Billy dirigiéndole una mirada desdeñosa—. Pasad dentro, no es bueno estar armando escándalo aquí fuera.


    El interior de aquél caserón era una auténtica pocilga. Olía a cerrado y a suciedad que tiraba de espaldas, y estaba lleno de basura y manchas… no serían gilipollas, pero eran los niños más guarros que había conocido en mi vida. Ignoraba cómo de cuidado estaría ese sitio cuando la sociedad aún existía, pero en unos meses habían logrado convertir un orfanato en algo más parecido a una casa fantasma.


    —Por aquí, a la cocina. —nos guió llevándonos por un largo pasillo hasta una habitación que se encontraba tras una gruesa puerta de madera. Allí, sentados alrededor de una gran mesa, había tres críos más, entre ellos el del tirachinas, que al vernos llegar puso los ojos como platos. Los demás eran una niña de menos de ocho y un bebé cuyo sexo ignoraba que gateaba sobre la mesa, con una servilleta de tela haciéndole de pañal.


    —Decid hola —les ordenó Billy a los demás, que murmuraron un “hola” desganado sin quitarnos los ojos de encima—. Rafa, ¿qué te he dicho que llevar la escopeta cuando estás con los enanos?


    —Perdón. —se disculpó Rafa saliendo de la cocina inmediatamente.


    —Podéis sentaros —nos invitó Billy—. Por el momento sois nuestros invitados, aunque no tenemos comida que ofreceros.


    —Gracias —dijo Abril tomando asiento en una esquina. Al verla, el bebé gateó a toda prisa hacia ella, que lo cogió en brazos con una sonrisa en la cara—. Hola chiquitín, ¿y tú cómo te llamas?


    —No tiene nombre. —nos informó Billy tomando asiento también.


    —¿Cómo no va a tener nombre? —Replicó ella sentándolo sobre sus piernas y cogiéndolo de las manitas para que no se cayera de lado.


    —Seguramente lo tuvo, pero no lo sabemos, aquí había mucha gente —se explicó Billy—. Cuando nos quedamos solos, le encontramos en su cuna porque comenzó a berrear… por aquel entonces todavía no sabía gatear, pero aquí había leche en polvo de sobra darle de comer.


    —¿Os quedasteis solos? —dije mirando detenidamente a cada uno de ellos. Desde luego todos iban bien necesitados de un adulto que les enseñara un poco de disciplina, aquella pocilga de cocina era la prueba del poder destructor de los niños—. ¿Cómo?


    —Yo era de los mayores, junto a Paula, la hermana de Sonia —nos contó señalando a la niña, que nos miraba muerta de curiosidad—. Cuando comenzaron las evacuaciones del ejército nos querían sacar de aquí, los que estaban al cargo se llevaron a todos los que pudieron a la zona segura, mientras que los demás nos hacíamos cargo del sitio. Se suponía que tenían que volver a por nosotros y los demás críos, pero no volvieron nunca.


    —La cosa se descontroló muy rápido —comprendí inmediatamente—. La zona segura cayó, ¿lo sabíais?


    —No —confesó—. Pero no me sorprende, ha pasado tanto tiempo que ya no esperamos que nadie nos rescate.


    —Sin embargo, habíais oído hablar del lugar seguro de la radio, o eso me pareció entender antes —intervino Abril—. ¿Y dónde está esa tal Paula? —añadió volviéndose hacia la niña que se suponía que era su hermana.


    Nada más hacerlo, el gesto de Billy se volvió más sombrío; el chico que acompañaba a Rafa agachó la cabeza y Sonia, la niña, bajó de su asiento y salió corriendo fuera de la cocina.


    —Perdón, no quería… supongo que la mordieron y… —tartamudeó Abril, cohibida.


    —No le mordió nadie… vosotros no sois los primeros que vinisteis preguntado por ese lugar —dijo Billy—. Hace mes y medio, más o menos, lo hicieron tres hombres que también se encontraron con nosotros. Parecían buena gente, nos dieron algo de comida y, a cambio, les dejamos pasar la noche aquí. Pero por la mañana ya no estaban, y Paula tampoco. La secuestraron y se la llevaron con ellos sin que pudiéramos hacer nada para evitarlo.


    —Dios santo… —exclamó Abril, haciéndose una idea muy aproximada de para qué querrían llevarse a una cría de dieciséis o diecisiete años un grupo de tres hombres.


    —La noche anterior les pedimos que dijeran a la gente de ese lugar que estábamos aquí —continuó el chico—. Pero, o no lo hicieron, o no llegaron nunca, porque aquí no ha venido nadie.


    —Lo siento —les dije—. ¿De dónde sacasteis la escopeta?


    —Se la robamos a un capullo que se comieron cerca de aquí —respondió Toni, con un mal disimulado orgullo.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Abril al niño del tirachinas, que había estado mirándola fijamente todo el rato… pero cuando él apartó la mirada y comenzó a ponerse colorado, ella, inconscientemente, se subió al bebé al regazo para cubrirse el pecho.


    —Yo no lo manosearía tanto —le advirtió Billy—. Me parece que tiene piojos.


    —¡Oh, vaya! —gimió ella dejando sobre la mesa al bebé de nuevo, que inmediatamente se encaminó hacia Billy—. ¿Y cómo habéis sobrevivido aquí?


    —Este lugar tenía comida para mucha gente —nos explicó—. También hay un restaurante justo en la acera de enfrente, así que cogimos comida de ahí. Últimamente hemos tenido que salir fuera y alejarnos un poco más, supongo que así os encontrasteis con Miguel.


    —Más bien nos encontró él. —matizó Abril enrojeciendo también.


    —¿Qué pensáis hacer? No podéis aguantar aquí eternamente. —quise saber.


    —No lo he pensado —confesó él—. Con Rafa y Toni puedo proteger esto bastante bien, y con las armas que habéis traído más aún.


    —¿No vas a robar las armas? —inquirí levantando una ceja.


    —No es un robo, es un intercambio. —me corrigió él.


    —¿Y qué sacamos nosotros? —le pregunté.


    —No lo sé… ¿queréis adoptar al bebé? —nos propuso, y tuve que hacerle un severo gesto de negación a Abril, a quien se le había iluminado la cara de repente. Con lo poco que me gustaban los críos, solo me faltaba hacerme cargo de uno que ni siquiera era mío.


    —Quedaos con ellas, regalo del extranjero que viene de visita —dije finalmente… de todas formas, solo eran un fusil vacío y una pistola con un par de balas—. Pero dejadnos los cuchillos para que podamos volver a nuestra casa.


    —Hecho —concedió—. Pero a cambio, si encontráis ese lugar seguro, decidles dónde estamos.


    —Te doy mi palabra —le aseguré—. Entonces… será mejor que nos vayamos, aquí no parece que necesitéis ayuda, y supongo que tendréis cosas mejores que hacer a escuchar a dos carrozas, ¿verdad?


    —Cómo quieras —consintió él encogiéndose de hombros—. Toni, llévalos fuera y dales los cuchillos, y dile a Rafa que traiga las armas al salón para examinarlas.


    —Muy bien. —accedió el otro chiquillo lanzándonos una mirada despectiva.


    —Adiós chiquitín. —le dijo cariñosamente Abril al bebé, que dio un gritito como respuesta.


    —Adiós. —se despidió también el niño del tirachinas, aunque nada más hacerlo volvió a ponerse colorado, consiguiendo que la piel de Abril se oscureciera un poco más.


    —Creo que tienes un admirador. —bromeé con ella una vez fuera de la cocina.


    —No tiene gracia, ese crío me ha visto… ¡Bah! Qué más da, vámonos, por favor. —resopló.


    Cuando salimos al jardín nos encontramos con Rafa, que nos dirigió una mirada cargada de desprecio al vernos aparecer.


    —Esto está descargado —dijo arrojándome el fusil a los pies—. Métetelo por el culo.


    “Menudo pieza estás tú hecho” me dije al ver la agresividad que desprendían sus palabras. Mal futuro le esperaba, o le esperaban a los que le rodeaban; pero eso no era algo que pudiera señalarle a Billy, que parecía bastante más sensato… yo era ahí un recién llegado, un recién llegado que, de hecho, se iba.


    —Billy dice que les des los cuchillos. —le informó Toni.


    —Eso es lo único útil que había. —protestó el otro chaval, pero al final nos los dio, luego se metió en la casa con la pistola y la escopeta sin despedirse siquiera.


    —Cómo odio a los críos… —farfullé mientras saltábamos la valla de vuelta a la calle. Ni siquiera se molestaron en abrirnos la puerta para que pudiéramos salir como las personas.


    —Pues a mí me dan pena —afirmó Abril tras saltar a la calle. Tres zombis que había por allí nos vieron y comenzaron a acercarse—. Pobrecillos, mira cómo viven… incluso con críos pequeños. Espero que, si encontramos ese lugar seguro, puedan echarles una mano.


    —Sí, pero al cuello —exclamé yo reemprendiendo junto a ella el camino de vuelta, que prometía ser tan lento y peligroso como el de ida. Al menos el asunto había quedado resuelto y no tendríamos que abandonar mi casa… porque al pensar en esos niños huérfanos me di cuenta de que, con mis padres y mi hermano muertos, la casa era legalmente mía, de haber tenido algún valor la ley a esas alturas, por supuesto—. Esos chavales lo que necesitan es una azotaina y que un adulto les meta un poco de disciplina en el cuerpo.


    —¡Madre mía! Ahora hablas como mi padre —bufó ella desdeñosa—. Cómo se nota que los dos sois militares.


    Quizá fuera esa la razón, pero si estaba deseando que la gente del lugar seguro los encontrara no era para que estuvieran a salvo, sino para que alguien les bajara los humos a ese grupo de adolescentes venidos a más. Los críos no se me daban nada bien; me alegré mucho de que Abril no hubiera insistido con lo de llevarse al bebé, porque no sabía si habría sido capaz de convencerla de no hacerlo de haberse empeñado de verdad en ello, y estaba seguro de que, tras eso, mi vida se habría transformado en un infierno aún peor del que estábamos viviendo.


    —Empiezan a acumularse —advirtió Abril cuando nos topamos de frente con un grupo de cuatro zombis que nos cortaban el paso. Junto a los tres que teníamos detrás siguiéndonos, nos tenían atrapados en mitad de la calle—. ¿De dónde han salido tantos?


    —No lo sé, demasiado jaleo entre idas y venidas, supongo —deduje yo desenvainando mi machete, dispuesto a abrirme paso a la fuerza—. ¿Podrás con dos?


    —Sí —afirmó ella muy segura haciendo lo propio—. Me pido los de la derecha.


    —Mira qué lista… —bromeé, pues a uno de ellos le faltaba una mano y al otro toda la parte inferior de la mandíbula, haciéndolos más inofensivos que los otros dos, mucho más completos y con todas sus partes del cuerpo completas.


    En lugar de esperar a que se acercaran, lo que habría provocado que los de atrás nos atraparan, cargamos contra ellos. Yendo contra el que tenía más a mi izquierda, le cogí de los brazos para evitar que pudiera hacerlo él y le empujé, lanzándolo contra el suelo; tras ello, me concentré en el que seguía en pie, que estúpidamente había preferido dirigirse hacia Abril en lugar de ir a por mí, por lo que pude apuñalarle en la cabeza sin ninguna complicación.


    —Controlados. —dije mientras mi segundo zombi luchaba por ponerse en pie, pero no quería agacharme a rematarle antes de saber si Abril podía con los suyos.


    —Sin problemas —respondió ella clavando su cuchillo en la cuenca ocular de uno de los suyos, al tiempo que utilizaba el propio cuerpo del muerto para mantener al otro a distancia—. ¡Puaj! Estos tíos apestan.


    No podía negarlo, y aunque ya no resultaba tan impresionante como al principio, todavía lograban sacarnos una mueca de asco cuando se juntaban demasiados; el olor a podrido no perdonaba… y yo tampoco, que apuñalé en la cara a mi segundo muerto viviente cuando ya casi había logrado incorporarse. Abril estampó al que le quedaba vivo contra la pared, y lo remató mientras emitía un sonido parecido solo remotamente a un gemido debido a que le faltaba media boca.


    —Chupado —exclamó satisfecha limpiándose de suciedad las manos en su camiseta—. Tenemos esto controlado del todo ya.


    —Sí, pero será mejor que sigamos antes de que los otros… ¡Cuidado! —grité al ver que el zombi al que supuestamente había rematado apuñalándole en el ojo todavía seguía vivo en el suelo… y dirigiendo su única mano hacia su pierna.


    —¡Ah! —gimió ella cuando el muerto logró agarrarla.


    Intentando apartarse dando un salto a un lado… pero éste la sujetó con fuerza y la hizo trastabillar en el aire.


    —¡Mierda! —gruñí abalanzándome puñal en mano contra él. Sin embargo, antes de que lograra alcanzarle, lanzó un mordisco contra la pierna de Abril, quien gritó de dolor al sentir los podridos dientes del zombi clavándose en su pierna, por encima del tobillo.


    Incrusté el machete en el cráneo del muerto, acabando por fin con él, pero al alzar la vista y ver la sangrante herida de Abril en la pierna me di cuenta de que el daño ya estaba hecho.


    —¡Ah! ¡Dios! —sollozó ella llevándose las manos a la herida.


    —¡Joder! —mascullé yo viendo que además los otros tres zombis se nos acercaban—. Tenemos que seguir, vamos.


    La ayudé a ponerse en pie, pero debido al dolor apenas podía caminar cojeando, así que pasé su brazo por mi cuello y, apoyada en mí, comenzamos a caminar de nuevo.


    —¡Me ha mordido! —hipó dolorida—. ¡Dios, me han mordido!


    —Ya lo sé —le dije, siendo perfectamente consciente de la gravedad de la situación—. Lo solucionaremos… te juro que lo solucionaremos.


    “Aunque no tengo ni idea de cómo” añadí, pero solo para mis adentros. Algo tenía que hacer… era Abril, no podía dejar que ese mordisco la matara, a ella no.
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    No sabía quién era esa gente, no sabía qué hacían allí ni por qué había venido… lo único que sabía era que podían ser hostiles, y que me encontraba en una inferioridad numérica ridícula. Eran siete, todos iban armados, aunque solo el más alto, un hombre con una barba entrecana y cara de pocos amigos, lo estaba con un arma de fuego, un rifle muy parecido al de Cris, que en esos momentos estaba en mi poder; los demás llevaban bates de madera, cuchillos e incluso un desencofrador. El que parecía el jefe de aquella cuadrilla era un tipo delgado, vestido con una camisa remangada y un chaleco verde, que también lucía unos pelos largos, sucios, despeinados y muy negros. Alba estaba entre ellos, en el interior del patio, entre asustada y suplicante.


    Al verla allí fuera, supuse que debió abrir la puerta de la guardería al salir... saber quién era esa gente era importante, pero la seguridad lo era más, así que discretamente me deslicé hasta el exterior del aula de la ventana rota y me dirigí corriendo a la entrada. El grueso pestillo había sido descorrido por Alba cuando salió, de modo que volví a echarlo y, aunque sabía que ella tenía una copia, también eché la llave antes de volver al aula.


    En mitad del pasillo me encontré a Susi, con su muñeca bajo el brazo y miedo en la cara. Al verme corrió hacia mí y se abrazó a mi pierna… la pobre debía haberse despertado y, encontrándose sola, le entró miedo.


    —No pasa nada, estoy aquí —le dije intentando calmarla… no quería ni pensar lo que podía pasar si los de fuera la escuchaban sollozar, si es que Alba no les había contado ya que estábamos allí—. Oye, necesito que hagas una cosa por mí, ¿vale?


    Se sorbió la nariz como respuesta, pero me escuchó.


    —Quiero que vuelvas dentro, cojas tu mochila y te escondas debajo de los pupitres que pegamos al fondo —le indiqué—. Y quiero que te quedes allí pase lo que pase y oigas lo que oigas, ¿de acuerdo?


    —Vale. —accedió abrazando con fuerza la muñeca de trapo.


    —Es muy importante —insistí—. Necesito que me prometas que no vas a salir de ahí hasta que yo vuelva, ¿sí?


    —Sí. —asintió, y me di por satisfecho con eso.


    Esperaba que fuera una precaución innecesaria, y tampoco creía que fuera a servir de algo si las cosas se ponían feas, pero no podía hacer otra cosa para protegerla.


    La llevé hasta la puerta de la clase, y no regresé a la otra aula hasta que la vi metiéndose entre los pupitres. El grupo seguía allí fuera cuando volví, no se había movido, aunque un par de ellos tuvieron que salir a la calle para eliminar a una pareja de zombis que se acercaron atraídos por su presencia… no me gustó la facilidad con la que se encargaron de ellos con sus armas cuerpo a cuerpo.


    Mientras ellos se hacían cargo de eso, el que parecía el jefe apoyó su mano en la pared, justo junto a la cabeza de Alba, que parecía cada vez más alterada.


    —Vamos Roy, no… no seas así —balbuceaba—. He hecho todo lo que queríais, todo. ¿Por qué no me dejáis verla? Soy… soy su madre, seguro que me echa de menos, ¿está comiendo bien?


    —No nena, ya sabes cómo funciona esto —replicó el otro con una voz burlona—. Teresa está segura con nosotros, yo me encargo de que Nico no la toquetee demasiado, pero solo lo estará mientras tú sigas cumpliendo tu parte, ¿entiendes? Y no la estás cumpliendo.


    “Teresa” repetí para mí mismo, ella había mencionado ese nombre al hablar de su hija… siempre pensé que al decir que “se la llevaron” se refería a que la cogieron los zombis, no a que la tenía secuestrada gente viva, que Dios sabía qué le podía estar haciendo.


    —¡No… no digas eso Roy! —exclamó ella asustada—. Ya sabes que siempre estoy dispuesta a lo que sea, con cualquiera de tus hombres… pero, por favor, que no le hagan nada más a mi hija, ya aprendí la lección… podéis devolvérmela.


    —Tu hija es un rehén para que sigas igual de dispuesta... y para que Nico se divierta un poco —afirmó el tal Roy sin abandonar su tono burlón—. Pero, ¿qué vamos a hacer contigo? Mírate, apestas, no puedo permitir que mis hombres se follen a una zorra que apesta a mierda, podrías acabar pegándoles algo.


    —Yo… hace mucho que no llueve… ¡por favor, Roy! —masculló ella mientras el resto de la cuadrilla le reía la gracia a su líder—. Mi hija… no le hagáis más daño.


    —Verás nena, el mundo aquí fuera es duro, puede que tú no te des cuenta encerrada en este lugar, y mis hombres necesitan desahogarse —le dijo cogiéndole un mechón de pelo y soltándolo después con asco. Los otros cuatro volvieron a reírse por lo bajo—. Si no pueden hacerlo contigo tendrá que hacerlo con Teresita alguien más además de Nico, ¿me captas?


    “Dios santo” pensé al ver de qué iba todo aquello. Esos tipos tenían a la hija de Alba y la chantajeaban de aquella horrible manera para poder hacerle lo que les diera la gana… todavía no era capaz de entender qué cojones le pasaba por la cabeza a la gente para hacer algo como eso. Hasta los zombis se comportaban con más humanidad.


    —¡No! ¡No! ¡Por favor, a ella no la toquéis más! ¡Hacedme lo que sea, pero a ella dejadla en paz! —suplicó Alba agarrando a Roy del chaleco. El hombre le apartó las manos de un manotazo y, cogiéndola de un brazo, se lo retorció hasta obligarla a caer al suelo de rodillas.


    Se me hacía complicado controlarme y no acabar volándole la cabeza de un tiro a ese hijo de puta teniendo como tenía un rifle en las manos… pero debía pensar fríamente y no dejarme llevar por los sentimientos, no cuando tenía bajo mi cuidado a una niña pequeña y ellos me superaban en número por tanto.


    Lo más sensato habría sido coger a Susi y salir por la ventana trasera mientras allí en el patio ellos estaban distraídos. Estaba claro que ese lugar era mucho menos seguro de lo que parecía, y que esa gente era jodidamente peligrosa… sin embargo, me resistía a abandonar a Alba en una situación como esa, una parte de mí quería quedarse e intentar ayudar a la pobre mujer, cuya locura cada vez me extrañaba menos viendo lo que estaba viendo.


    —Escúchame bien porque solo te lo voy a decir una vez más —le espetó Roy agachándose hasta su altura—. Si no haces lo que te decimos, puede que le hagamos algo más… quizá un día sea Teresita y no uno de estos cabrones anónimos el muerto viviente que aparezca en tu puerta, ¿te queda claro eso?


    —¡Ah! ¡Sí! —replicó ella, dolorida. El matón le rasgó de un tirón la camiseta que llevaba puesta, causando con ello el jolgorio generalizado entre sus hombres, incluidos los dos que estaban fuera, que acababan de volver tras acabar con los zombis—. ¡Por favor, Roy…!


    —Hoy nos conformaremos con esto, pero cuando volvamos espero que huelas menos a mierda, por el bien de tu hija. —dijo agarrándole la cabeza con una mano y bajándose la cremallera del pantalón con la otra.


    “Suficiente” estallé.


    Las manos me temblaban como si volviera a tener síndrome de abstinencia. Aquella gente me asustaba, quizá porque me recordaban demasiado bien a la gente de Mazarrón que casi acaba conmigo, pero el miedo que sentía era una nimiedad comparado con la ira… no había nada que odiara más en el mundo que a los putos violadores de mierda.


    —¡Al que mueva un solo dedo le vuelo la cabeza! —les grité apoyando el rifle en el alfeizar de la ventana y apuntándoles con él.


    —¡Pero qué cojones…! —gruñó Roy volviendo a subirse la cremallera y arrastrando a Alba del pelo. Acabó arrojándola con brusquedad al suelo unos pasos delante de él—. ¿Tenías visita y no nos has dicho nada, zorra? Muy mal, eso no se hace.


    —¿Quién cojones eres tú, chaval? —me preguntó el más grueso de los siete, un tipo con una perilla castaña y unas entradas enormes que vestía como un motero.


    El único que podía ser un problema en ese momento era el que también tenía un rifle, como yo, que me apuntó con él… pero sabía que no haría nada mientras yo tuviera encañonado a su jefe y un dedo pegado al gatillo


    —¡Yo soy tu peor puto problema! —exclamé sin poder creerme que le hubiera dicho eso… sonaba tan a ridícula frase que diría un tipo duro que me sorprendí a mí mismo. ¿Dónde quedó el proverbial y sano miedo a los matones que había caracterizado toda mi vida?— ¿Quién cojones sois vosotros y qué hacéis aquí?


    —Este lugar es como nuestra segunda casa —respondió Roy sin perder su tono burlón. Aunque le tenía en el punto de mira, no parecía que eso le turbara en absoluto… lamentablemente nunca fui una persona que impusiera respeto—. Se podría decir que somos los dueños de esto, y tú eres un intruso por tanto.


    —Me parece que no he visto nada que os pertenezca aquí. —le espeté.


    La ira me había hecho dar un paso adelante y plantarles cara, pero después de eso no sabía muy bien cómo resolver la situación. Estúpidamente había delatado mi presencia, anulando así la posibilidad de huir sin que supieran siquiera que existíamos.


    —¿Cómo que no? ¿Y ésta? —replicó agarrando del brazo a Alba y obligándola a ponerse en pie—. Aquí guardamos a nuestra zorra, nuestro bien más valioso… no hay muchos chochos vivos por aquí últimamente, ¿sabes?


    Las sonrisas estúpidas de los otros seis capullos no hicieron sino cabrearme más, ¿en qué momento una persona podía ser considerada solo un bien? El mundo en que vivíamos era duro, lo sabía mejor que nadie, pero no veía cómo arreglaba nada el tratar a la gente así.


    —No quiero dispararos —les dije con total sinceridad… más que nada porque eran siete y yo solo tenía cinco balas en el rifle. Aunque lograra matar a uno de ellos con cada una, todavía quedarían dos vivos—. ¿Por qué no llegamos a un acuerdo?


    —¿Un acuerdo? —replicó Roy divertido—. De acuerdo, tú tienes ventaja, tienes un arma de fuego y estás en una posición táctica superior; sé reconocer cuando alguien me ha derrotado, así que si lo que quieres es largarte, hazlo. Te aseguro que ninguno de nosotros trataremos de impedírtelo, no nos vales para una puta mierda. No nos van los culos de hombre.


    —En realidad, mi idea era otra —objeté, aunque más tarde lo lamentaría… tendría que haber aceptado y marcharme; pero si no lo hice cuando era fácil, tampoco iba a hacerlo en ese momento—. Algo más del estilo: haz que uno de tus hombres traiga a la hija de Alba aquí y suéltalas a las dos, a cambio yo no me cargaré a nadie y los cu… tres nos iremos de aquí para siempre.


    Alba giró la cabeza para mirar a Roy, esperanzada, pero las risas de los hombres de éste fueron tan fuertes que debieron atraer a zombis de toda la calle hacia nosotros.


    —¡Joder chaval! Tienes huevos, lo reconozco —afirmó Roy casi llorando de la risa—. Pero hay un problema: aquí, al degenerado de mi colega Nico, le gustan los coñitos pequeños, no sé si me entiendes.


    El tal Nico, un despreciable hombrecillo flaco, nervudo y de ojos saltones, sonrió con unos dientes amarillos ante la mención de su jefe.


    —Que se la corte —le recomendé—. Yo preferiría que me castraran a ser como él.


    —¡Igual es lo que te hacemos a ti cuando te cojamos, niñato! —gruñó Nico cambiando su sonrisa por un agresivo gesto… las ganas que sentí de atravesar esa cara con un disparo de rifle fueron difíciles de contener.


    —Me temo entonces que no hay trato —dijo Roy tirando hacia atrás de Nico, que parecía dispuesto a saltar a por mí, aunque tuvieran que trepar hasta la ventana para alcanzarme. Me daba miedo pensar lo que un tipo tan agresivo podía haberle hecho a una niña pequeña.


    —No soy un negociador experto, pero sigo siendo yo el que te está encañonando, así que no tienes muchas opciones. —le recordé.


    —Tío, te voy a hablar con sinceridad: no me asustas una mierda —declaró—. Así que me parece que vas a tener que ofrecer algo mejor si quieres que te demos a la niña… no sé, como otra niña que la sustituya. ¿Qué dices a eso?


    La pregunta fue en broma, no podían saber que Susi estaba conmigo si Alba no se lo había dicho, y como tal la tomaron ellos mismos, que comenzaron a reírse de mí una vez más… pero sentí más miedo del que había sentido nunca cuando vi cómo los ojos de la mujer se iluminaban de repente.


    “No lo hagas” me dije casi suplicante… si se enteraban de que Susi estaba allí, ya me podía ir olvidando de que aquello tuviera forma de acabar bien. Si hasta entonces me habían tolerado era precisamente porque no tenía nada que pudiera interesarles. Lo único valioso que llevaba encima era el rifle, pero dentro de la ciudad un arma de fuego era completamente inútil si querías evitar que los zombis se acercaran, algo importante si vivías en una zona determinada, como ellos. Pero conociendo su historial, en cuanto supieran de ella querrían hacerle lo mismo que a Teresa, y eso no podía consentirlo de ningún modo.


    “Por favor, no lo hagas…”


    Pero no escuchó mis rezos y lo hizo. Entusiasmada ante la remota posibilidad de recuperar a su hija, y demasiado alterada para darse cuenta de que en realidad solo conseguiría que ellos tuvieran dos niñas como esclavas sexuales, aprovechó el jolgorio generalizado para acercarse ansiosa a la oreja de Roy.


    “Lo siento…” lamenté profundamente cuando apreté el gatillo. El disparo hizo eco en los edificios cercanos, pero no acertó, o al menos no dio donde yo había apuntado… mi intención era matar a Alba dándole en la cabeza antes de que pudiera contarle la existencia de Susi, pero al ser un disparo en el que no pude apuntar demasiado tiempo acabé acertándole en el cuello, provocando que ella cayera sobre Roy, quien se apartó asqueado y dejó que la pobre mujer se derrumbara sobre suelo para ahogarse con su propia sangre. Sentí un dolor lacerante en el brazo derecho cuando el hombre del rifle comenzó a disparar también antes de que me diera tiempo a cubrirme con la pared.


    —¡Me cago en la puta! ¡Has fallado capullo! —bramó Roy cabreado, creyendo que a quien quería matar era a él. El del rifle no volvió a disparar, sabiendo que escondido detrás de una pared no podía darme, aunque por culpa de eso yo tampoco podía verles, solo escucharles— ¡Te vas a cagar, capullo! ¡Te vamos a sacar la piel a tiras! Se acabaron las tonterías… Nico, entra ahí y tráeme a este criajo hijo de puta, le voy a meter su rifle por el culo antes de cargármelo.


    —Con mucho gusto —asintió Nico. Pero al acercarse a la puerta, descubrió que yo ya me había encargado de que no fuera tan sencillo entrar—. Roy, está cerrada, debe haberla atrancado.


    —¡A tomar por culo! —gruñó Roy—. Tú, fuerza la puta puerta, vamos a entrar ahí como sea; tú, vigila las ventanas, si ese capullo vuelve a asomarse le vuelas la cabeza; los demás, vamos fuera, esto se está llenando de putos muertos… ¿Has oído chaval? En un minuto vas a estar bien jodido.


    No hacía falta que me lo jurara. El brazo me dolía a horrores y sangraba cosa mala cuando me lo miré, aunque allí solo vi sangre y más sangre brotar, de modo que no sabía cómo de grave era la herida. Había forzado mi suerte y se me había acabado, y ahora estaba en una situación complicada de cojones. Sabiendo que yo estaba allí, intentar huir era una tontería, ellos conocían mejor la ciudad y una huída solo serviría para que Susi y yo acabáramos en manos de los zombis… pero quizá no quedara más remedio que arriesgarse.


    Mientras la mayor parte de ellos mataban muertos vivientes a garrotazos fuera de la guardería, me arranqué un trozo de camiseta y lié la herida con él para contener la hemorragia, como había visto en las películas… aunque en las películas eso parecía doler menos de lo que me dolió a mí. En cuanto hube terminado con aquello, y sin saber todavía qué hacer para salvar la situación, me encontré con que Susi estaba en la puerta del aula, con su pequeña mochila a la espalda.


    Inmediatamente le hice un gesto para que permaneciera callada. Me había prometido quedarse escondida, pero los disparos debieron asustarla, por lo que se acercó corriendo hacia mí y se me quedó mirando, intentando darme lástima.


    Sin embargo, lo que me dio fue una idea. Recordaba que entre sus cosas tenía un pequeño espejito que Cris le había metido en la mochila, y ese espejito me venía que ni pintado. Dándole la vuelta, abrí su mochila y lo busqué.


    —Tienes una pupa. —dijo ella al darse cuenta de que estaba manchado de sangre.


    —No digas nada. —le pedí encontrando el espejo y sacándolo de su bolsa. Era lo bastante pequeño como para poder cogerlo con una sola mano, y me sirvió para poder ver lo que ocurría fuera sin tener que asomarme.


    —¿Hay gente ahí fuera? —preguntó la niña con curiosidad.


    —¡Calla! —exclamé temiendo que pudieran escucharnos.


    Colocando el espejo de la forma adecuada, pude ver con completa seguridad que la única persona que había cerca era el tipo alto del rifle, que lo llevaba apoyado sobre el hombro, listo para abrir fuego en cuanto me asomara. Al otro que también pude ver era al gordo, que con su desencofrador intentaba forzar la puerta, cosa que estaba seguro acabaría consiguiendo más pronto que tarde.


    —Vuelve dentro —le pedí a Susi—. Me lo prometiste, ¿recuerdas?


    —¿Con quién hablas? —preguntó el del rifle cuando Susi salió corriendo de vuelta a la habitación—. ¿Tienes a alguien más ahí dentro?


    Temiendo que el haberme escuchado hablar pudiera haber empeorado las cosas, aparté el espejo… pero al hacerlo, me llegó la imagen del cadáver de Alba desangrado en el suelo. Me detuve para observarlo bien durante un segundo porque me pareció ver algo raro, y cuando por fin lo tuve enfocado, descubrí que estaba moviendo un dedo.


    “¿Será verdad?” me dije sin poder creerlo… era imposible que aún estuviera viva para hacer ese movimiento, por lo que solo había una explicación. “¿Será posible que no lo sepan?”


    No lo había esperado a esas alturas, pero si no se las habían tenido que ver con nadie muerto de forma natural, por decir algo, cosa que no era tan descabellada si estaban rodeados de zombis constantemente, cabía la posibilidad de que no supieran que todos los muertos, no solo los mordidos por los muertos vivientes, acababan resucitando… y al parecer, Alba lo estaba haciendo en un tiempo completamente record.


    Aquello podía ser el golpe de suerte que necesitaba, pero solo si sabía jugarlo con astucia.


    —¿No me oyes capullo? Te estoy hablando, ¿o es que te has cagado en las bragas? —insistió el del rifle sin darse cuenta del horror que estaba reviviendo a su espalda.


    —Hablo contigo —le respondí… si le distraía el tiempo suficiente…— ¿Por qué no llegamos a un trato? Tú y yo, al margen de los demás.


    —¡Joder chaval, sí que te has cagado en las bragas! —se carcajeó—. ¿Y a qué puto acuerdo podríamos llegar tú y yo, a ver?


    —Hay una zona segura —le dije, improvisando completamente sobre la marcha—. ¿Por qué te crees que estoy en Madrid, en la boca del zombi? Sé donde está… podemos irnos sin esos capullo que te siguen. Imagínate, un lugar con comida de verdad, duchas y mujeres, creo que ahora ya no tenéis mujeres.


    —Tranquilo capullo, te sacaremos todo lo que sepas de ese lugar cuando te hayamos cogido —respondió él riéndose de mí—. ¡Joder chaval! ¿Se puede ser más capullo que tú? Tienes que estar tirándote de los pelos, ¿eh? Mira que es mala suerte, si no fueras tan estúpido podrías haber llegado tú solo a ese sitio, pero por amenazarnos y dispararnos ahora te vamos a joder a base de bien, ¿me oyes? Estás bien jodi… ¡Ah!


    Era la señal que estaba esperando, su grito unido al gruñido de zombi me confirmaron que el cadáver reanimado de Alba le había cogido por sorpresa, y que era el momento de actuar.


    Rápidamente me asomé fuera. Atrapado por la espalda, a aquel cabrón le estaba costando desembarazarse de la zombi, que hacía muy buenos intentos de morderle.


    Con un solo disparo le atravesé el estómago y le hice caer al suelo.


    “Parece que sí se puede ser más capullo que yo” me dije mientras Alba se encargaba de rematarlo agachándose a su lado para morderle en el cuello.


    —¿Pero qué coño? —exclamó el de la puerta al escuchar el jaleo…pero también tenía candela para él, que recibió un disparo en el pecho.


    “Dos balas” conté, era todo lo que me quedaba para los otros cinco, que alarmados abandonaron a los zombis de fuera y comenzaron a regresar a la guardería, donde el zombi de Alba devoraba alegremente el cuerpo del memo del rifle, quien aún tenía espasmos.


    Creía no tener otra que disparar al primero que se me pusiera a tiro, y luego jugármela con los supervivientes… sin embargo, recordé algo que Sergio me dijo después de explicarle cómo había acabado con la gente de Mazarrón:


    “Sus grupos no están para nada organizados, solo siguen a su líder por su fuerza o su carisma. Si cortas la cabeza que les dirige, es más probable que se maten entre sí a que reflexionen y se den cuenta de que necesitan otro líder para reorganizarse de nuevo. La próxima, vez le vuelas la cabeza al líder y te largas de allí, que ya se autodestruirán ellos solos sin ayuda…”


    Roy hizo un ademán de ir a cubrirse cuando vio lo que estaba ocurriendo, pero no fue más rápido que una bala y acabó cayendo abatido en mitad de la calle. Aquello hizo dudar a los demás, que se detuvieron y, por un momento, no supieron cómo reaccionar a la muerte de su cabecilla. Aprovechando la oportunidad, opté por utilizar mi última bala para darles una idea de cuál era su mejor opción, y me aseguré que el aviso lo recibiera Nico entre las cejas.


    Sin saber que estaba desarmado, y viendo a su grupo descabezado y diezmado, los otros tres echaron a correr, dejando los cuerpos a los zombis, que se encargarían de reducirlos a su mínima expresión en poco tiempo. No obstante, no todos estaban muertos, el tipo gordo de la puerta todavía se movía y yo, sin dormirme en los laureles después de aquella inesperada victoria, me dirigí hacia la puerta a dar cuenta de él.


    —¡Quédate ahí dentro! —Le ordené a Susi que, asustada de nuevo por el ruido, había asomado la cabeza fuera del aula otra vez.


    Tras quitar el cerrojo, salí al exterior. El hombre estaba allí mismo, junto a la puerta, sobre un charco de sangre, dolorido y respirando con dificultad… el disparo había sido certero, desde esa distancia no era difícil que así fuera, y no tardaría en morir.


    —¡Eh! —me llamó con la boca llena de sangre cuando me agaché a recoger su desencofrador del suelo. Me vendría bien en adelante—. ¡Eh, chaval! ¡Ayúdame y haré que te merezca la pena!


    Le ignoré y me dirigí hacia la verja metálica, preguntándome por qué todos se volvían tan modositos cuando se estaban muriendo. Con Alba demasiado ocupada devorando a su víctima, no me costó pasar discretamente a su lado, recoger el rifle del otro tipo del suelo y acercarme a la verja para cerrarla y evitar que más zombis entraran… aunque los de fuera estaban también ocupados con los dos cuerpos abatidos, no tardarían en ser demasiados allí al verse atraídos por los disparos, de modo que no era muy recomendable quedarse expuesto.


    —¡Eh! —volvió a llamarme el gordo cuando regresé—. ¡No seas cabrón! ¡Ah!


    —Esa herida es grave —le dije agachándome a su lado y echándole un vistazo por encima—. A lo mejor puedo contenerla.


    —¡Joder! ¿Y a qué coño esperas? —gruñó apretando los dientes por el dolor.


    —Se han escapado tres, ¿cuántos más sois en vuestro grupo? —le pregunté sin inmutarme por su sufrimiento, se lo tenía merecido.


    —No hay nadie más, solo éramos nosotros —respondió—. ¡Ayúdame! Me estoy muriendo.


    —¿Dónde está vuestro refugio? —inquirí ignorándole—. ¿Dónde tenéis a la hija de Alba?


    —¡Anda y que te jodan! —resopló él al darse cuenta de que en realidad no quería ayudarle.


    —Muy bien como quieras. —afirmé, y acto seguido le di un puñetazo en la herida de bala.


    Del dolor que sintió, soltó todo el aire que tenía en los pulmones y abrió tanto los ojos que parecía que fueran a salírsele de las órbitas.


    —Repito, ¿dónde está vuestro refugio? ¿Dónde está la niña?


    —¡No pienso decirte una mierda, no vas a ayudarme! —jadeó al recuperarse del dolor.


    —No, pero te juro que puedo convertir lo poco que te queda de vida en un puto infierno —le prometí poniéndome en pie y apuntándole a la entrepierna con el nuevo rifle—. Tienes otra oportunidad, ¿dónde tenéis a la hija de Alba?


    —¡No la tenemos! —confesó finalmente.


    —¿Qué es eso de que no la tenéis? —exclamé, y para poner énfasis en la pregunta le di una patada en el estómago, que le hizo gemir de dolor una vez más—. ¿Y lo que le estabais diciendo antes a ella?


    —La tuvimos —se explicó luchando por respirar con normalidad—. Hace unos tres meses o así nos la llevamos para chantajear a esa zorra, pero joder, era una puta cría, un lastre que no necesitábamos, así que nos la cargamos y la tiramos por ahí.


    —Hijo de puta… —murmuré sin poder creer lo que estaba escuchando—. ¿Os cargasteis a una niña solo porque no sabíais qué hacer con ella después de raptarla?


    —¡Yo no tuve nada que ver, lo juro! —me aseguró—. Fue cosa de Nico, él fue quien se encargó de hacerlo, te lo juro por lo que más quieras, yo solo…


    —Tú solo te quedaste mirando, ¿no? —exclamé sintiendo cómo la ira me invadía de nuevo—. Y viniste aquí a follarte a la madre de todos modos después de matar a su hija, ¿verdad?


    —Dicho así… yo solo hice lo que hicieron los demás, nunca fui quien propuso… —intentó justificarse, lo que solo sirvió para cabrearme aún más.


    —¿Lo que hicieron los demás? —repetí dándole un taconazo en la herida que le dejó sin respiración un par de segundos—. ¿Esa es tu excusa?


    Los gritos y los golpes terminaron atrayendo al único zombi cercano que no tenía una valla entre él y nosotros, el de Alba, que con la boca y las manos chorreando de sangre, así como de cuello para abajo por el disparo que la había matado, se acercaba hacia nosotros.


    —Mira, ahora vas a poder contarle tus excusas directamente a su madre. —le dije antes de dejarle allí y meterme de nuevo en la guardería.


    —¿Qué? ¡No! —gritó aterrado—. ¡Por favor, tío! ¡Te he dicho todo lo que querías! ¡No!


    Suplicar no le sirvió de nada, cerré y atranqué la puerta tras entrar y dejé que le suplicara a la zombi, que por supuesto no tuvo ninguna piedad con él.


    Me dejé caer al suelo, sentado con la espalda apoyada en la puerta y escuchando los gritos de dolor de aquel hombre mientras Alba se cobraba su venganza.


    Pasado el momento de tensión, las manos volvían a temblarme y, frustrado conmigo mismo, arrojé el desencofrador contra la puerta de dirección… había vuelto a ocurrir otra vez, la sangre en mis manos era la prueba de que había vuelto a matar.


    —Lo siento. —le dije a Alba a través de la puerta, aunque seguramente ya no podía escucharme. No obstante, era lo que realmente sentía… le disparé por proteger a Susi, porque no sabía lo que podía pasar, pero también lo sentía por la suerte que había corrido su hija, pues realmente estaba dispuesto a redimirme por su muerte salvándola de esos desgraciados. Pero esa posibilidad se me había negado completamente.


    “¿Y ahora qué hago?” me pregunté más abatido de lo que había estado nunca. Parecía que las cosas no hacían más que ponérseme cuesta arriba, ya ni siquiera podíamos quedarnos en la guardería porque tres de aquellos tipos seguían vivos, los alrededores se iban a llenar de zombis y no podría salir a por comida. Además me habían disparado, la herida dolía mucho pasado el momento de la adrenalina y no sabía cómo de grave podía ser.


    —¿Por qué lloras? —me preguntó Susi cuando regresé al aula. Por fin había decidido obedecerme y me la encontré debajo de un pupitre, con su mochila al hombro y la muñeca que tanto le había gustado bajo el brazo.


    —Por nada. Lo he manchado, lo siento —le dije devolviéndole el espejo, pero ella se quedó mirando la herida sangrante del brazo con preocupación, como si le diera miedo—. Solo ha sido un corte —la tranquilicé—. Ahora voy a curármelo, tú recoge todas tus cosas porque luego nos vamos.


    —¿Nos vamos a buscar a Cris? —preguntó inmediatamente, esperanzada.


    —Sí, nos vamos a buscar a Cris. —le respondí con resignación. Nos quedaba un largo, peligroso y terrorífico camino por andar en busca de una salida de la ciudad, no era el momento de decirle la verdad… era mejor que tuviera esperanza.


    Curarme la herida de bala fue desagradable y doloroso, pero afortunadamente lo único que tuve que hacer fue limpiar la sangre y cubrírmela con un jirón de ropa. La bala solo me había rozado, y la herida era más espectacular que grave; seguramente necesitaría más atención médica, pero no iba a morirme por eso… de haberme alcanzado de lleno un disparo con un rifle a tan corta distancia podría haber acabado mucho peor.


    —¿Puedo llevármela? —me preguntó Susi con la muñeca en la mano cuando volví a reunirme con ella en el aula; ya llevaba a la espalda la mochila y parecía hasta ilusionada porque nos fuéramos a marchar… ojalá hubiera podido compartir su entusiasmo.


    —Sí, pero guárdala en la mochila —le indiqué—. Espera que mire si el camino está despejado.


    Mientras ella guardaba la muñeca me asomé al patio para comprobar si había demasiados zombis en los alrededores… y los había. Cinco o seis de ellos se estaban dando un banquete con los cuerpos de Roy y Nico, pero por lo menos dos docenas más daban vueltas por allí, atraídos por los disparos de un momento antes. Dentro del patio, el zombi de Alba había desfigurado completamente el cuerpo del gordo, que tampoco tardaría demasiado en reanimarse, y caminaba por allí buscando a alguien más vivo a quien hincarle el diente. Por supuesto, al único que encontró fue a mí, así que se acercó a la ventana gruñendo y comenzó a arañar la pared intentando alcanzarme.


    Me sentí terriblemente culpable por lo que le había ocurrido. No se merecía en absoluto haber acabado así... pero todo fue una locura, un sinsentido. Había tantas cosas que hacer mejores a lo que hice que me daba rabia no poder retroceder en el tiempo y cambiarlo todo. Si hubiera mantenido la cabeza fría, Susi y yo nos habríamos largado y nadie habría tenido que morir, o si en lugar de dispararle a ella le hubiera disparado a Roy, seguramente todo habría acabado igual, pero ella podría seguir viva... sin embargo así estaban las cosas, tendría que cargar con lo que ahí había pasado, igual que tendría que cargar con el hecho de haber llevado al resto de mi grupo a la muerte.


    —De verdad que lo siento. —le juré desenfundando el machete y clavándoselo en la cabeza desde lo alto para rematarla y dejarla descansar en paz por fin.


    Habiendo terminado allí, regresé con Susi y, cogiéndola de la mano, nos dirigimos a la ventana del despacho del director, que daba a la calle trasera. Confiaba en que en ese lado hubiera menos zombis que en el otro, y no me vi decepcionado, aunque cualquier cantidad eran demasiados si tenía que llevar a la niña conmigo.


    —¿Recuerdas cómo lo hicimos al llegar? Tú te agarras a mi bolsillo y no lo sueltas por nada, ¿vale? —le dije agachándome a su lado y colocándole bien la mochila.


    —Vale —accedió ella no muy entusiasmada—. ¿No va a venir Alba con nosotros?


    —No —respondí con un suspiro—. Alba… se ha ido con su hija a un lugar más seguro, igual que nos vamos nosotros. Pero a lo mejor nos las encontramos otro día.


    “O a lo mejor te olvidas de ella” añadí para mí mismo, siendo esa mi verdadera esperanza.


    Tenía miedo de que la bola de nieve de mentiras que le iba contando acabara chocando contra mí, pues no sabía hasta qué punto la niña era consciente de las repercusiones de todo lo que le decía. La última vez que traté con una niña de su edad se trataba de mi hermana Sara, yo tenía catorce años y estaba a otras cosas.


    Tuve que salir yo primero y eliminar un par de zombis antes de poder sacarla a ella y comenzar nuestro incierto y peligroso camino. Aunque no me gustaba matar zombis, tenía que admitir que fue un cambio agradable eliminar a gente ya muerta después de lo que había ocurrido tan solo unos minutos atrás. Sin embargo, aquello no iba a conseguir que aquel trayecto fuera ser menos duro… seguía sin saber cuál era la mejor dirección para salir de la ciudad, Alba solo me había dado un vaga referencia, y en una tan grande como Madrid, y llevando a Susi conmigo, podía tardar semanas en recorrerla de lado a lado.


    —Ahora muy callada, ¿de acuerdo? —le advertí cuando la bajé a la calle y le di el bolsillo para que se agarrara—. Venga renacuaja, vámonos.


    No sabía cómo aquel grupo había logrado sobrevivir tanto tiempo metidos en la ciudad. Aquello era algo que se me antojaba imposible, pero siendo varios, y todos perfectamente capaces de hacerse cargo de un zombi si hacía falta, supuse que era posible conseguirlo si no llamabas mucho la atención, y al menos estabas cerca de la comida.


    En cualquier caso, seguía prefiriendo el plan de buscar refugio fuera.


    Cuando tuve que detenerme a matar a un zombi que venía a por nosotros me di cuenta de lo poco que me había servido el tiempo de descanso en la guardería. Quizá hubiera recuperado fuerzas, no lo iba a negar, pero desde luego moralmente estaba peor que nunca. El paso de los días me hacía ver cada vez más y más claro lo solo que estaba, y lo desesperado de mi situación. La matanza de aquella mañana no hizo sino empeorarlo todo todavía más.


    —¡Susi, no! —llamé a la niña cuando, asustada, soltó el bolsillo y retrocedió asustada del zombi que acababa de eliminar. El cuerpo cayó al suelo, salpicando sangre negruzca por todas partes cuando lo solté para ir por ella, que se acercó peligrosamente a la esquina de la calle—. ¡Ven aquí!


    Una zombi flacucha y con un vestido negro y ajustado por encima dobló la esquina en ese mismo instante, haciendo que la niña saltara a un lado, aterrada. Tuve que abalanzarme contra aquella muerta viviente antes de que consiguiera agarrarla y aquello acabara muy mal, pero por culpa del impulso, ambos caímos al suelo y rodamos hasta la carretera, quedando ella sobre mí.


    Sentí su fétido aliento en la cara cuando me gruñó al intentar morderme, sin embargo, teniendo el machete en la mano, no me fue difícil clavárselo en la cabeza y acabar con su vida… pero en cuanto me desembaracé de ella, un segundo zombi llegó hasta mi lado y se arrodilló junto a mí, dispuesto a devorarme allí mismo. Rodé para apartarme de él, aunque consiguió agarrar y rasgar mi camiseta antes de que pudiera incorporarme y quedar de rodillas en el suelo. En esa posición pude recibirle cuando volvió a abalanzárseme, y clavando el machete en su cuello le arrastré hasta el suelo, donde di cuenta de él definitivamente.


    —¡Joder! —exclamé irritado al incorporarme, volviéndome hacia Susi—. ¡Te he dicho que no te sep…!


    Pero la niña no estaba allí. Miré a derecha e izquierda y no logré verla… no estaba en ninguna parte.


    Una intensa sensación de miedo me sobrecogió.


    —No, no, no… —murmuré buscando con la mirada en todas direcciones—. ¡Susi! ¡Ven aquí!


    Pero no era ella quien se acercaba, sino más zombis todavía… estábamos en mitad de la ciudad y, entre gritos y peleas, aquello iba a ponerse de bote en bote en cuestión de segundos.


    —¡Susi! —volví a llamarla desesperado. ¿Dónde podía haberse metido?— ¡Ya ha pasado, sal!


    Los zombis comenzaron a estar demasiado cerca, y yo empezaba a sentirme mareado solo de pensar en tener que marcharme de allí sin ella.


    “Es mi culpa, venir a Madrid fue idea mía” me reprendí a mí mismo mientras los ojos se me llenaban de lágrimas.


    No podía hacerlo, no podía irme sin más y vivir con ello. Me quedaría allí, dejaría que me cogieran los zombis y a tomar por culo con todo. Era incapaz de cargar en mi conciencia el haberla perdido también a ella.


    Un sollozo casi imperceptible se escuchó sobre los gemidos lejanos de los muertos vivientes que se acercaban, devolviéndome la esperanza en el último momento. Provenía de debajo de un coche, y en cuanto localicé de cual me lancé hacia él tan rápido que me raspé las rodillas al caer en el asfalto.


    Susi estaba allí abajo, escondida y acurrucada como un animalillo asustado. Me miró con los ojos llenos de lágrimas y se encontró con los míos, que lucían de la misma guisa. Cuando estiré una mano para sacarla de allí debajo ella me la agarró, y en cuanto estuvo fuera la cargué en brazos.


    —Lo siento —me disculpé sintiendo un tremendo alivio en mi interior—. Debí darme cuenta de que todo esto era demasiado…


    Ella respondió limpiándose los mocos en mi camiseta, lo que me pareció una respuesta suficiente y una venganza adecuada por su parte.


    Tras acomodármela en los brazos, continué el camino, por llamar de alguna manera al errático rumbo que llevábamos. Como ya no podía manejar un arma en condiciones, hice lo mismo que tuve que hacer el día que nos separamos del grupo y comencé a correr para ir dejando atrás a los zombis que nos seguían, y a los que se iban uniendo a la persecución tras nuestro paso.


    —No vuelvas a hacer eso, ¿vale? —le supliqué en mitad de la carrera—. Prométeme que no volverás a darme un susto como ese nunca.


    —Te lo prometo —respondió con voz triste—. Quiero que nos vayamos lejos de los hombres malos.


    —Eso intento —le aseguré resoplando por el esfuerzo—. Eso intento, renacuaja.


    Pero con intentarlo no bastaba, tuve que evitar dos caminos que parecían prometedores por culpa de los zombis que los bloqueaban, y la cola a la espalda que se iba formando a cada paso empezó a minar mi moral drásticamente.


    “No hay forma de escapar de este lugar” me dije tras ni sabía el tiempo dando vueltas entre las calles. Aquellas en las que me encontraba ya no se parecían en nada a las que había alrededor de la guardería, y los nombres no me decían nada, “es una maldita trampa de asfalto.”


    Buscando alguna pista, intenté guiarme por la dirección que seguían los pocos coches abandonados en mitad de la calzada, pero cuando creía tener un rumbo, tras ver tres seguidos orientados en el mismo sentido, me topé poco más adelante con un accidente donde dos vehículos chocaron frontalmente, y tras el que se chocó en dirección contraria a la que iba siguiendo, dos más que se quedaron allí bloqueados.


    —Menuda mierda. —murmuré dejando a Susi en el suelo para descansar unos segundos, aprovechando que esa zona estaba más o menos despejada. Ella no se soltó de mi pierna en ningún momento.


    Tenía las piernas agotadas de tanto correr cargando peso, y no parecía que por allí hubiera ningún lugar apto para esconderse. Había traído conmigo el desencofrador que le quité al tipo gordo, pensé que, al igual que él iba a utilizarlo para entrar en la guardería, yo podía emplearlo en abrir algún lugar cerrado, pero con una auténtica jauría detrás no había forma de meterse en ninguna parte sin tener luego a cien zombis aporreando una puerta cuyo cierre ya me habría cargado.


    A mi lado tenía un supermercado donde, de haber tenido tiempo, podría haber sacado algo de comida, pero un poco más adelante vi una pequeña plaza que hacía esquina con la calle y se me ocurrió que podía ser un buen lugar donde intentar despistar a la horda, así que volví a cargar con Susi en brazos y me dirigí hacia allí, con los zombis cada vez más cerca.


    La placita resultó ser tan solo la entrada a una iglesia, pero una iglesia era un lugar cerrado que podía servir de refugio. Dejando a Susi nuevamente en el suelo, cogí el desencofrador y comencé a intentar forzar aquel portón… no sabía cuánto tiempo tenía para intentarlo porque no les sacábamos mucha ventaja a los muertos, pero valía la pena probar porque una puerta de ese tamaño no era fácil de echar abajo a golpes.


    Tras unos segundos hurgando, y cuando ya temía que tendría que abandonar y seguir adelante, la puerta comenzó a abrirse sola desde dentro… cosa que me dejó estupefacto. Para abrirse desde dentro tenía que haber gente allí, lo que significaba que aquello podía ser el famoso lugar seguro, pero también podía ser el escondite de los supervivientes a la masacre de la guardería. No sabía cuánto me había separado de ella a base de callejear.


    Aplicando la máxima del piensa mal y acertarás, puse a Susi a mi espalda y me descolgué el rifle de repuesto, el que aún tenía balas, preparándome para enfrentarme a lo que pudiera salir de allí. En cuanto la puerta se abrió del todo y por ella se asomó uno de los hombres de Roy, no dudé el golpearle en la cara con la culata… el único motivo por el que no le maté en el acto de un disparo fue porque no quería atraer a más zombis, y en cuanto retrocedió llevándose la mano a la cara y resbaló cayendo al suelo, puse el rifle en la posición habitual y di un paso dentro, seguido de Susi.


    Otro hombre se asomó y me miró asombrado, de modo que le apunté con el arma antes de cerrar la puerta empujándola con el pie y despistando por fin a los muertos. Éste no era uno de los tipos que me atacó en la guardería, de hecho vestía cómo un cura, pero me imaginé que el moribundo me mintió, y debían ser más allí de los que atacaron.


    No sabía las armas que tenían, pero me daba igual, necesitaba ese techo tanto como ellos y estaba dispuesto a matar por él a gentuza como ellos.


    —¡Quédate detrás! —advertí a la niña, preparado para que allí pasara lo que tenía que pasar. Al menor gesto de hostilidad, correría la sangre.


    —¡Este es un lugar sagrado! —me recriminó el hombre frunciendo el ceño. Er mucho más viejo de lo que me había parecido en un primer vistazo—. ¿Qué es lo que quieres?


    —¡Hijo de puta! —gruñó desde el suelo al que había golpeado… viéndole mejor, no se parecía a quien yo creía que era; de hecho no podía ser más distinto a cualquiera de aquel grupo, ese hombre iba bien afeitado y vestía ropa limpia.


    Más confuso, pero aun así completamente desconfiado, seguí apuntándoles con el rifle. La sensación de haberla cagado que sentía era cada vez más grande, pero no podía permitirme dudar…


    Y entonces se apareció ante mí un fantasma.


    —Es… imposible. —balbuceé incrédulo al verlo.


    Y a él parecía estar ocurriéndole lo mismo, puesto que nos miraba con los ojos y la boca muy abiertos.


    Susi gritó su nombre, abandonó mi espalda y corrió hacia el fantasma, que con una venda en la cabeza, un brazo en cabestrillo y aspecto de haber recibido una paliza, cayó de rodillas al suelo y comenzó a llorar al abrazar a la niña.


    Demasiado conmocionado para poder creer lo que veía, bajé el rifle al tiempo que dos mujeres más aparecían desde el interior de la iglesia. Ni siquiera reaccioné cuando el tipo con la nariz rota me arrancó de malos modos el rifle de las manos.


    —Está bien —le detuvo el sacerdote cuando parecía dispuesto a plantarme cara aprovechando que estaba desarmado—. Parece que se conocen.


    —Cris… —logré pronunciar finalmente el nombre del fantasma, que en realidad estaba muy vivo y que levantó la vista del abrazo asfixiante que le estaba dando a Susi.


    —¡Ven aquí tú también, idiota! —me dijo al verme allí plantado, completamente estupefacto.


    Ignorando las miradas asesinas del hombre de la nariz rota, fui hasta ella, y hasta que no me tocó con sus propias manos no fui capaz de creerme que Cris siguiera viva.


    

  


  
    DANI


    


    


    Aunque se suponía que debía vigilar que los zombis no se nos acercaran demasiado, en realidad, lo que más miedo me dio cuando salimos del cementerio en dirección a la boca de metro, fue que pudieran volver a aparecer los perros. Si bien nada más despertarnos me había cambiado en vendaje, y Marcial le echó un chorro del agua oxigenada que tenía en la cripta, que escocía como un demonio, todavía me dolía mucho el mordisco que me dio uno de ellos el día anterior.


    Nada más amanecer, y tras recoger las cosas, Sandra insistió mucho en que nos diéramos prisa en ponernos en marcha. No podíamos dejar que el tiempo se nos echara encima.


    —Cálmate un poco, hija —le dijo Marcial al verla tan apresurada—. Los resucitados están ahí a todas horas, y bajo tierra siempre es de noche.


    —Para mí siempre es de noche, pero me gustaría poder dormir la que viene sabiendo que estoy a salvo —respondió cortante mi hermana—. Y no me llames “hija”, no eres mi padre.


    Sandra todavía seguía sin confiar del todo en Marcial. Parecía como si lo que ocurriera la noche anterior le hubiera afectado más a ella que a mí, que fui la auténtica víctima. Aunque reconozco haberme sentido asustado cuando ocurrió, lo cierto era que aquella mañana ya estaba mucho mejor, y casi ni pensaba en ello… después de todo, cosas mucho peores podían pasarnos en los túneles hacia los que nos dirigíamos.


    —Ahora. —les susurré cuando vi más dispersos a los zombis que había en el parquecito, frente a otra entrada del cementerio. La hierba crecía tan salvaje y sin control que, si me tiraba al suelo, podía cubrirme de la vista con ella… pero la idea de atravesar el parque arrastrándonos no les gustó nadad de nada.


    Agazapados entre la multitud de coches abandonados que llenaban la carretera, atravesamos una glorieta y nos metimos por una calle amplia y también llena de coches, que tenía muchos bares y cafeterías. No me pasó por alto que muchos de ellos tenían las vidrieras rotas, señal de que los habían saqueado.


    —¡Más de prisa, más de prisa…! —nos urgió Marcial, a quien era evidente que no le gustaba nada permanecer allí fuera más tiempo del necesario.


    —Nos dijiste que estaba cerca. —le acusó mi hermana.


    —Y lo está, solo unos metros más. —insistió.


    Siguiendo un carril bici, llegamos a un cruce muy amplio, donde también había coches abandonados, pero no hasta el punto de congestionar la vía. Tuvimos que cruzar entre ellos una vez más para llegar a la acera de enfrente, donde una urna gigante de cristal tenía dibujado el rombo rojo y blanco del metro.


    —No, por ahí no —me indicó Marcial al ver que me acercaba a ella—. Eso es un ascensor, pero sin electricidad no nos sirve, hay que usar las escaleras, esas de ahí.


    Señaló tan solo unos metros más adelante, donde había otra señal igual, pero sobre unas escaleras que se metían bajo tierra… el problema era que, frente a las mismas escaleras, un zombi permanecía de pie, quieto e impasible mirando al vacío.


    No creía que fuésemos a tener tiempo de esperar a que decidiera moverse y se marchara de allí encontrándonos en mitad de la calle, así que tendría que dispararle en cuanto lo tuviera a tiro.


    —¿Qué haces? ¡No! —exclamó en voz baja el anciano al verme sacar la pistola—. ¿Quieres que toda la calle se nos eche encima? Aún no nos han visto.


    —Pero… —dije quedándome sin saber qué hacer.


    En cuanto el zombi nos vio acercarnos, comenzó a girarse para dirigirse a por nosotros.


    —¿Dónde está? —preguntó Sandra desenfundado su cuchillo, dispuesta a ser ella quien se encargara del muerto… no podía permitirlo, podían acabar mordiéndola.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Las escaleras que bajaban al metro estaban tan solo a un metro de la espalda del zombi, de modo que me lancé corriendo contra él para empujarle agujero abajo. La criatura gruñó cuando ambos chocamos y logré hace que trastabillara hacia atrás, pero cuando parecía que iba a caer por fin, me agarró con una mano gris y podrida y tiró de mí, arrastrándome con él. Solo me libré de caer rodando con el muerto encima porque Marcial fue rápido y logró sujetarme a tiempo.


    —Cuidado chaval, que te la pegas. —dijo al cogerme del brazo.


    El zombi no tuvo tanta suerte como yo, y tampoco parecía tener la capacidad de amortiguar la caída con las manos, de modo que rodó golpeándose con los escalones hasta que éstos se acabaron.


    —Oigo muchos gruñidos. —advirtió Sandra preocupada, y con razón. Ya habíamos logrado llamar la atención de varios zombis de las proximidades con nuestro numerito.


    —Vamos abajo. —le dije cogiéndola de las manos para que pudiera bajar las escaleras sin pegársela también.


    —¡Madre mía! —bufó Marcial bajando tras nosotros—. Estoy muy viejo para esto...


    —Si nos siguen, esto puede ponerse muy feo —afirmó mi hermana—. Ahí abajo no creo que seamos tan rápidos como al aire libre.


    En eso también tenía razón, pero no había nada que pudiéramos hacer para evitarlo… o eso creí hasta que vi que la entrada al metro tenía una persiana metálica con la que podía cerrarse, como si fuera una tienda normal y corriente.


    —¡Podemos bajarla! —le sugerí a Marcial señalándosela.


    —Es posible —admitió él deteniéndose y estirando la mano para intentar alcanzarla, pero sin conseguirlo—. ¡Maldita sea! No llego…


    —Súbeme. —le pedí, dispuesto a ser yo quien lo hiciera. Subido a sus hombros llegaba de sobra.


    —¡Pero daos prisa, por Dios! —nos urgió Sandra hecha un manojo de nervios—. Los estoy oyendo acercarse.


    Me encaramé rápidamente a los hombros de Marcial, que no sin esfuerzo por culpa de su edad consiguió mantenerme en lo alto y acercarme a la persiana. Sin embargo, cuando hice fuerza para bajarla, ésta ni se movió.


    —No puedo. —protesté frustrado… en lo alto de las escaleras las primeras sombras se acercaban, y si no lográbamos bajarlo, o salíamos corriendo, o nos acabarían cogiendo.


    —Debe estar sujeto con algo. —respondió Marcial haciendo un amago de ir a bajarme de sus hombros, pero cuando vi a lo que estaba enganchado le detuve.


    La misma cerradura que mantenía cerrada la persiana cuando estaba echada también la sujetaba a lo alto. Sin embargo, seguramente se necesitaría la llave para poder abrir el cierre y liberarla, de lo contrario cualquier persona que pasara por allí podría echarla con facilidad.


    No tenía la llave, pero yo tampoco era cualquier persona...


    —Espera, chico, ¿qué haces? —protestó Marcial al verme sacar la pistola.


    No le di tiempo ni a taparse los oídos antes de reventar el cierre de un disparo.


    —¡Ahora! —exclamé dando un tirón de la persiana, que comenzó a bajar por fin. Luego, entre Marcial y yo la echamos hasta el suelo, mientras que el zombi más próximo comenzaba a dar torpes pasos por las escaleras. El cierre había quedado destrozado, pero daba igual porque los zombis no sabían levantarla, los muy tontos se quedarían allí dando golpes contra ella sin tener forma de pasar al otro lado… lado que de repente se había quedado muy oscuro.


    —¡Uf! —gimió el anciano llevándose las manos a la cadera. Encendí la linterna para poder ver algo—. Esa persiana estaba durísima.


    —Lo importante es que estamos a salvo —respiró Sandra aliviada—. ¿Qué es eso?


    “Eso” eran los gemidos del zombi que cayó rodando escaleras abajo, que continuaba en el suelo, a tan solo un par de metros de nosotros. El golpe debía haberle roto algo, porque movía el cuello y gruñía, pero no parecía ser capaz de mover el resto del cuerpo, que había quedado en una postura bastante rara. Desenfundando mi cuchillo, me acerqué a su cabeza, mientras él me seguía con los ojos, y se lo clavé sobre la oreja, acabando con su vida del todo.


    —Ya está. —les avisé, limpiando después de sangre el cuchillo en la ropa del muerto. En ese mismo momento los primeros zombis comenzaron a dar golpes contra la persiana.


    —Deberíamos movernos —dijo Sandra con aprensión—. ¿Está despejado aquí dentro?


    —Eso parece. —le respondí alumbrando con la linterna en todas direcciones. Aquel lugar era bastante amplio, pero como nunca había estado en una estación de metro, no sabía si aquello era normal o no.


    —Vamos a tener que saltarnos la maquinita de los billetes. —afirmó Marcial dando un paso adelante cuando iluminé el único camino que había, que pasaba a través de unas barreras que me recordaron a las de las cajas de los supermercados, pero mucho más grandes.


    Tras ayudar a mi hermana a pasar por encima de ellas, llegamos a unas escaleras mecánicas que, obviamente, no funcionaban, y que tuvimos que bajar andando. La oscuridad era completa allí abajo, la linterna apenas daba para iluminar un poco el camino, pero no me pasó desapercibido el deterioro que todo aquello había sufrido desde que no había gente… ignoraba cómo era esa estación normalmente, pero no creía que aquel olor a humedad, los bichitos correteando por las paredes y los grititos de los ratones fueran algo habitual. Aunque al menos no parecía que hubiera zombis.


    —Aquí estamos, en la parada. —anunció Marcial cuando el túnel por el que nos movíamos desembocó en una galería mucho más amplia.


    Allí el suelo era de baldosas marrones, había bancos metálicos pegados a las paredes y, justo en el centro, varias vías de tren a por lo menos metro y medio por debajo del suelo, que atravesaban la galería de lado a lado. Una rata correteaba sobre uno de los raíles, era tan gorda que me dio por pensar que si lográbamos cazarla nos serviría de cena a los tres… después de habernos comido un perro, una rata no parecía menos apetitosa.


    —Qué suerte que no haya zombis. —exclamó Sandra aliviada.


    —Sí, es raro, teniendo en cuenta que la entrada estaba abierta —añadió Marcial—. Esperemos que no haya también en las vías, el camino es largo hasta Moncloa.


    —¿Estás seguro de que sabes por dónde hay que ir? —quiso asegurarse mi hermana.


    —Si eres capaz de orientarte aquí abajo sí, estoy seguro —le garantizó el anciano, aunque no me pareció que estuviera tan seguro como decía—. Hay muchas salidas, desvíos, túneles antiguos… si perdemos la cuenta, podemos acabar perdidos de verdad.


    La idea de acabar dando vueltas en aquellos túneles oscuros no me gustaba un pelo… de hecho, me daba bastante miedo. Creía que no podía asustarme la oscuridad de esa manera, pero hasta iluminando con la linterna en esa dirección parecía como si la sombras quisieran impedir que la luz entrara, y si había algún zombi allí abajo, no podríamos esquivarlo de ninguna manera.


    No sabía si tendría balas suficientes para algo así, incluso contando con la pistola de Sandra.


    —Será mejor que empecemos cuanto antes. —sugirió ella dando un suspiro de resignación.


    Bajamos hasta las vías y comenzamos a caminar en la dirección en que nos indicó Marcial. En cuanto abandonamos la estación y nos metimos en el túnel, un nuevo temor creció en mí, uno muy tonto: que un tren pudiera atropellarnos. Sabía de sobra que era imposible, que ningún tren de metro seguía en marcha, pero estar en ese lugar tan cerrado y tan oscuro daba canguelo, y el miedo me hacía pensar cosas raras.


    —Está lleno de bichos. —dije para intentar distraerme. Había ratas moviéndose por las esquinas, y me pareció ver una cucaracha esconderse de la luz de la linterna en el suelo.


    —Es una lástima, este lugar solía ser muy limpio —se lamentó Marcial—. El camino es recto por lo menos un kilómetro, será mejor que ahorres linterna para una emergencia… si algo se acerca, lo oiremos antes de verlo de todas formas.


    —Y será mejor caminar en silencio —añadió Sandra, que iba agarrada a mis hombros para no tropezar con las vías—. Nuestras voces retumban por todas partes.


    Haciendo caso a ambos consejos, apagué la linterna y seguimos caminando a oscuras. A partir de ese momento pasó algo que no había pasado nunca, y fue que Sandra comenzó a andar más de prisa que yo, por lo que tenía que ralentizarse para mantener mi ritmo. En la oscuridad no estábamos en igualdad de condiciones, ella tenía mucha más experiencia en ello y no creí que realmente necesitara ir agarrada a mí para caminar… pero como todo aquello me asustaba un poco, preferí que siguiera a mi lado.


    En completo silencio y a paso lento, avanzamos por aquella vía escuchando el ruido del aire moviéndose por las galerías, de los bichos pasando a nuestro lado y la respiración de nuestros compañeros… pero pronto comencé a escuchar más cosas, cosas cuyo origen no sabía explicar, como susurros arrastrados por el aire y distorsionados por el eco, e incluso golpes a veces.


    “Los fantasmas no existen, los fantasmas no existen…” me repetí una y otra vez, pero no fui capaz de convencerme porque, a fin de cuentas, un fantasma era un muerto viviente, y si los zombis también lo eran y existían, ¿por qué los fantasmas no?


    —Solo son las vías, que crujen —me tranquilizó mi hermana cuando di un respingo al escuchar algo parecido al lento gemido de un monstruo—. Fuera empieza a hacer calor ya, y con el calor que entra, las vías se dilatan y por eso hacen ese ruido.


    —Ya lo sé —mentí vilmente, pero no quería que pensaran que era un cobarde—. Solo… solo me ha sobresaltado.


    —A lo mejor lo de guardar silencio no es tan buena idea después de todo —apuntó Marcial—. Podríamos hablar de algo.


    —Bien, para ser sincera, el eco me guía mejor que las corrientes de aire —consintió Sandra—. ¿Cómo acabaste viviendo en las calles?


    —Problemas con el alcohol —confesó el anciano—. Logré que mi jefe me echara del trabajo y mi mujer de casa… aunque ahora ya estoy sobrio, a ver qué remedio.


    —Vaya… ¿y a qué te dedicabas? —inquirió mi hermana.


    —¿Te sorprendería si te digo que era revisor del metro? —respondió, y si hubiera tenido luz, estaba seguro de que habría visto una sonrisita en su cara—. Conocía estos túneles como si fueran la palma de mi propia mano.


    —Eso hace que tenga más esperanzas con respecto a esta locura —admitió ella—. ¿Trabajaste muchos años aquí abajo…? ¡Ahí hay un desvío!


    —Sí, una salida de emergencia, hay que seguir recto —replicó Marcial—. Respondiendo a la pregunta: veinte años, uno detrás de otro. ¿Y tú? ¿Estudiabas algo?


    —Estaba en el instituto hasta que… bueno, me quedé ciega en un accidente de tráfico —le contestó—. Desde entonces no mucho, aunque tampoco estudiaba mucho antes.


    —Hay que estudiar para labrarse un futuro —nos sermoneó—. Aunque bueno, después de lo que ha pasado, parece que da igual, ¿verdad? Menuda desgracia…


    —Sí… —murmuró Sandra—. Unos metros más adelante ya no hay eco.


    —Debe ser la siguiente parada… será mejor volver a guardar silencio, no sabemos qué puede haber allí. —sugirió Marcial, a lo que no nos opusimos. Unos zombis persiguiéndonos nos complicarían mucho las cosas allí abajo.


    —¿No huele mal? —preguntó ella olfateando el aire.


    Olía mal, sí, pero pronto comenzó a oler aún peor. Si bien aquella parada también estaba libre de zombis, no lo estaba de otras cosas, entre ellas el lugar de origen de las ratas y bichos que nos cruzamos durante el camino.


    Y cuando dimos un paso dentro, el olor se volvió insoportable. Alarmado, encendí la linterna y, al iluminar la parada, nos encontramos diseminados por toda ella docenas de cuerpos podridos, pero podridos de verdad, cubiertos de moscas e insectos devorándolos. Hedían tanto que los ojos comenzaron a llorarme, obligándome a cubrirme la nariz y la boca con la camiseta.


    —Dios santo… ¿qué ha pasado aquí? —se espantó Marcial, quizá menos acostumbrado que nosotros a ver cuerpos de muertos.


    —Ni lo sé ni quiero saberlo —repicó Sandra—. Apesta… pasemos rápido de largo, por favor.


    Siguiendo las indicaciones de Marcial continuamos nuestro camino, pero costó dejar atrás el olor de los cuerpos, cuya presencia allí nunca sabríamos a qué era debida. ¿Eran gente viva que había muerto? ¿Fueron zombis muertos que alguien encerró en la línea de metro para que no se pudrieran fuera? Era imposible de saber.


    No obstante, aquella especie de cementerio improvisado no fue el único depósito de cadáveres con el que nos encontramos. En mitad del camino hacia la siguiente parada nos topamos un cuerpo medio devorado, pero había pasado tanto tiempo desde que murió que ya ni olía, solo era un esqueleto con piel seca alrededor.


    —Cuidado con eso. —les advertí al enfocarlo con la linterna. Aunque no era muy potente, en aquella oscuridad completa, y con los ojos acostumbrados a ella, su luz alcanzaba bastante distancia, de modo que había aprendido a encenderla una vez, alumbrar lo que nos esperaba en los próximos metros y volver a apagarla si todo estaba bien… de esa manera ahorraba energía y también pude ver el cadáver antes de tropezar con él.


    —Es un cuerpo viejo, pero el resucitado que se lo comió puede estar en cualquier parte. —evaluó Marcial, y yo estaba de acuerdo con ello, de modo que seguimos caminando con precaución.


    Todo el rato nos movíamos en línea recta, no lograba entender cómo no habían hecho aquello antes… hasta con la linterna apagada íbamos bien, allí no había muertos vivientes y era imposible perderse.


    —Creo que tenemos otra parada a poca distancia —anunció Sandra un rato más tarde—. Noto cómo el eco se pierde por allí.


    —Bueno es saberlo. —exclamó Marcial. Habían pasado un par de horas desde que nos pusimos en marcha y se le veía un poco cansado… la oscuridad nos obligaba a caminar despacio, y cuando salimos en la siguiente parada y vi un mapa del metro, no pude creer que hubiéramos recorrido tan poca distancia—. Aquí nos cruzamos con la línea cinco, solo hay que seguir recto, pero si no tenemos cuidado, nos podemos perder.


    —Si esto está despejado, podríamos parar un momento… estoy agotada. —dijo Sandra, anticipándose a mis propios pensamientos.


    La estación lo estaba, tampoco había zombis en ella, de modo que, saliendo de entre los raíles, nos sentamos en un banco y aprovechamos para comer algo… ni siquiera habíamos desayunado en el cementerio con las prisas que teníamos de salir; aunque en realidad el problema era que no llevábamos casi nada en las mochilas que se pudiera comer, solo algunas chocolatinas que mangué del camping, y tampoco nos quedaba apenas agua.


    —Como no encontremos algo de comida aquí abajo, más nos vale llegar rápido —suspiró mi hermana—. La verdad es que no tengo ni idea de a qué distancia está ese lugar seguro.


    —Tenemos la suerte de que, en cuanto salgamos de la estación, nos encontraremos el Cuartel General del Ejército del Aire justo enfrente —le explicó Marcial tras dar un mordisco a la chocolatina que le ofrecí—. Menudas guarrerías coméis los jóvenes… —gruñó al masticarla—. Todavía queda bastante, siete paradas exactamente hasta llegar a Sol, y luego allí cambiamos a la línea tres hasta Moncloa, cinco más.


    —No creo que vayamos a conseguirlo hoy —valoró Sandra negando con la cabeza—. Es mucha distancia y vamos muy lentos.


    —Vamos lentos, pero seguros —afirmó el anciano, que parecía más animado después de haberse sentado y comido algo—. Lo que no sé es qué ha pasado con los vagones del metro, porque no nos hemos cruzado con ninguno. Si cortaron la línea, debieron guardarlos en las cocheras, supongo.


    —Un vagón solo es un obstáculo en el camino. —dijo mi hermana entre bocado y bocado de chocolate.


    Cuando reemprendimos la marcha, me di cuenta de que estaba hasta las narices ya de tanta oscuridad. Habría dado cualquier cosa por poder salir fuera, aunque solo fuera un segundo, y respirar aire fresco bajo la luz del sol… pero sobre nosotros lo que había en esos momentos era una ciudad llena de zombis, y peor aún, según Marcial, todo el camino que estábamos siguiendo transcurría debajo de calles importantes, que debían estar hasta los topes de muertos.


    Tal y como nos había señalado el anciano también, el camino a partir de ese momento se volvió más complicado. Unas líneas se cruzaban con otras en las estaciones, y en completa oscuridad era difícil saber hacia dónde había que seguir. Solo gracias a que Sandra era capaz de orientarse entre los túneles y a que Marcial conocía el camino logramos alcanzar, horas más tarde, la estación de Sol… aunque allí nos esperaba una sorpresa desagradable.


    —Apaga la linterna. —me ordenó Sandra cuando la encendí para iluminar el camino.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Marcial.


    —Silencio —pidió en un murmullo, y se quedó escuchando unos segundos… yo, además de los sonidos habituales de allí abajo, a los que ya me había acostumbrado, no podía escuchar nada—. Creo que hay algo más adelante.


    —Iremos con cuidado. —asintió el anciano, que seguramente tampoco había logrado oír nada de nada.


    Pero conforme nos fuimos acercando, yo también comencé a escuchar cosas, algo parecido a gemidos distorsionados por el eco, y sentí un escalofrío recorriéndome la espalda.


    —Está lleno de ellos… —susurró mi hermana tirando de nosotros contra la pared del túnel.


    No podíamos verlos, pero sí oírlos, y solo por los pasos y sus gruñidos parecía como si fueran decenas… decenas de zombis caminando por la estación en la oscuridad más completa.


    —¿Qué vamos a hacer? —le pregunté en voz tan baja que apenas pude escucharla yo mismo.


    —Volver mientras aún podamos. —contestó Marcial aterrado.


    —¡Ni hablar! —replicó mi hermana—. Ya llevamos medio camino, no podemos rendirnos ahora… les oigo, sé donde están y no hay ninguno en las vías, todos están arriba.


    —Pero aquí no tenemos que seguir recto, tenemos que cambiar de línea. —le recordó él, y aquél recordatorio pareció dejar a mi hermana sin ideas por un instante.


    —¿Qué hay ahí delante? —preguntó de repente.


    —¿Delante? —inquirió Marcial.


    —Hay algo que bloquea el sonido —se explicó—. Algo grande en mitad de la vía, ¿qué es?


    —No podemos verlo. —le recordé, seguíamos completamente a oscuras.


    —Es un tren —afirmó Marcial muy convencido—. Solo puede ser un tren, parece que al final no pudieron guardarlos todos…


    —Entonces puede que tengamos una oportunidad. —declaró Sandra.


    —Si tuviéramos que pasar de largo quizá sí —objetó el anciano—. Podríamos entrar por detrás y salir por delante al final, pero lo que queremos es salir.


    —Los vagones tienen salidas a los lados, ¿verdad? —señaló ella, a lo que Marcial hizo un ruido como si se rascara la barba.


    A cualquiera que hubiera dicho que el plan tenía sus lagunas no me habría quedado más remedio que darle la razón, pero no se nos ocurrió uno mejor y, en una oscuridad completa como en la que estábamos, tampoco creía que tuviéramos más opciones, así que nos pusimos en marcha en cuanto fuimos capaces de hacernos a la idea de que estábamos a punto de jugarnos la vida como no nos la habíamos jugado durante todo el camino.


    —Listo. —anunció Marcial tras abrir la puerta trasera del metro. Hizo ruido al abrirse, y casi pude sentir a todos los zombis del lugar detenerse por un segundo para escuchar más atentamente.


    Encendí la linterna y apunté dentro del metro, solo para confirmar que, efectivamente, allí se encontraba estacionado todo el tren, que constaba de innumerables vagones. También me sirvió para ver una multitud de rostros grises y putrefactos volverse hacia mí, y mirarme con esas miradas vacías y sin vida antes de comenzar a caminar.


    —¡Aquí muertos idiotas! ¡Aquí! —les llamé dando unos golpes con la linterna contra el vagón. El sonido metálico retumbó por toda la estación, atrayendo a todos los zombis del lugar hacia nosotros.


    —¡Ahora vamos! —exclamó Sandra saltando dentro del tren. Nada más meternos nosotros también, lo volvimos a cerrar, y como allí dentro no había zombis, apagué la linterna de nuevo.


    —A partir de aquí mucho silencio. —pidió Marcial antes de comenzar a caminar. No tardamos en escuchar los primeros golpes de manos de muertos azotando la parte trasera del vagón, pero entraba dentro de lo previsto que ocurriera eso.


    El plan consistía en que, habiéndolos atraído a todos a la cola del tren, y estando completamente a oscuras y sin que nos pudieran escuchar al estar dentro del metro, avanzaríamos hasta la salida más cercana sin que nos persiguieran. Una vez allí, solo tendríamos que salir del vagón y escapar sin que ni siquiera se dieran cuenta… era un plan perfecto, o eso creíamos.


    —No puedo creer que esté funcionando —susurró Marcial después de pasar de vagón y dejar atrás a los zombis—. ¿A cuántos vagones estaba la salida más cercana?


    —Cinco. —Le respondí. Contarlo había sido otro de los motivos para encender la linterna, aunque solo fuera por unos segundos.


    Al quinto vagón buscamos la salida, y Marcial la accionó manualmente para que se abriera una vez dimos con ella. Saltando fuera, corrimos hasta dejar atrás la parada, habiendo engañado a los zombis por completo.


    —¡Ha funcionado! ¡Ha funcionado! —exclamó mi hermana pletórica mientras subíamos unas escaleras, hasta me permití el lujo de encender la linterna para iluminar el camino hacia la otra línea… pero de lo que no nos dimos cuenta era de que, si la parada de metro estaba invadida de zombis, era porque éstos se encontraban por todas partes.


    —¡Oh vaya…! —gemí cuando la luz iluminó la estación.


    Aquella no era como por la que bajamos, sino mucho más grande. Tenía escaleras, tanto normales como mecánicas, que subían y bajaban no sabía hacia donde, carteles de publicidad por todas partes y, sobre todo, zombis, zombis desperdigados por toda ella que, al vernos aparecer, giraron sus cabezas lentamente hacia nosotros. Uno de ellos estaba tan cerca que tuve que dispararle en la cara en ese mismo instante, evitando que se nos echara encima.


    —¡Si volvemos, aún podemos llegar al vagón antes de que los otros nos alcancen! —sugirió Marcial cuando la horda de muertos comenzaron a moverse.


    —¡No! ¡Apaga la linterna! —me ordenó Sandra.


    —¿Qué? —repliqué aterrorizado… si no veíamos, ¿cómo íbamos a salir de allí?


    —¡Apaga la linterna y dadme la mano! —repitió, y cómo nos quedábamos sin tiempo, obedecí, confiando en que tuviera un plan que nos sacara de aquella situación sin salida.


    —¡Ay madre! —hipó Marcial al verse a oscuras. El sonido de los gemidos de los zombis y su arrastrar de pies era mucho más amenazador cuando no podías verlos, solo oír cómo se acercaban.


    —¡Silencio! ¡Seguidme! —ordenó mi hermana tirando de los dos.


    No supe cómo lo hizo, y tampoco llegué a saberlo nunca, pero cogidos de su mano caminamos entre la oscuridad esquivando a los zombis, que si bien se orientaban en ella mucho mejor que nosotros, el hecho era que seguían sin poder vernos; solo nos escuchaban caminar, y nuestros pasos se podían confundir muy fácilmente con los de la docena de muertos que había allí.


    Escuché cómo mi hermana empujaba a uno, que acabó cayendo al suelo, y de esa forma se dio cuenta de que frente a nosotros teníamos una escalera que bajaba.


    —¡Despejado, vamos! —nos advirtió cuando todos los zombis quedaron atrás, solo entonces me atreví a encender de nuevo la linterna.


    —Allí, hacia el tres. —señaló Marcial después de que la luz iluminara un cartel enorme con un tres negro dibujado sobre un fondo amarillo.


    Disparé al zombi que había caído por las escaleras al pasar a su lado mientras sus compañeros nos perseguían. Sandra volvió a agarrarse a mis hombros para que la guiara y Marcial tomó la delantera. Tuve que acabar con un último zombi en el pasillo antes de alcanzar la nueva parada, que por suerte estaba despejada.


    —Para que luego digan que las mujeres no saben orientarse —exclamó Marcial notablemente aliviado una vez allí—. Es aquí, tenemos que seguir por el túnel hacia la parada de Moncloa.


    —No podemos hacerlo, nos persigue una multitud que no podremos perder ahí dentro. —le recordó mi hermana, con toda la razón del mundo... no me apetecía recorrer kilómetros de camino en completa oscuridad con una horda infatigable detrás, y sin saber lo que nos podía salir por delante.


    —No creo que tengamos opción. —opinó él, también con mucha razón.


    No tuvimos más remedio que bajar a las vías y comenzar a correr.


    La horda que nos persiguió fue de unos seis o siete muertos vivientes tan solo. Tras apagar la linterna les costaba orientarse, y muchos se acabaron quedaron en la estación… pero aun así, eran demasiados. A mi pistola apenas le quedaban un par de balas y, aunque Sandra llevaba una, no sabía si era buena idea disparar allí y hacer que el eco atrajera a los que se habían quedado atrás, así que nos limitamos a caminar todo lo rápido que pudimos.


    De vuelta en el túnel, encendí de nuevo la linterna. Aunque eso les decía exactamente dónde nos encontrábamos a nuestros perseguidores, también hacía que pudiéramos andar con mayor velocidad, sabiendo dónde pisábamos. El mayor problema que teníamos era que, si algo aparecía por delante, estaríamos atrapados, sin contar con que ya no podríamos parar ni a hacer pis, o que si las pilas de la linterna se agotaban estaríamos completamente a oscuras para siempre.


    Pese a todo, que apareciera algo delante de nosotros fue al final nuestra salvación, cuando nos topamos con un vagón abandonado en mitad de la vía, a medio de camino hacia la siguiente parada.


    —Los perderemos ahí. —les dije a los demás adelantándome unos pasos. Se me había ocurrido que, si lográbamos subir a él sin que nos vieran, lo natural sería que los zombis pasaran de largo, y así se lo expliqué a Marcial y a mi hermana.


    —Podría funcionar. —opinó Sandra dando el visto bueno.


    Alumbré el vagón para asegurarme de que no había zombis dentro, luego apagué la linterna para que dejaran de vernos los que nos perseguían y los tres subimos a él.


    —No cierres la puerta —le dije a Marcial en un susurro cuando oí cómo comenzaba a moverla después de subir—. Si la oyen, sabrán exactamente dónde estamos.


    Aunque no parecía muy convencido, al final me hizo caso.


    Pese a que pudiera parecer arriesgado dejar la entrada abierta, si los zombis querían llegar hasta nosotros tendrían que subir de todas formas el escalón que nos separaba del suelo, que tenía más de medio metro de alto.


    Callados y sin movernos, esperamos hasta que escuchamos a los muertos acercarse, y luego, con las manos temblándome por la tensión de no saber si habrían picado el anzuelo, a que finalmente pasaran a nuestro lado, sin percatarse de que estábamos allí mismo.


    —Ha faltado muy poco —suspiró Marcial cerrando la puerta del vagón por fin cuando el sonido de las pisadas se perdieron en la lejanía—. Aunque no sé si ha servido de algo, ahora los tenemos delante y no detrás.


    —Es igual, no vamos a avanzar más por hoy. —anunció mi hermana al tiempo que yo encendía la linterna de nuevo, con cuidado de no iluminar hacia el lugar por donde se habían ido los muertos; quería ver bien dónde nos habíamos metido. Ella ya se había sentado en uno de los asientos, y yo hice lo mismo para descansar un poco después de tantos nervios.


    —Creía que tenías prisa por llegar al lugar seguro. —le recordó Marcial aprovechando la luz para buscar un lugar en el que sentarse también.


    —Es mejor dejar que esos se pierdan —repuso ella—. Además, ya hemos hecho la mayor parte del camino, mañana por la mañana seguiremos, y quizás a mediodía ya estemos allí, con los militares.


    —No me gusta estar aquí a oscuras. —murmuré no muy contento con aquella decisión… estaba harto de no poder ver absolutamente nada la mayor parte del tiempo.


    —A mí tampoco me gustaba al principio —replicó Sandra con una sonrisa triste—. Y desde que hay zombis por todas partes, me gusta todavía menos.


    —No sería la primera vez que duermo en un vagón de metro —exclamó Marcial acurrucándose entre dos asientos—. Creo que aún quedan varias horas de luz pero, si me disculpáis, ha sido un día agotador para mí…


    Para mí también lo fue, así que, imitándole, me tumbé sobre dos asientos al lado de Sandra y apagué la linterna.


    —¿Tú no duermes? —le pregunté al no sentir que se moviera para tumbarse.


    —No, alguien tiene que hacer guardia —respondió, y por alguna razón noté su voz más animada—. Aquí abajo soy tan útil como cualquiera para ello, ¿verdad?


    


    Cuando desperté, miré mi reloj y resultó que aún eran las cinco de la mañana, pero tanto Marcial como Sandra estaban ya despiertos, aunque el anciano se quejaba de que los asientos le habían machacado los huesos. Como no teníamos nada que comer, y el agua se nos agotó esa misma mañana, todos teníamos un poco de prisa en llegar con los militares, de modo que tras abandonar el vagón apretamos el paso, confiando en que después de tantas horas los zombis que burlamos el día anterior se hubieran perdido en la distancia.


    No supe si fueron las energías renovadas o las ganas que tenía de llegar, pero la distancia entre las paradas de metro se me hicieron mucho más cortas, y cuando aún no eran ni las diez de la mañana, Marcial anunció que habíamos llegado a Moncloa, la última estación.


    —No puedo creer que lo hayamos logrado —exclamó cuando salíamos de la parada y subíamos hacia la calle—. Siempre me pareció imposible, pero mira por donde… lástima que Velasco resultara ser como fue.


    —No me hables de ese tipo… —gruñó Sandra, que aún aliviada, debido a su condición no pudo disfrutar del glorioso momento en que volvimos a tener luz natural.


    Me picaron los ojos y tuve que frotármelos hasta que se acostumbraron a la claridad…


    Después de lo mal que lo había pasado allí abajo, me prometí no volver a meterme en un lugar tan oscuro en toda mi vida.


    Aquella estación estaba completamente limpia de muertos. Alguien la había cerrado con una gruesa persiana, parecida a la que bajamos en la parada de al lado del cementerio, pero una vez más tan solo tuve que disparar contra el cierre para que pudiéramos abrirla y salir por fin a la calle, donde lucía el sol con todo su esplendor y no había olor a humedad.


    —Es aquí mismo, aquí detrás. —nos indicó Marcial cuando por fin pisamos la acera.


    Lo primero en que me fijé al salir fue en un enorme arco de piedra, colocado en una plaza entre la carretera; sobre él había cuatro caballos verdes y alguien tirando de ellos… no sabía qué representaba, pero era bonito. Sin embargo, el lugar a donde nos dirigíamos se encontraba justo al otro lado. Era un enorme edificio, de unos cuatro pisos, que tenía cuatro torres con tejados negros puntiagudos en cada esquina.


    Aquel lugar era sin duda la construcción más grande que había visto en mi vida… sin contar el cementerio del que veníamos, claro; pero no pude quedarme mirándolo mucho tiempo porque, moviéndose por las amplias calles que nos rodeaban, había algunos zombis.


    No obstante, eran más los cadáveres muertos tirados en el suelo que los que permanecían en pie, y los casquillos de bala desperdigados por todas partes eran una señal inequívoca de que, efectivamente, allí había militares. De no ser porque tuve que sacar la pistola para plantarles cara a los muertos, me habría emocionado por ir a estar de nuevo protegido, como en la zona segura antes de que cayera… solo lamentaba que Carlos, Sergio, Cris, Abril y Susi no estuvieran allí también.


    A esas alturas podían estar hasta muertos, si no habían tenido cuidado.


    —Vamos hacia la entrada, supongo que alguien nos verá y saldrá a recibirnos. —sugirió Marcial echando a andar inmediatamente hacia la puerta principal, que se encontraba en mita de la larga fachada, entre tres columnas enormes que llegaban hasta el tercer piso y que eran tan gruesas como un coche.


    Disparé contra un muerto que se acercó demasiado, al tiempo que guiaba a mi hermana, que una vez más se había agarrado a mis hombros para dejarse llevar por un camino que no podía ver. Cuando el zombi estuvo muerto, pasamos junto a un avión militar expuesto delante de la entrada y, estando apenas a unos metros de ellas, las puertas se abrieron como para recibirnos.


    Por ellas salieron cinco hombres, vestidos de uniforme del ejército y armados con fusiles como el de Sergio. Sandra se sobresaltó cuando abrieron fuego para eliminar a los zombis más cercanos, e incluso Marcial, quizá menos acostumbrado que nosotros a los disparos, se encogió asustado. Pero cuando éstos estuvieron muertos del todo, uno de los soldados, un hombre con una gorra en lugar de casco, y que parecía mayor que los otros, se nos acercó.


    —¡Entrad, rápido! —nos ordenó haciéndonos un gesto, y sin mediar palabra le obedecimos.


    Los demás soldados se replegaron cuando estuvimos en el interior del edificio, en una gran entrada que parecía bastante elegante. Cuatro pilares de piedra rodeaban la zona central, que dibujaba en el suelo una estrella con lo que me parecía que eran los signos del zodíaco. En cuanto no quedó nadie fuera, cerraron las puertas, que eran de cristal y estaban reforzadas con barrotes, y las atrancaron colocando unas planchas de metal tan gruesas que ni veinte zombis podrían haberlas echado abajo. Las planchas no pegaban mucho con la decoración del lugar, que casi parecía un palacio, de modo que supuse que eran un añadido reciente para mayor protección.


    —Bienvenidos al Cuartel General del Ejército del Aire. —nos dijo el hombre de la gorra deteniéndose a darnos la mano a todos, aunque se quedó un poco cortado cuando Sandra no se la devolvió.


    —Es que es ciega y no puede verte —le expliqué—. Sandra, te está dando la mano.


    —Perdón —se disculpó ella extendiéndosela también. Por algún motivo, mi hermana tenía los ojos rojos, como si estuviera a punto de echarse a llorar—. ¿Son… son ustedes los de la radio? ¿Los que enviaron el mensaje de que éste era un lugar seguro?


    —Sí que lo somos —le confirmó el hombre—. Soy el teniente Robles, y este lugar es completamente seguro al estar protegido por el ejército.


    Sandra no se cortó y sollozó, comenzando después a llorar abiertamente; hasta me abrazó y me dio un beso en la cabeza por la emoción… yo no sabía qué pensar, me gustaba la idea de estar por fin a salvo pero, después de tanto tiempo viviendo con el convencimiento de que no lo estaba en ninguna parte, me costaba creerlo de verdad.


    —Marcial Benítez Palomino —se presentó Marcial apretando la mano del teniente con efusividad—. Muchas gracias por acogernos aquí.


    —Reconozco que no esperábamos que nadie más acudiera a estas alturas, muy poca gente escuchando la radio… y menos gente de su… condición —exclamó el teniente echándonos un vistazo a los tres—. Si acompañan a mis hombres, les daremos ropa limpia y algo de comer.


    Un hombre apareció por la puerta que daba al vestíbulo. Debía tener unos cincuenta años y lucía unas entradas muy pronunciadas en su pelo castaño; era alto y delgado, vestía una bata blanca y debajo de ella no llevaba uniforme de militar, solo ropa normal, pero limpia.


    —Descanse teniente, yo me ocupo de los recién llegados, siga con sus guardia —dijo al llegar a nuestro lado, lanzándonos a los tres una mirada evaluadora. Aquel hombre tenía unos ojos fríos y muy poco expresivos que daban un poco de mal rollo—. Doctor Ángel Buenamor, encantado de conocerles. A falta de oficiales de mayor rango, soy quien dirige este sitio, bienvenidos.


    —Gracias por dejar que nos quedemos, doctor —le respondió Sandra limpiándose las lágrimas de los ojos—. Aunque no íbamos solos, mi hermano y yo llegamos a Madrid hace unos cuatro días con un grupo mayor buscando este lugar. Nos separamos, pero ellos podrían seguir vivos… tienen que enviar otro mensaje por la radio, seguramente lo estarán esperando para saber a dónde dirigirse. Nosotros no sabíamos exactamente en qué lugar se encontraba este sitio, pero llegamos aquí gracias a Marcial, por las líneas del metro.


    —El metro, ¿eh? —replicó impasible el doctor—. Muy ingenioso… no se preocupe señorita…


    —Sandra —contestó mi hermana—. Sandra Márquez, él es mi hermano Dani.


    —No se preocupe, señorita Márquez, no nos es sencillo emitir desde aquí, pero haremos lo que podamos ahora que sabemos que hay más gente —le aseguró. Aquel hombre sonreía de una manera que me gustaba aún menos que su mirada… era tan frío que parecía como si solo estuviera fingiendo mostrar algún interés en nosotros—. Ahora, si quisieran acompañarme a… —El doctor se interrumpió al ver mi mano vendada—. Pero, ¿qué es eso? ¿Un mordisco?


    La reacción de los seis militares a esas palabras fue sujetar con más fuerza sus armas, creando una tensa situación.


    —¡No ha sido un zombi! —exclamé rápidamente, quitándome la venda y mostrándole la herida—. Me mordió un perro salvaje, lo juro.


    —Es verdad, fue un perro —le garantizó mi hermana—. Además, fue hace ya unos días, si estuviera infectado habría mostrado síntomas.


    —Un perro, ¿hay algún testigo de eso? —inquirió el doctor cogiéndome la mano con no demasiada suavidad y deteniéndose a observar la herida.


    —Yo lo vi —afirmó Sandra, a lo que él la miró y levantó una ceja, suspicaz—. Bueno… yo estaba presente cuando nos atacó una manada de perros salvajes.


    —Entiendo… —dijo el doctor soltándome la mano e incorporándose de nuevo—. De todas formas, tendremos que tenerte en cuarentena. Lo siento, muchacho, pero no podemos arriesgarnos a una infección aquí dentro. Los demás podéis ir… instalándoos.


    Aquello no me gustaba nada, no quería separarme de Sandra… pero si era el precio por tener un refugio a salvo de los muertos vivientes no me importaba esperar un par de días a que esos memos se dieran cuenta de que mi mordisco no era de zombi. En peores situaciones me había visto.


    

  


  
    CARLOS


    


    


    —¡Ay! ¡Que me aplastáis! —protestó Susi al verse atrapada entre Cris y yo cuando volvimos a encontrarnos.


    Después de que la creyera muerta, volver a verla era lo último que me habría esperado, más después de la mañana que había tenido con el grupo de la guardería.


    Al parecer, el universo me compensaba un poco después de tantas putadas.


    —Perdona, cariño —dijo Cris soltándose de mí y dándole espacio para respirar. Lloraba como una magdalena, pero también mostraba una sonrisa como no había visto en ella nunca—. Madre mía, qué sucia estás, ¿esto es sangre?


    Entre vivos y muertos, quien había acabado con sangre hasta en los calzoncillos era yo, y al cargar con Susi debí mancharla.


    —No hemos encontrado muchas duchas en el camino. —exclamé deteniéndome a observar dónde me encontraba por primera vez desde que entré. Aquello era una iglesia, pero eso ya lo sabía, lo que no me esperaba era que hubiera gente allí dentro… gente que en ese momento me miraba como si fuera algún tipo de aparición mariana—. Eh… hola.


    —Hola. —respondió el sacerdote, que todavía sostenía al hombre al que había golpeado en la nariz, quien luchaba por contener el sangrado.


    —Perdón, os presento —intervino Cris rápidamente—. Ellos son el Padre Fermín, Santi, su hermana Idoia y la madre de ambos, Azucena… éste es Carlos, uno de los miembros del grupo con el que vine a Madrid, y ésta es Susi.


    —¡Esto sí que ha sido un encuentro afortunado! —exclamó la mujer mayor, que debía ser Azucena… la otra, una chica más o menos de mi misma edad, con rastas y muchas pecas, me lazó una mirada mezcla de asco y admiración que no supe cómo interpretar—. Con lo grande que es la ciudad…


    —Afortunado de la hostia… —gruñó Santi cubriéndose la nariz y dirigiéndome una mirada que sí supe interpretar muy fácilmente.


    —El Señor aprieta, pero no ahoga —recitó el Padre, más hospitalario que el otro hombre—. Es un auténtico milagro que hayáis sobrevivido ahí fuera, y más aún que hayáis vuelto a encontraros.


    —Y tanto que sí. —afirmó Cris acariciándole la cara a Susi, quien también parecía encantada por haber vuelto con ella… sin proponérmelo, había acabado cumpliendo lo que le prometí: la había llevado con Cris.


    —Deberíamos apartarnos de la puerta —sugirió Idoia—. Ahí fuera hay un montón de esos podridos y nos van a oír… no sé cómo no están ya dando golpes.


    —¡Ay cállate! —replicó su madre espantada—. Ni se te ocurra decir algo así.


    —Pasemos dentro, pues —dijo el cura haciéndonos un gesto a todos—. Por supuesto, eres bienvenido entre nosotros, Carlos, nos alegramos de que estés aquí.


    —Gracias —respondí, aunque Santi me miró como si discrepara, así que me dirigí a él—. Siento lo del golpe, la cosa estaba un poco tensa ahí fuera y…


    Al ver que ni siquiera quiso quedarse a escuchar mis disculpas, preferí no insistir, sabía lo molestos que eran los golpes en la cara y creía que era mejor que se tranquilizara un poco. No me hubiera gustado tener problemas con esa gente ignorando cuánto tiempo íbamos a permanecer juntos a partir de ese momento.


    —No puedo creer que estéis aquí. —afirmó Cris mirándonos con satisfacción, y achuchando de nuevo a Susi.


    —Yo soy quien no puede creer que estés aquí —repliqué recuperando la estupefacción que sentí un momento antes porque siguiera viva—. ¡Te vi caer desde un tercer piso al vacío!


    —Y así he acabado —contestó señalándose a sí misma. Con una venda rodeándole la cabeza, un brazo en cabestrillo y empleando un palo como muleta, daba pena verla—. Sobreviví a la caída… y mejor no te cuento cómo llegué hasta aquí porque no me creerías. ¿Qué ha sido de Sergio y Abril?


    —Nos separamos al salir de la obra —le expliqué—. Había zombis por todas partes y tuve que huir con Susi por otro lado, no sé nada de ellos desde entonces.


    —¿Y de Sandra y Dani? —preguntó con preocupación—. No volvisteis a encontraros, supongo.


    —No. —negué con la cabeza… no tuve valor para añadir nada más, sabía que ninguno de los dos pensaba que pudieran tener muchas posibilidades por sí solos y no quería manifestarlo en voz alta, por miedo a que fuera verdad.


    —Entonces, ¿has estado solo con Susi estos días? —inquirió.


    —También estuvimos con Alba —se apresuró a responderle la propia niña—. ¡Mira lo que tengo!


    Se detuvo para descolgar su pequeña mochila de la espalda y sacó de ella la muñeca de trapo de la guardería que tanto le había gustado. Luego se la mostró a Cris, que la miró con ternura.


    —¿De dónde la sacasteis? —nos preguntó—. ¿Y quién es esa Alba?


    —Esa también es una historia muy larga —dije sin muchas ganas de hablar de ello… todavía lo tenía muy reciente, no había podido ni sentarme a descansar y digerirlo desde que ocurrió—. Por cierto, ten, tu rifle.


    —Guárdalo tú, yo no puedo utilizarlo —me pidió cuando se lo ofrecí—. Creo que me quedan algunas balas guardadas todavía, cógelas, podrías necesitarlas.


    —No lo sabes tú bien. —murmuré observando en mis manos el arma con la que esa mañana había segado cinco vidas humanas. Que yo supiera, hasta ese momento solo se habían matado con él zombis, pero cuando cayó en mis manos únicamente se llevó por delante a vivos.


    La gente de la iglesia resultó ser muy amable. Nos dieron a Susi y a mí ropa nueva y algo para lavarnos, que buena falta nos hacía. Pese a la tensión del momento inicial, todos parecían encantados con que la niña y yo hubiéramos aparecido por allí, considerando el golpe de suerte que nos había unido con Cris como una señal divina, aunque ignoraba qué podía estar señalando.


    —¿Lleváis aquí desde el principio? —exclamé incrédulo cuando nos juntamos todos en una habitación interior para comer, y me pusieron al tanto de su historia.


    —¡Qué moral! ¿Verdad? —dijo Idoia sarcásticamente.


    —Ya les he puesto al tanto de todo lo que no sabían. —me informó Cris, que tenía a Susi sentada sobre las piernas… esas dos no se habían despegado desde su reencuentro.


    —¿Del lugar seguro de la radio también? —quise asegurarme.


    —Esa radio está puesta —dijo Santi señalando un pequeño aparato sobre una mesa—. Si nos llega una señal por la frecuencia que habéis dicho, la oiremos.


    Solo unos minutos antes se pudo quitar por fin los algodones de la nariz porque había dejado de sangrarle, pero en ese momento la tenía muy roja e hinchada. Además, por lo visto cayó mal cuando le empujé y su tobillo había empezado a hincharse también.


    —Bien —resoplé algo más tranquilo.— Es solo cuestión de tiempo entonces, si vuelven a emitir estamos en mitad de la ciudad, el lugar más adecuado para escuchar nítidamente el mensaje sí o sí.


    —Eso será si aguantamos aquí dentro. —apuntó Idoia.


    —Empezamos a ir escasos de provisiones —explicó el Padre Fermín—. Tenemos lo que dejaron los militares para las cientos de personas que estaban aquí evacuadas, pero han pasado tantos meses… ya íbamos muy justos, y ahora somos tres más.


    —He visto al venir un supermercado aquí al lado, ¿por qué no sacáis comida de allí? —les pregunté sin ver cuál podía ser el problema.


    —¿Salir fuera? —replicó Azucena aterrorizada solo por la idea—. Puede que vosotros sepáis apañároslas con esos demonios muertos vivientes, pero nosotros somos gente sencilla.


    —Hemos salido fuera alguna vez, en realidad —matizó Santi—. Pero solo a la puerta, a rematar a algún rezagado o arrojar la basura a la calle, nada más. Yo era agente forestal, pero no estaba ni de lejos preparado para algo como esto.


    —Yo tampoco estaba preparado, antes de que todo ocurriera solo iba al instituto y jugaba con el ordenador… pero aprendí, no me quedó otra para sobrevivir —afirmé—. Puedo salir mañana, si queréis, y ver qué se puede sacar, aunque debería acompañarme alguien; cuanto más carguemos, menos veces habrá que hacerlo en el futuro si la cosa va para largo.


    —Ya sabes que yo te acompañaría, pero creo que sería más una carga que una ayuda ahora mismo. —se disculpó Cris, aunque en ningún momento había pensado ir con ella. No podía ponerla en peligro en su estado, y menos tan pronto después de haberla encontrado.


    —Yo creo que tengo el tobillo doblado, tampoco sería de mucha ayuda. —se excusó también Santi, aunque él parecía sentirlo menos. Definitivamente no le había caído bien.


    —Iré yo. —se ofreció Idoia muy voluntariosa.


    —¡Ni hablar! —le espetó su madre inmediatamente—. ¡Vamos, por encima de mi cadáver!


    —Que me acompañases ahí fuera alguna vez no significa que sepas apañártelas contra los resucitados si te atacan. —le dijo su hermano, que seguro que en ese momento se arrepentía de haberse negado a ir conmigo.


    —Haré como él, aprenderé —respondió señalándome y frunciendo el ceño—. No me voy a pasar toda la puta vida teniendo miedo de esos seres, ya he tenido bastante con estos meses.


    “Qué equivocada estás” dije para mí mismo, “siempre les tendrás miedo, y con razón... exactamente igual que todos.”


    —Solo será bajar al final de la calle, entrar en el supermercado y sacar todo lo que podamos coger que esté en condiciones —les expliqué… pese a todo, necesitaba un acompañante, y ella era la única que se había ofrecido—. No puedo prometer que no correrá peligro si viene conmigo, pero...


    —No te ofendas, me alegra mucho que hayas aparecido por aquí, ha sido como un pequeño milagro dentro de la catástrofe que es todo esto… pero no te conozco de nada, así que no voy a confiar la vida de mi hija a un desconocido. —replicó Azucena.


    Sin embargo, por la desdeñosa mirada que le dedicó Idoia, supe que al final haría lo que a ella le diera la gana, así que preferí no seguir hablando del tema hasta el día siguiente.


    Allí dentro había poco que hacer, salvo que te gustara limpiar, como sí le gustaba a hacer a Azucena, que tenía todo el altar como los chorros del oro. Habiéndomelo ganado, me limité a descansar y digerir todo lo que había pasado aquellos últimos días. No obstante, tener por fin un momento tranquilo para reflexionar sobre aquello no me animó demasiado, aun con la alegría de que Cris siguiera viva y que Susi hubiera recuperado a su madre postiza, no podía sentirme precisamente optimista. Nuestro grupo, por el que casi había enloquecido para mantener con vida, se había disuelto, y por lo que sabía de los demás, bien podían estar todos muertos.


    Era mi culpa, aquel sueño con Ojos Verdes me lo había recordado y yo no podía quitármelo de la cabeza.


    “Ay Ojos Verdes…” me lamenté. Pese a todo, aquella mujer me había sacado con cuatro palabras de un pozo muy oscuro en el que estaba metido, y por ello no podía culparla del todo por mis males… mi propio cerebro me lo había demostrado a su manera.


    “Ojalá estuvieras aquí para volver a hacerlo.”


    No eran las posibles muertes de mis compañeros las únicas que me atormentaban. Estaba convencido de que la masacre de aquella mañana podía haberse evitado, pero el odio me cegó, quise hacer pagar a esa gente por lo que le había hecho a Alba y a su hija y al final había sido yo mismo quien mató a la pobre mujer. Cuanto más lo pensaba, más innecesario me parecía aquel disparo, sin embargo, en el momento lo único que pensé era en proteger a Susi, y la forma más efectiva de hacerlo era que no supieran de su existencia jamás… mi absurdo sentido de la justicia me impidió marcharme cuando tuve la oportunidad de hacerlo, y al final aquello había causado más muertos que cualquier otra decisión que pudiera haber tomado al respecto.


    Pese a aquellos pensamientos negativos, cuando me fui a dormir lo hice convencido de que lograría dormir toda la noche del tirón. Después de un día tan tenso esperaba tener por lo menos eso.


    Todavía me dolía el lugar donde la bala me rozó; al lavarlo en condiciones, Cris determinó que no necesitaba puntos, así que como herida no debía ser gran cosa, pero era molesta, y por culpa de eso me vi en la tesitura de rechazar un calmante que Azucena me ofreció… seguramente pensarían que me estaba haciendo el duro, pero prefería eso a volver a abrir ese camino, más en un momento de congoja mental como el que estaba viviendo.


    Acostarme también trajo problemas. El Padre Fermín se negó rotundamente a que durmiera en los catres que dejaron los militares con el resto del grupo y me ofreció una habitación propia en otro lugar de la iglesia. Aquel rechazo se debió a que consideraba inmoral que durmiera en el mismo lugar donde lo hacían las mujeres.


    —Desde que tu amiga Cristina está aquí, Santiago duerme en la sacristía —argumentó—. Yo lo hago en mi dormitorio, puedes hacerlo en el retablo, si quieres… los catres son los mismos los lleves a donde los lleves.


    —Su casa, sus reglas. —me resigné. No quería discutir por eso, aunque me molestaba un poco tener que dormir solo… echaba de menos la compañía del resto del grupo; cuando acampábamos, solía quedarme durmiendo escuchándoles respirar, y ese sonido, que delataba que seguían vivos, me hacía sentir mejor.


    Instalando mi catre en mitad del pasillo, entre las dos filas de banquetas, me tumbé sobre él dispuesto a dormir como no había dormido en mi vida. Tenía motivos de sobra para pensar que el día siguiente sería mejor que el que acababa, después de todo, estaba en un lugar seguro donde descansar, Cris seguía viva y pronto tendríamos comida.


    Ya estaba a punto de quedarme dormido cuando unos ligeros y cortos pasos se escucharon desde la entrada, dirigiéndose a la zona interior de la iglesia. Gracias a la cristalera, que dejaba pasar la luz de la luna, pude ver que era Susi quien se me acercaba, con la muñeca bajo el brazo.


    —¿Puedo dormir contigo? —me preguntó en un susurro al llegar a mi lado.


    —¿No deberías estar durmiendo con Cris hace ya un buen rato? —le respondí.


    —He tenido una pesadilla, ¿puedo dormir contigo? Porfi… —insistió haciendo un mohín.


    —Está bien —consentí haciéndole hueco en el catre para que se subiera; por suerte era pequeña y no ocupaba mucho espacio. Antes de tumbarse, puso la muñeca entre ambos, para que ella pudiera estar cómoda también—. Ahora a dormir, venga.


    


    Desperté cuando la luz del sol atravesó la cristalera y la claridad me impidió seguir durmiendo. Me sobresalté un poco cuando vi a Cris allí, sentada en un banco junto al catre, mirando a Susi descansar pegada a mí, todavía profundamente dormida.


    —Me desperté y, al no verla, me preocupé —se explicó—. ¿A qué hora vino?


    —Ha estado aquí toda la noche —confesé conteniendo un bostezo—. Dijo que había tenido una pesadilla y… supongo que debí haberte avisado, no lo pensé.


    —Da igual —dijo ella, sin apartar la vista de la niña. Parecía triste—. Creo que le caes bien, a mí me costó mucho que me contara cuándo había tenido una pesadilla, y antes las tenía más a menudo, por lo de su madre.


    —Ha pasado más miedo del que admite mientras tú no estabas —le dije levantándome del catre—. No quería pasar por el mal trago de decirle que habías muerto, así que la convencí de que íbamos a buscarte… no era sencillo caminar entre zombis con ella. Menos mal que al final eso ha resultado no ser una mentira.


    —¿Dónde habéis estado estos días? —quiso saber—. Me ha contado algo de juguetes, cuentos y una mujer que olía mal, pero que era su amiga.


    —Era una guardería —le expliqué—. La mujer, Alba, vivía allí, pero ha muerto… es una historia que prefiero olvidar por el momento.


    —Como quieras… ¿sabes? Desde que estoy aquí rezo mucho —confesó volviendo la vista hacia la imagen de Jesucristo crucificado tras el altar—. Recé porque ella estuviera bien, y porque también lo estuvierais todos los demás… parece como si Él me hubiera escuchado, ¿verdad?


    —No creo en Dios —declaré—. No he creído nunca, y ahora mucho menos.


    —¿No crees que haya nada después de la muerte? —inquirió mirándome como si me compadeciera, cosa que me irritó bastante.


    —Ya sé lo que hay después de la muerte —repliqué—. Llevamos matando y huyendo de lo que hay después de la muerte desde febrero.


    —No me refiero a eso —me contradijo—. Yo… no sé, me hace sentir mejor pensar que, desde algún lugar, Laura sigue viendo crecer a su hija, y que valora lo que estoy haciendo por ella.


    —Si estuviera viva, valoraría lo que estás haciendo, de eso no hay duda —afirmé antes que nada—. Pero a mí me tranquiliza más pensar que ya ni siente ni padece, y que por lo tanto ha dejado de temer que su hija acabe siendo comida por los zombis en cualquier momento, o algo peor… y eso es aplicable a los padres de todos.


    Dejándola pensativa con aquél último comentario, me encaminé al aula donde comimos el día anterior para ver si ya estaban los demás despiertos y podía desayunar algo. Necesitaba coger fuerzas si iba a salir fuera a buscar provisiones.


    —Buenos días. —me saludó el Padre Fermín. Estaban ya todos allí y me dio un poco de vergüenza haber sido el último en despertarme, más teniendo en cuenta que dormía en mitad de la iglesia… pero el día anterior había sido complicado.


    —Esperemos que lo sean —respondí sin creer demasiado en ello—. ¿Hay algo para comer?


    —Raciones militares —contestó Santi, que parecía estar mejor de su nariz, pero cojeaba más que el día anterior—. Preferimos gastar los productos perecederos antes de utilizarlas, pero ya no queda más remedio que usarlas... al menos una sirve para todo el día.


    —¿Quedan muchas? —le pregunté.


    —No. —confesó Azucena abriendo una y mirando con poco entusiasmo su contenido.


    —Pues menos mal, porque menuda mierda —exclamó Idoia con un bufido al ver lo que guardaba la suya—. Pero vamos a salir hoy al supermercado, ¿verdad?


    —Bueno… —dije sin saber qué responderle. Yo tenía pensado hacerlo, desde luego, pero vista la reacción de su familia no tenía tan claro que ella fuera a acompañarme.


    —No vas a ir a ninguna parte —le espetó su hermano dirigiéndome a mí una dura mirada que no merecía—. Si alguien tiene que salir, seré yo.


    —No te ofendas, pero salir ahí fuera con el pie así no es una idea muy sensata. —le señalé por su propio bien.


    Sin embargo, todavía me guardaba rencor por aquello y se acabó volviendo en mi contra.


    —¿Y de quién es la culpa de eso? —se me encaró con manifiesta hostilidad.


    Hacía mucho que las bravuconadas no me intimidaban lo más mínimo, de modo que pensé en responderle alguna bordería que se me ocurriera… pero Cris llegó en ese momento con Susi de la mano, que estaba despeinada y parecía medio dormida, y me mordí la lengua.


    —¿Qué pasa? —preguntó Cris al vernos tan callados.


    —Nada. —respondimos Santi y yo simultáneamente, cosa que me molestó mucho, aunque no habría sabido explicar por qué.


    —Hablábamos de que hay que salir a por comida al súper —apuntó Idoia pasando del momento de tensión que se había vivido—. El idiota de mi hermano se piensa que la mejor forma de evitar que salga ahí fuera es haciéndolo él.


    —No puedes salir estando así —le reprendió Cris—. Sé que solo es una torcedura, y que en un par de días estará bien, pero ahora no te permite correr… por no hablar de que cargar peso no es lo más adecuado para que se cure rápido.


    —La que no puede salir es ella. —replicó él señalando a su hermana.


    —Eso es cierto. —afirmó la madre.


    —Yo no puedo garantizar la seguridad de nadie —dije cuando me pareció oportuno intervenir—. Pero entrar en un supermercado que está aquí al lado no es lo más peligroso que hemos hecho.


    —¡Llevamos seis meses aquí encerrados, por Dios! —estalló finalmente la chica, poniéndose bruscamente en pié y desafiando a su propia familia—. Hasta la comida del supermercado se acabará, así que tarde o temprano tendremos que salir ahí fuera de todos modos, y cuando lo hagamos, quiero saber cómo manejar a esas cosas muertas, porque no me apetece que me coman como se han comido a todo el mundo.


    Después de aquella declaración de principios no hubo forma de convencerla de lo contrario, por lo que un par de horas más tarde ya nos encontrábamos los dos preparados para salir ahí fuera y cargar con lo que pudiéramos, a ser posible sin llamar la atención de los zombis cercanos.


    —¿Estás segura de esto, hija? —le preguntó el Padre Fermín a Idoia cuando ya estábamos frente a la puerta… me parecía normal que se preocuparan por ella, era lógico cuando llevaban juntos tanto tiempo y la mayor parte de ellos eran familia, pero me molestaba un poco que, aunque fuera un desconocido para ellos, ninguno me dijera siquiera un “ten cuidado”.


    —No hagas ninguna tontería —me advirtió Cris, quien junto con Susi sí fueron a desearme suerte—. Y por Dios, no dejes que le pase nada a ella o nos echarán a patadas de aquí.


    —Estaremos bien. —le prometí desenvainando el machete para tenerlo listo.


    —Ten cuidado. —me dijo antes de darme un beso en la mejilla, beso me que dejó un poco atontado por lo inesperado, o quizá porque me devolvió a la memoria otro beso parecido que me dieran un mes antes…


    —¿Nos vamos? —me preguntó Idoia sacándome de mi ensimismamiento. La pobre inocente parecía incluso emocionada ante la perspectiva de salir a buscar comida, después de tanto tiempo encerrada en una iglesia… yo habría dado cualquier cosa por no tener que salir y permanecer allí encerrado unos meses sin tener que preocuparme de nada.


    Armado yo con el machete y ella con el desencofrador, que me ahorré contarle a quién perteneció, salimos fuera tras asegurarnos de que el exterior estaba despejado. Lamentablemente, había pasado demasiado tiempo como para que la horda que atravesó esa calle el día anterior persiguiéndonos a Susi y a mí hubiera limpiado por completo la zona, atrayendo a todos los zombis cercanos y arrastrándolos consigo. El infinito surtido de ellos que habitaba en la ciudad ya los había reemplazado.


    —Siempre impresiona salir —murmuró agarrando con fuerza el desencofrador cuando se vio fuera y con la puerta de la iglesia cerrada a su espalda—. Aunque supongo que para un tipo duro como tú será una tontería, ¿verdad?


    “¿Tipo duro yo?” me dije completamente atónito… no creía dar el perfil de lo que comúnmente se conocía como un “tipo duro”, pero mirando a mi alrededor me di cuenta de que estaba en la calle, rodeado de miles de muertos por todas partes, los cuales eran una potencial causa de muerte, y ni siquiera estaba nervioso, ¿de verdad me había convertido en un “tipo duro”?


    —Será mejor que no hablemos demasiado, para no llamar la atención —dije—. ¿Llevas el saco?


    —Sí. —respondió mostrándomelo. Habíamos cogido uno para llenarlo de comida, aunque no creía que pudiéramos cargar con tanto antes de tener que volver… sin embargo, si teníamos suerte, no quería desaprovecharla por no tener un mísero saco que no costaba nada llevar.


    —Bien, pues vamos para allá. Yo abriré camino, tú sígueme y vigila a los que vengan por detrás. —le indiqué emprendiendo la marcha. El supermercado estaba a menos de cien metros de la iglesia, y por el camino solo vi un par de zombis problemáticos… no debía haber ningún problema.


    —Se acercan… se acercan. —murmuró Idoia nerviosa, refiriéndose al muerto viviente más cercado que teníamos delante: un tipo especialmente feo debido a que tenía colgajos de carne arrancada por toda la cara.


    En cuanto llegué a su altura, le incrusté el machete en la cabeza, matándolo de un solo golpe. Apenas un segundo más tarde, sentí las manos de Idoia tirando de mí histéricamente.


    —¡Ahí hay otro! —gimió señalando al segundo, por lo menos a veinte metros aún de nosotros.


    —Ya lo veo, tú vigila que no aparezcan por detrás. —le repetí continuando el camino.


    No tuve ningún problema en matar también a ese segundo: una mujer bajita y rechoncha con un ojo que le colgaba desde su cuenca vacía. Un machetazo en la boca que la atravesó de lado a lado fue suficiente para eliminarla definitivamente.


    —Vienen tres por detrás. —me advirtió mi asustada compañera cuando tuvimos el camino temporalmente despejado.


    —Viene solo uno —la corregí—. Uno se ha quedado parado mirando el suelo y el otro va en dirección contraria.


    —Vale… perdona. —se disculpó todavía muy nerviosa.


    No podía decir que me estuviera ayudando mucho, pero no la había traído para eso, sino para cargar, y desde luego era más cómodo ir con ella que con Susi del cuello.


    —Aquí estamos. —anuncié cuando llegamos a la puerta del supermercado. Ésta estaba completamente rota.


    —¡Guay! —exclamó Idoia aliviada—. No ha sido tan difícil… bueno, salvo por los dos podridos esos. Oye qué mala pinta tiene esto, ¿no?


    Se refería al supermercado, y tenía razón… debía haber sido saqueado cuando comenzó la crisis de los zombis, llevaba meses abandonado y ya solo daba de comer a todo tipo de fauna repugnante, como ratas, ratones e insectos.


    No me sorprendió verlo así, y pese a que la mayor parte de los comestibles o habían sido robados o sus restos estaban desperdigados por el suelo ya podridos, confiaba en encontrar algo, por poco que fuera, que nos valiera.


    —Podemos coger un carrito —sugirió ilusionada al ver una fila de ellos en un rincón—. Podemos cargar un huevo de cosas en uno, más que en el saco.


    —Sí, pero al llevarlo a la iglesia formaríamos un escándalo de tres pares de cojones —le expliqué—. La discreción es lo más importante aquí fuera.


    —Vale —recapacitó abandonando la idea—. ¿Nos dividimos para buscar co…?


    —¡No! —respondí sin dejar siquiera que terminara la pregunta—. Nada de separarnos, por nada del mundo.


    La última que estuve en un lugar así y alguien se separó acabó jodidamente mal… no pensaba dejar que aquello se repitiera. Sobre todo porque Sergio ya no estaba allí para salvarnos el culo.


    —De acuerdo, tío —replicó ella un poco molesta por mi tono—. Joder, para haber hecho esto tantas veces te veo un poco tenso.


    —Perdona —me disculpé—. Venga, empecemos.


    Noté el suelo pegajoso al caminar por culpa de Dios sabía qué producto que se derramara en él tiempo atrás, y las estanterías estaban llenas de mierda, a veces literalmente por culpa los ratones que rondaban allí, y polvo. La mayor parte de lo que quedaba intacto ya no estaba en condiciones, ni siquiera entre las conservas.


    —No parece que haya mucho. —observé con preocupación.


    —A lo mejor la gente que estaba con nosotros y se fue lo saqueó —sugirió, y aquella posibilidad me pareció factible, aunque dudaba que ellos hubieran sido los únicos en coger cosas de allí… nadie podía vaciar un supermercado por completo—. ¡Joder! Esto está hecho una mierda, creo que ya he visto como tres cucarachas… espero que a ti no te den asco, porque como se me acerque una te juro que me voy corriendo hasta la iglesia.


    No dejaba de resultar curioso el miedo y el asco que se le podía tener a un bicho que, en realidad, era completamente inofensivo… especialmente cuando había cosas mucho peores ahí fuera. Yo también había viso un par de ellas, pero como huían de la luz ni les presté atención.


    —Busquemos un poco más, pero si no encontramos nada nos vamos, no es bueno quedarse mucho tiempo tan expuestos. —sugerí cuando ya habíamos recorrido la mitad del pasillo de las conservas sin éxito.


    Al ver tres latas de carne bastante grandes prácticamente intactas sobre un estante, me detuve para comprobar si estaban caducadas, y resultó que sí, y además desde hacía ya varios meses. Sin embargo, me quedé unos segundos valorando la posibilidad de llevármelas de todos modos… al fin y al cabo, podían seguir en buenas condiciones pese a estar caducadas. Pero como si hubiera estado esperando esa mínima distracción para actuar, un zombi apareció desde el extremo del pasillo y se lanzó sobre Idoia, que desoyendo mi consejo había seguido caminando y buscando entre los estantes cuando yo me detuve.


    No me di cuenta del ataque hasta que ella gritó, teniendo ya al muerto casi encima.


    —¡Joder! —exclamé lanzándome al rescate lo más rápido que pude. El zombi la tenía agarrada por un brazo y parecía dispuesto a morderla, pero ella se defendió cogiendo un frasco de cristal de un estante y rompiéndoselo en la cabeza, lo cual probablemente le salvó la vida porque logró retener su boca las décimas de segundo que necesitaba para llegar hasta allí y darle un machetazo en la cabeza.


    —¡Dios! —gimió al verse libre del agarre de la criatura, retrocediendo aterrada unos pasos hasta chocar contra la estantería, caer al suelo y echarse encima una lata de tallos de soja—. ¡Dios!


    —Ya está, ya está muerto —le dije agachándome a su lado. Se había puesto preocupantemente pálida tras el ataque y comenzaba a temblar—. No te ha pasado nada, no ha llegado a morderte.


    —Ha… ha faltado tan poco. —murmuró con un nudo en la garganta y los ojos muy abiertos.


    —Venga, nos vamos —exclamé cogiéndola de la mano para que se pusiera en pie… pero cuando lo hizo se lanzó a abrazarme, y en cierto modo el miedo que ella sentía me recordó al que debió sentir Susi cuando se escondió debajo del coche y creía que la había perdido—. Ya ha pasado… vamos a volver a la iglesia, de todas formas esto ha sido un fracaso, ¿vale?


    —Vale. —consintió asintiendo con la cabeza y soltándome por fin. Tenía los ojos rojos y parecía hacer verdaderos esfuerzos para no llorar.


    “Cuando volvamos, su hermano me va a matar.”


    Al dirigirnos a la salida del supermercado tuve que matar al zombi que previamente ella se había percatado de que nos seguía, y que ya había tenido tiempo de llegar hasta nosotros.


    —Menuda cara de “te lo dije” me va a poner Santi ahora. —se lamentó al pasar por encima del cuerpo. Ya había recuperado el color en la cara, cosa que me tranquilizó porque me había asustado en serio al verla tan blanca.


    —Prefiero no hablar de la cara que me va a poner a mí —repliqué consiguiendo que sonriera un poco—. Ya casi estamos, vamos.


    Al llegar a la puerta de la iglesia llamamos flojito a ella y, cuando nos abrieron, entramos rápidamente antes de que algún muerto nos viera hacerlo, y luego lo tuviéramos dando golpes. Nada más meterse dentro, Idoia se lanzó a los brazos de su madre y de su hermano… todos se habían quedado a esperarnos junto a la entrada.


    —¿Ha ido todo bien? —me preguntó Cris.


    —No —admití—. No traemos comida, pero seguimos vivos.


    Sorprendentemente, no me echaron en cara que Idoia hubiera estado a unas décimas de segundo de haber muerto. De hecho, tal y cómo lo contó ella, resaltó más el que le salvara la vida que el que la perdiera de vista durante un segundo, con lo que no creía demasiado aventurado decir que, por la noche, ya era uno más en aquella parroquia.


    Desgraciadamente, aquello no me sirvió para burlar las estrictas medidas de separación entre sexos del Padre Fermín, por lo que me tocó volver a dormir a la sombra de la cruz del retablo después de cenar. Con el fracaso del supermercado, tan solo teníamos algunas raciones militares para los días siguientes… la comida iba a ser un problema muy serio demasiado pronto.


    Sin sueño todavía cuando los demás se fueron a dormir, me quedé sentado un banco de la iglesia, pensando en el beso que me había dado Cris por la mañana. Cris… cuando la vi llegar con el resto de su grupo a la casa de la huerta de Murcia, creía haberme enamorado de ella, o quizá lo hice de verdad, pero todo lo que había pasado no había hecho más que destruir ese sentimiento. Después estuvo Sandra, que tras una noche que no podría olvidar jamás pasó de mí, y yo no me molesté en luchar por ella porque tenía otras cosas en la cabeza, cosas que me devoraron por dentro hasta que apareció Ojos Verdes y volvió a ponerlo solo en su sitio. En tan solo unas horas, sentía que había conectado con ella a un nivel muy superior que con cualquier otro ser humano… pero lamentablemente se fue, y esa espinita no lograba sacármela del corazón como creía haber hecho con las otras.


    “Menuda lista de fracasos” me dije levantando la vista hacia el Cristo colgado de su cruz. Tal vez el celibato fuera mi mejor opción… total, a apuntaba maneras antes de que el mundo se fuera a la mierda.


    Escuché unos pasos acercándose. Esbocé una ligera sonrisa al creer que se trataba de Susi, que querría dormir conmigo otra vez; pero cuando la tuve a la vista resultó que se trataba de Idoia.


    —Menos mal, aún no estás durmiendo. —dijo acercándose y sentándose a mi lado en el banco.


    —No tenía demasiado sueño —respondí—. ¿Estás bien? Lo de esta mañana fue un buen susto.


    —Sí, menos mal que estabas tú ahí —afirmó—. Por cierto, creo que aún no te he dado las gracias por eso.


    Y sin más preámbulos, se lanzó contra mi boca y comenzó a besarme de una manera que el Cristo en su cruz se habría tapado los ojos si no hubiera tenido las manos clavadas.


    La idea del celibato se borró de mi mente rápidamente en cuanto la cálida y agradable sensación de besar a una mujer fue invadiéndome, de modo que me costó varios segundos acumular las fuerzas suficientes para que nuestros labios se separaran.


    —Si esto es por haberte salvado la vida, no es necesario… —comencé a decir, pero me interrumpió esbozando una pícara sonrisa y tapándome la boca con un dedo.


    —Esto no es por salvarme la vida —me aseguró sentándose a horcajadas sobre mí—. Esto es porque sigo viva, porque llevo seis meses encerrada con un cura… y porque soy muy mala.


    —Me gustan las chicas malas. —dijo algún idiota con la sangre lejos del cerebro que no podía ser yo antes de volver a dejarse besar… una parte de mí quería buscar algún motivo por lo que aquello no estaba bien, pero la parte dominante mandó a tomar por culo a la otra y se dejó llevar.


    El piercing que ella tenía en la lengua al principio me pareció molesto, pero luego, conforme el calor fue aumentando, tenía hasta su punto. Aquello que estaba pasando solo me había ocurrido con Sandra, y en esa ocasión estaba demasiado nervioso para disfrutar al cien por cien del momento, pero no pensaba dejar que eso volviera a pasar… y me daba igual no sentir nada por esa chica, o que ni siquiera me llamara la atención físicamente.


    —Nos van a pillar —exclamé recuperando mínimamente el juicio, pero al mismo tiempo buscando cualquier recoveco para meter las manos bajo su ropa, como hacía ella conmigo—. Tu hermano está durmiendo en la sacristía.


    Dándose cuenta del peligro, cortó de raíz aquel fogoso momento y, durante un segundo, pensé en darme de cabezazos contra el altar… pero entonces me cogió de las manos y me llevó hasta el confesionario, donde nos metimos los dos.


    —Arreglado —afirmó echando la cortinita negra, para que nadie pudiera vernos si aparecía por allí de repente—. ¿Más tranquilo ahora?


    —Mucho más —le aseguré retomando aquello por donde lo habíamos dejado.


    Sin embargo, allí, sumidos en la oscuridad, mi mente comenzó a divagar, y de repente ya no era Idoia quien estaba conmigo… el problema era que no fui capaz de determinar quién estaba allí, si Sandra, Cris u Ojos Verdes, y eso trajo consecuencias.


    —¿Qué pasa? —me preguntó deteniéndose por un momento al ver que no reaccionaba.


    —Nada, es que… —quise excusarme, pero no sabía qué decirle. Me parecía pueril estar pensando en otra, u otras, cuando era ella quien estaba conmigo y no las demás.


    —Ya sé lo que te pasa —aseguró ella poniéndose de rodillas y comenzando a desabrocharme el pantalón—. Vamos a poner esto caliente de verdad.


    Agarrado a las paredes del confesionario, la dejé hacer… y desde luego aquello fue mucho más efectivo que, en comparación, unos inocentes manoseos. Pero, pese a los efectos físicos, tampoco sirvió para aclararme la mente, que divagó imaginando quien estaba ahí y haciéndome sentir culpable por ello.


    —¡Pasos! —advertí en un susurro al escuchar a alguien acercándose—. ¡Viene alguien!


    —¡Mierda! —murmuró ella abandonando lo que estaba haciendo y recogiendo del suelo las prendas que se había quitado. Yo también me subí los pantalones y me los abroché, aunque no sabía cómo íbamos a salir sin que nos viera quien fuera que se acercaba.


    “Por Dios, que no sea Cris” me dio por pensar de repente.


    —¡Joder, joder! ¡Qué marrón! —seguía diciendo Idoia mientras se colocaba a toda la ropa.


    Debimos hacer demasiado ruido, porque de repente la cortina se abrió y el Padre Fermín, iluminado con una vela, dio un respingo al vernos a los dos allí metidos.


    —¡Cristo bendito! —exclamó santiguándose—. Pero, ¿qué estáis haciendo aquí?


    Idoia, muerta de vergüenza, salió rápidamente del confesionario y, casi atropellando al párroco, se marchó corriendo, dejándome a mí solo frente al Padre, que me miró con cara de reproche y negó con la cabeza.


    —¡Por el amor de Dios! ¿Aquí? ¿A la vista del Señor? —protestó.


    “Dios está en todas partes, no puedo evitar eso” me sentí tentando de contestarle.


    —Yo… —comencé a decir en su lugar, pero no sabía cómo terminar la frase.


    —Mira, entiendo que sois jóvenes, y las tentaciones del cuerpo a veces os llevan por mal camino… pero ante todo ten presente que esto es una iglesia, así que ten un poco de respeto. —me exigió frunciéndome el ceño.


    —Oiga, no creo que estuviéramos haciendo nada malo tampoco —repliqué frunciendo el ceño yo también, ¿por qué tenía que aguantar esa actitud si no le hacíamos daño a nadie con aquello?


    —¿Qué no? Lo de tenerte en una habitación separada tenía el objetivo de evitar precisamente esto —exclamó él—. ¿Y cómo llamas tú a encerrarte ahí dentro con una mujer, a hacer Dios sabe qué?


    —Impulso humano natural. —le contesté.


    —Pecado lo llamaría yo. —argumentó él cruzándose de brazos.


    —¿Pecado? ¿Qué sabe usted del pecado en realidad? —le espeté… nunca había sido religioso, ni lo más mínimo, y no soportaba esa autoridad auto-otorgada para meterse entre las piernas de la gente de la que hacían gala a veces los que sí lo eran.


    —¿Pero tú sabes con quién estás hablando? —replicó él atónito—. ¿Cómo puedes decir eso?


    —Bien, si tan claro lo tiene… —dije saliendo del confesionario, pero no me fui muy lejos, me dirigí a la ventanita donde se realizaban las confesiones y me arrodillé—. Ave María purísima.


    El Padre me miró incrédulo, pero al final suspiró y se metió en el confesionario.


    —Sin pecado concebida —respondió—. ¿Cuánto tiempo hace que no te ha confesado?


    —Desde la comunión por lo menos, unos diez años, pero son los últimos meses los que me interesan en realidad —afirmé—. Creo que he pecado, y mucho.


    —Ya lo he visto —murmuró él—. Aquí mismo además.


    —No me refiero a eso —le contradije—. De eso no me arrepiento… de hecho, no sé si me arrepiento de alguno de los pecados que he cometido últimamente.


    —Pues mal empezamos entonces —suspiró—. Sin arrepentimiento, la confesión no sirve de nada.


    —Tampoco busco perdón divino, pero quizá si una opinión de alguien que se considera una persona moral, ¿podrá hacerlo? —le pedí.


    —Adelante. —aceptó.


    —A día de hoy, he matado o causado indirectamente la muerte de unas… dieciocho personas —comencé—. Personas vivas quiero decir, de las que aún respiran.


    —¡Cristo bendito! —exclamó él sobresaltado—. ¿Dieciocho personas vivas?


    —Dieciocho —confirmé—. Las últimas cinco ayer mismo. A la primera la maté en defensa propia… la segunda fue un accidente, pero a los once siguientes los maté porque quise hacerlo.


    —¿Y por qué quisiste? —me preguntó con una mezcla de horror y curiosidad en la voz.


    —No eran buena gente —le expliqué—. Me raptaron al mismo tiempo que raptaron a otra chica. A ella la violaron, a mí me dieron una paliza para que confesara donde estaba el resto de mi grupo para hacerle lo mismo, y como no hablé ellos…


    No podía decirlo en voz alta, aquella horrible escena todavía me atormentaba… el haber tenido que ver aquello me marcó de una manera que no creía que pudiera olvidarlo jamás.


    —Digamos que le causaron la muerte —continué—. Tuve la oportunidad de escapar, pero en lugar de eso me quedé y los maté… si les hubiera dejado, le habrían hecho lo mismo a otra gente inocente, y no podía permitirlo. Por no hablar de que lo que le hicieron a esa chica clamaba venganza.


    —Hay gente que se desvía del camino, pero eso no justifica… —comenzó a decir, pero le interrumpí.


    —Disfruté matándolos, padre, no puedo arrepentirme de haber matado a esa gente… esos… son peores que los zombis, y los que maté la mañana que nos encontramos también. Salvo una, pero con ella viva ponía en peligro a Susi, y no podía permitirlo. —concluí.


    —Puedo entender que pensaras así —dijo él tras unos segundos de reflexión—. Comprendo mejor de lo que crees cómo está el mundo ahí fuera, aunque haya estado aquí encerrado todo este tiempo… pero eso no hace que deje de ser pecado, y lo que habéis hecho aquí dentro tampoco.


    —Bueno, pues perdone si le digo que no me importan demasiado los criterios de Dios entonces —repliqué—. A fin de cuentas, a estas alturas lo mejor que podría pasar para su imagen es que no existiera.


    —No digas esas cosas en un lugar como éste. —me reprendió.


    —¿Acaso son mentira? —estallé—. No sé si Dios provocó esto, pero en cualquier caso no lo impidió… millones han muerto mientras míster omnipotente no hacía nada por evitarlo.


    —Las cosas no son tan sencillas —quiso justificarse el sacerdote—. El Señor no puede intervenir cada vez que algo vaya mal, somos nosotros quienes tenemos que arreglar las cosas.


    —Pues si no está con nosotros para impedir estas cosas, ¿para qué cojones le queremos? —argüí—. A este paso se va a quedar sin adoradores, y sus reglas se han quedado obsoletas… ahora hay que matar si quieres vivir.


    Si tuvo algo que decir respecto a eso no lo supe, pues Cris entró cojeando todo lo rápido que pudo en el retablo buscándonos. Se sorprendió un poco al vernos en el confesionario, pero rápidamente se acercó a nosotros. Por su rostro, parecía como si hubiera visto un fantasma.


    —Han hablado —anunció—. En la radio, hemos captado la emisión del lugar seguro.


    —¿En serio? —exclamé poniéndome en pie inmediatamente… era la mejor noticia de todo el día, aunque solo la segunda mejor cosa que me había pasado.


    —He llamado a los demás para ver qué hacemos —nos informó—. Están en el aula, ¿vamos?


    —Vamos hija. —respondió el Padre, aunque antes de irse me dedicó una mirada que me pareció de pena… la ignoré porque no necesitaba su compasión.


    —¿Te estabas confesando? —me preguntó Cris incrédula cuando el Padre nos adelantó.


    —Es una larga historia —le respondí—. ¿Qué han dicho? ¿A dónde tenemos que ir?
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    —¡Aguanta, vamos! —bramé tirando de Abril, luchando por movernos lo más rápido que pudiéramos. A mi lado, y apoyada en mis hombros, ella cojeaba dolorida después de que un zombi le hubiera mordido a la altura del tobillo de la manera más tonta.


    —¡ Me han mordido! ¡Mierda! ¡Me han mordido! —se quejó apretando los dientes y con los ojos llenos de lágrimas.


    —Ya casi estamos. —traté de animarla. No era el dolor lo que me preocupaba de todo aquello, ni que la criatura muerta viviente le hubiera arrancado un buen trozo de piel… lo que realmente me aterrorizaba era lo que ocurría después del mordisco.


    —¿A dónde vamos? —preguntó al darse cuenta de que no nos dirigíamos hacia mi casa.


    —Al orfanato —respondí sin dejar de caminar. Aún teníamos zombis siguiéndonos y no era buena idea pararse, ya habíamos tenido que dar un pequeño rodeo para esquivarlos y poder deshacer el camino y el tiempo era fundamental—. Está más cerca que la casa, llegaremos antes.


    En cuando alcanzamos la metálica puerta, comencé a golpearla con el puño, sin importarme cuántos muertos vivientes de los alrededores, que ya debían estar bastante excitados con tanto jaleo, pudiera atraer aquel ruido.


    —¡Abrid la puerta! —grité sin dejar de aporrearla.


    —¡Me duele! —gimió ella dolorida—. Está sangrando mucho…


    —No te preocupes por eso… ¡Eh, abrid la puerta! —volví a gritar, aumentando la velocidad y la fuerza de los golpes—. ¡Abrid la puerta, malditos niñatos de los cojones, u os juro que…!


    No era la manera más diplomática de abordar la situación, y menos sabiendo que esos niños doblemente abandonados no eran precisamente amigables… pero estaba desesperado, muy desesperado.


    Por suerte, y pese a mis modales, al final acabaron abriendo una rendija.


    —¿Qué cojones son esos gritos? —gruñó Rafa, el chaval de la escopeta, que la llevaba precisamente en las manos en ese momento, asomando la cabeza. Sin hacerle ni caso, terminé de abrir la puerta de un empujón y pasé dentro junto a Abril—. ¡Eh! ¿Qué coño haces, gilipollas? ¿Quieres que te pegue un tiro, mamón?


    —¡Cierra la puta boca y llama a Billy! —le espeté sin ganas de aguantar chiquilladas.


    —Estoy aquí —anunció el propio Billy saliendo de la casa, seguido de el otro crío de más edad, Toni creía que había dicho que se llamaba. Al llegar a nuestra altura, lo primero que hizo fue fijarse el pie herido de Abril—. ¿Le han mordido?


    —Sí —respondí rápidamente—. Nuestro refugio estaba demasiado lejos para llevarla hasta allí, necesito que nos dejes quedarnos aquí.


    —¡Ni de coña! —exclamó inmediatamente Rafa con el ceño fruncido—. Billy, le han mordido, está jodida…


    Pero Billy parecía pensativo, lo cual me irritó bastante. Estaba bien tener sangre fría, era vital para sobrevivir en el mundo tal y como estaban las cosas, pero también había que saber tomar decisiones rápidas… además, Abril sufría y yo cada vez me estaba poniendo más nervioso.


    —Está bien, entrad. —accedió finalmente.


    —¡No me jodas! —bufó Rafa mirándole acusadoramente— ¡No puedes…!


    —¡Ni se te ocurra decirme lo que puedo o no puedo hacer! —le espetó Billy señalándole con el dedo—. Recuerda que, si no fuera por mí, estarías muerto.


    Aquello pareció bajarle los humos al chaval, así que, sin perder más tiempo, entramos de nuevo a aquella enorme casa reconvertida en orfanato… reconvertido a su vez en basurero.


    Junto a la puerta se encontraban Miguel, el niño voyerista del tirachinas, y Sonia, la otra chiquilla, que cargaba pesadamente con el bebé en el regazo.


    —Súbela a una de las habitaciones de arriba —me indicó Billy dirigiéndonos hacia unas escaleras de madera que subían al piso superior—. ¿Qué es lo que ha pasado?


    —Un muerto que no se murió del todo —contestó la propia Abril, que subía los escalones a la pata coja todavía apoyada en mí para no caerse—. Gracias por dejar que nos quedemos.


    —Ya… bueno… de nada. —replicó Billy.


    No habíamos visto los dormitorios en nuestra visita anterior, pero seguían la tónica general de la casa al encontrarse llenos de mierda hasta los topes. No obstante, pude tumbar a Abril en la cama inferior de una de las literas que no habían sido utilizadas por ellos, y que por lo tanto no estaban demasiado sucias.


    Gimió de dolor al apoyar el pie en la cama. Quiso llevarse una mano a la herida sangrante, pero no la dejé… bastante iba a infectarse eso ya sin tocarla con unos dedos llenos de porquería y restos de zombi.


    —Tranquila —le dije para que se calmara mientras intentaba pensar algo—. Yo…


    Pero era incapaz de centrar mi mente, solo podía ver la sangre brotando a borbotones del mordisco manchando las sábanas y a mi novia agitarse dolorida por culpa de una herida mortal.


    “Piensa, Sergio, piensa” me repetí una y otra vez.


    Sin embargo, quizá el problema no fuera la falta de ideas, sino que la única que se valía en realidad no quería ni planteármela: tenía que cortarle el pie… era la única solución, cortar por encima de la herida y evitar que la ponzoña que esos seres tenían en los dientes se extendiera hasta matarla.


    No obstante, decirlo era muy fácil; aunque sabía cómo hacerlo, ponerme a ello se me antojaba una locura. Incluso si allí no tuvieran alguna herramienta de jardinería, como un hacha o una sierra, podía utilizar mi propio machete… pero no sabía si tendría el valor necesario para cortarle el pie. No era solo el dolor que iba a sentir por ello, era también la terrible agonía que padecería durante días al no tener calmantes, el peligro de una infección ante una herida semejante, por no hablar de que quizá fuera ya demasiado tarde y el efecto mortal del mordisco se hubiera extendido. Además, de sobrevivir, sería una tullida el resto de su vida, y de las más desafortunadas: perder una mano no te impedía correr delante de los zombis, pero un pie menos sí, y tampoco había prótesis con las que pudiera suplir esa carencia… a lo sumo podría colocarse, con el tiempo, una pata de palo, como si fuera un pirata de dibujos animados.


    “Pero tengo que hacerlo” me dije intentando convencerme a mí mismo. “Tengo que cortarle el pié o morirá.”


    —Aguanta un momento —le pedí agachándome a apartarle el pelo de la frente. Tenía un gesto de dolor en el rostro que me partía el corazón—. Vuelvo enseguida, ¿vale?


    —¡No tardes! ¡Por favor! —suplicó ella.


    Como parte del adiestramiento militar, todos los años hacíamos un curso para refrescar lo que sabíamos de primeros auxilios, y cómo tratar con miembros cercenados era más fácil de lo que la mayoría de gente creía. Eran heridas dolorosas y aparatosas, además de espectaculares, pero en realidad fáciles de atender. Un simple torniquete bastaba para contener el sangrado, y con la higiene y precauciones adecuadas se evitaba la infección…


    Y pese a saber lo que tenía que hacer, bajé las escaleras casi en estado de shock y sin poder creer que tuviera que hacerlo. ¿Por qué tenía que salir todo tan mal? El fantasma de Patricia, mi novia muerta, colgaba de mis pensamientos como una espada de Damocles, tensando una situación que, por mi entrenamiento, debería tener perfectamente controlada.


    —¿Cómo está? —se interesó Billy cuando llegué abajo. Allí me estaban esperando todos, algunos tensos y otros curiosos.


    —Sabes lo que un mordisco significa, ¿no? —gruñó Rafa, que aún portaba la escopeta entre las manos—. Lo dijeron por la tele, se va a convertir en una resucitada.


    Sonia, asustada, se agarró al pantalón de Billy, que permanecía a la expectativa de mi reacción.


    —Necesito herramientas de jardín —dije—. Un hacha, una sierra… lo que tuvierais aquí.


    —Hay una caseta fuera —me indicó el chaval—. Entonces, ¿vas a…?


    —Sí. —le confirmé sin necesidad de terminar de escuchar la pregunta.


    —¿Qué? ¿Qué va a hacer? —inquirió Rafa, que no se había enterado, como seguramente tampoco los más pequeños.


    Pero no tenía tiempo de dar explicaciones, sin perder un segundo salí al jardín y busqué la caseta que había dicho Billy.


    Habría jurado que, tras el muro, había zombis dando vueltas, quizá preguntándose dónde se encontraba la presa herida a la que estaban atacando; sin embargo, concentrado como estaba en otras cosas, no me fijé… aunque los hubiera, jamás lograrían atravesar esa barreara a corto plazo, así que no eran un peligro por el momento.


    Cuando alcancé las herramientas del jardín, tuve que tragar saliva antes de decidirme por cuál usar. Una sierra sin duda habría sido más precisa, pero sentía escalofríos solo de pensar serrar el miembro y en el dolor que eso podía producirle a Abril; un buen golpe de hacha sería más rápido, sin duda, pero tampoco había garantías de poder cortarlo de un solo hachazo, y luego volver a acertar en el mismo sitio sería complicado.


    Decantándome finalmente por la sierra, la cogí y corrí de vuela a la casa. El dolor que Abril iba a padecer cuando serrara su pie iba a ser infinitamente superior al que sentí yo cuando fui consciente de haber recibido un balazo, pero viviría… y eso era lo único importante.


    —¡No me jodas! —exclamó Rafa al verme volver con la sierra, dándose cuenta por fin de lo que pretendía—. ¿Le va a cortar la puta pierna?


    —Será mejor que vayamos a la cocina —les dijo Billy a los demás.


    —¡No! —repliqué inmediatamente—. No puedo hacerlo solo, voy a necesitaros… al menos a vosotros dos. —añadí señalando a los dos mayores: Rafa y Billy.


    —Toni, llévate a los demás a la cocina —le ordenó éste al otro chico de más edad—. Cerrad la puerta y no salgáis de ahí.


    Toni asintió, pálido como una estatua de mármol, y rápidamente se llevó a los otros, siguiendo las indicaciones de su líder.


    —¿Qué es lo que vamos a hacer? —preguntó Rafa con desconfianza.


    —Esto no va a ser nada agradable —les aseguré mostrándoles la sierra—. Tenéis que sujetarla mientras yo corto el miembro. ¿Podréis hacerlo?


    —Claro. —asintió inmediatamente Billy, pero el matoncillo de la escopeta pareció ponerse muy tenso de repente.


    “Hora de madurar, niñato” pensé mientras subía las escaleras.


    —¿Dónde estabas? —me increpó Abril cuando llegamos a la habitación. Sin embargo, al ver la sierra en mis manos y a los otros dos flanqueándome el paso, puso los ojos como platos—. ¿P… para qué has traído eso?


    —Ya sabes para qué lo he traído. —respondí acercándome a ella. El mordisco todavía le sangraba, pero era absurdo limpiar la herida cuando aún faltaba por producirse una auténtica carnicería.


    —¡No! —exclamó ella completamente aterrorizada—. ¡No, no, no!


    —Te han mordido, cariño —le recordé—. Ya sabes lo que va a pasar si no lo hago.


    —¡No! ¡Por Dios! —gimió comenzando a llorar—. Tiene… tiene que haber otra solución.


    —No la hay. —objeté. “Ojalá la hubiera” añadí para mí mismo. Luego me volví hacia mis dos ayudantes—. Necesito que la agarréis para que no se mueva.


    —¡Sergio, no quiero que lo hagas! —insistió al ver cómo me quitaba el cinturón; pretendía hacer un torniquete con él cuando hubiéramos acabado—. ¿Me has oído? ¡No quiero que me cortes el pie! ¡Soltadme!


    La había oído perfectamente, pero era el miedo al dolor el que hablaba por su boca, y mi miedo ganaba al suyo por goleada, pues se trataba nada menos que del miedo a la muerte.


    Intentó resistirse cuando Billy y Rafa la agarraron, uno de los brazos y el otro de los pies. Rogó, suplicó y lloró, pero yo, haciendo de tripas corazón, hice todo lo posible por no escucharla, diciéndome que todo aquello era por su propio bien.


    —¡No! —exclamó una vez más cuando le agarré la pierna herida para que no la moviera. A partir de ese momento dejó de resistirse, pero comenzó a llorar con más fuerza—. ¡Si me quieres, o alguna vez me has querido, no lo hagas!


    —Lo hago porque te quiero —le aseguré—. Billy, ponle la almohada en la boca… nena, muérdela.


    —Sergio, por favor… —rogó una vez más antes de que le cerraran la boca con ella.


    Descompuesta y anegada en lágrimas, aquel rostro que tanto quería me miró completamente aterrorizado. Luchó por soltarse una última vez, pero los dos chicos la tenían agarrada con fuerza y fue en vano.


    Respiré con profundidad y puse la sierra sobre la pierna. No había tenido tiempo de desinfectar la zona, pero tenía todo listo para encargarme de la herida cuando hubiera hecho el torniquete.


    “Allá vamos” me dije para animarme, como si aquello fuera simplemente otra ingrata misión que me hubieran encomendado, igual que limpiar las calles a tiros o buscar el convoy de comida para la zona segura. Tenía la sierra sobre su pierna, apoyando ya el frío metal sobre su carne. Hasta ella había dejado de resistirse y miraba el instrumento con aprensión, esperando el fatídico momento en que decidiera comenzar a serrar.


    “Deja de mirarme o no podré hacerlo” maldije mentalmente. Si no dejaba de vigilarme con esos ojazos suyos, sería incapaz de empezar. Aquello era necesario, era lo único que podía salvarle la vida, de modo que, por muy duro que me resultara, por todo el amor que le profesaba tenía que hacerla sufrir como no había sufrido en su vida…


    Y serré.


    Del espasmo de dolor que sufrió cuando la sierra atravesó la carne, Abril estuvo a punto de escapar del agarre de Billy y Rafa, pero juntos lograron contenerla y me permitieron seguir con aquella terrible empresa. Pese a todo, tuvo suerte. Al estar cortando solo un poco más arriba del tobillo, lo primero que debía atravesar era el hueso, y el dolor que sintió al serrarlo fue tal que acabó desmayándose.


    —¿Está muerta? —preguntó Rafa con la cara blanca como la leche.


    —Está inconsciente. —dijo Billy soltándole los brazos, ya no era necesario que los sujetara porque no iba a moverlos, de modo que el otro chico hizo lo mismo con las piernas.


    —¿Podemos salir entonces? —preguntó poniéndose verde cuando profundicé más en el corte.


    Podía entenderle, ver el filo de una sierra clavado en mitad de un enorme y abierto corte en una pierna, con un manantial de sangre regándolo todo, no era una escena ni mucho menos agradable… lo sabía perfectamente yo, que era el causante de todo.


    Asentí y salieron fuera, donde me pareció escuchar el ruido de una arcada… pero yo seguí a lo mío hasta que solo un colgajo de carne separaba el pie del resto del cuerpo de Abril, el cuál terminé cortando también, cercenando del todo el miembro.


    —Ha vomitado —anunció Billy regresando a la habitación—. El señor “mirad qué duro soy” no ha aguantado esto. ¿Has terminado?


    —Casi —respondí sin entrar a valorar el aguante de su amigo; yo también sentía mucha aprensión solo de ver el pie cortado sobre la cama, encima de un enorme charco de sangre—. Necesito una sábana limpia que usar como vendaje.


    El torniquete contenía el sangrado, pero aquella carnicería había que limpiarla y desinfectarla… deseé con todas mis fuerzas que Cris hubiera estado viva para poder haberse encargado de aquello, y no yo.


    —¿Limpia? —replicó él torciendo el gesto—. No sé si tenemos nada limpio por aquí.


    —Busca lo que sea. —le pedí.


    Cuando volvió a marcharse, me acerqué a la cabecera de la cama, aparté la almohada y me aseguré de que Abril seguía bien. Tenía un pulso aceptable, gracias al torniquete no había perdido demasiada sangre, pero seguía inconsciente.


    Preferí no toquetearla mucho para que no se despertara… iba a ser mejor que esa parte la pasara también dormida.


    


    Minutos más tarde, me encontraba sentado en la cabecera de la cama, con la cabeza de Abril apoyada en las piernas y su mano cogida a la mía. En el muñón llevaba un grueso y tosco vendaje hecho con las sábanas más limpias que Billy encontró; se lo había limpiado y desinfectado todo lo mejor que había podido, con la esperanza de que comenzara a curarse cuanto antes.


    —¿Tuviste muchos problemas fuera? —me preguntó con una voz débil.


    Acababa de volver del exterior. Con la abrupta llegada a la casa, y el jaleo posterior, habíamos llamado la atención de algunos zombis, así que me había visto obligado a salir a matarlos… era mentira, no había ninguna necesidad de salir, oyeron el ruido pero no su origen, así que solo pululaban por allí como idiotas. Sin embargo, me sentó muy bien matarlos para descargar la rabia y frustración que sentía.


    —No, todo está controlado —la tranquilicé—. ¿Cómo estás?


    —Esto es un infierno —respondió apretándome más la mano y cerrando los ojos—. No me había dolido algo así en la vida, y no me atrevo a mirar abajo… venir a Madrid fue una idea pésima.


    —No hace falta que lo jures. —mascullé. Yo mismo había dado el visto bueno a ir a Madrid, pero el mayor defensor de aquello fue Carlos, y tal y como había pronosticado la propia Abril en su momento, acabó llevándonos a la perdición.


    —Ojalá pudiéramos viajar en el tiempo y cambiar las cosas… —deseó.


    —Habría tantas cosas que cambiar —lamenté—. ¿Necesitas algo? ¿Quieres agua?


    —Un poco de agua estaría bien. —dijo.


    Pensé en darle de beber de mi cantimplora, pero recordé que, pese al esfuerzo, todavía podía estar infectada por culpa del mordisco, así que me levanté y bajé a por un vaso a la cocina.


    Allí se habían reunido todos los chavales para comer… como quien no quería la cosa, había pasado ya el mediodía. En cuanto me vieron entrar se quedaron todos muy callados. Rafa todavía estaba pálido por la experiencia que acababa de vivir, Toni le daba un biberón al bebé y los demás se ensuciaban la boca de comida mientras marraneaban los platos… salvo Billy, que no probaba bocado.


    —¿Cómo está? —me preguntó inmediatamente.


    —Mal, pero mejor —le contesté—. Necesito un vaso para darle agua.


    El muchacho se levantó rápidamente y sacó uno de un estante. Luego me acompañó fuera de la cocina.


    —Cabe la posibilidad de que siga infectada. —dijo, como si yo no lo supiera ya…


    —Mantén a los críos alejados. —repliqué cogiendo el vaso de sus manos y subiendo las escaleras, aunque me detuve al acordarme de una cosa—. ¿Tenéis una radio aquí?


    —Eh… creo que sí —contestó—. ¿Por qué?


    —Encuéntrala y asegúrate de que funciona. —le dije únicamente, continuando escaleras arriba.


    —Deja de mirarme como si me estuviera muriendo. —me reprendió Abril después de beberse el vaso de agua de un trago.


    —Lo siento —me disculpé—. ¿Me odias demasiado por haber…?


    —¿Por cortarme la pierna? —terminó por mí—. Sí, bastante… no sabes tú cómo duele esto.


    —Me lo imagino —intenté solidarizarme—. Si quieres que me vaya…


    —No seas idiota. —bufó agarrándome con delicadeza de la mano.


    Hubo que esperar hasta que cayó la noche para que comenzara a manifestar algo de fiebre. Había rogado desesperadamente a cualquier poder superior para que aquello no ocurriera… no podía saber si se trataba de que había cortado demasiado tarde, de que la herida se había infectado pese a todo, o de una reacción normal del organismo a un traumatismo tan severo como el que le había provocado, y eso me inquietaba.


    Probé a bajársela con paños mojados, pero resultó que allí no tenían tanta agua como para poder permitirse gastarla así.


    —No quiero morir en un país extranjero —se lamentó cerrando los ojos y torciendo el gesto cuando le cambié el paño—. No quiero morir lejos de mi familia…


    Me abstuve de decirle que su familia seguramente llevaba meses muerta, ella ya lo sabía, simplemente protestaba para desahogarse, del mismo modo que yo lo había hecho descuartizando a los zombis de fuera.


    —No te vas a morir, y yo estoy aquí, contigo. —le dije, aunque entendía que para ella fuera un pobre consuelo. Sin embargo, estiró una mano y me acarició la cara.


    —Ya lo sé, cariño.


    —Todo va a salir bien —le aseguré estúpidamente… me sentía muy tonto, muy torpe en esa situación, y fue lo único que alcancé a decir para no quedarme callado—. La fiebre remitirá, ya lo verás.


    —Seguro que sí. —afirmó ella.


    Era fuerte, más fuerte de lo que jamás llegué a pensar. Estaba llevando aquello con una entereza que no creía que yo pudiera mantener… de estar en su situación, jamás me habría quedado ahí tumbado tan tranquilo, sin saber si me estaba muriendo o me estaba curando.


    “Eres débil, Sergio” me acusé a mí mismo unos minutos más tarde, cuando ella por fin pudo sobreponerse al dolor y se quedó durmiendo. Billy, con las quejas de Rafa y Toni, que no parecían muy entusiasmados por nuestra presencia allí, nos había dejado pasar la noche en el orfanato con la condición de que durmiéramos los dos en esa habitación y con la puerta cerrada. Tenían miedo de que pudiera estar infectada y acabara convirtiéndose, y aunque no estaba de acuerdo con ellos, no quise discutir. Pese a todo, nos acostamos en camas separadas, y no solo porque estuviera convaleciente de una amputación: compartir lecho era peligroso, si de verdad estaba infectada era muy contagiosa.


    “¿Qué habría hecho Carlos en mi situación?” no pude evitar preguntarme mientras intentaba coger el sueño. Seguramente también habría cortado la pierna, no le faltaban huevos para esas cosas; después de todo, fue él quien tuvo los redaños suficientes para volarle la cabeza a sangre fría a Diego tras matar a Laura y a Ahmed… y ese pensamiento me hacía odiarle. ¿En qué momento ese drogadicto suertudo se había transformado en el héroe de la historia? ¡Si hasta le había dejado que dirigiera al grupo! Así habíamos terminado… pero todo eso importaba poco ya, probablemente Carlos hubiera muerto, como el resto, y como había muerto Cris al precipitarse desde un tercer piso a un suelo de hormigón armado.


    No supe a qué hora ni por cuanto tiempo, pero al final me dormí dándole vueltas a esos pensamientos. No obstante, me despertó la lastimosa voz de Abril cuando todavía era de noche.


    —¿Qué pasa? ¿Estás bien? —repliqué sobresaltado, levantándome de la cama de golpe.


    —No, me encuentro fatal —se quejó ella. La iluminé con la linterna y realmente tenía mal aspecto… parecía febril y consumida—. Creo que tengo fiebre, estoy helada de frío y la herida me duele mucho.


    Le toqué la frente y descubrí que la fiebre le había subido mucho, así que le cambié el trapo mojado de la frente, aun arriesgándome a quedarme sin agua. Aunque decía que tenía frío, no me pareció sensato cubrirla más, y la herida era natural que le doliera.


    Con mis cuidados logró volver a dormirse en unos minutos, pero no dejó de balbucear palabras ininteligibles en sueños hasta que llegó el amanecer, cuando se despertó de nuevo.


    A la luz del día era más fácil comprobar cómo la fiebre la consumía. Su piel había pasado de un saludable marrón claro a un marrón ceniciento, tenía ojeras muy marcadas, sudaba pero también temblaba por el frío, y los labios habían comenzado a ponérsele azules. Además, al quitar en vendaje para cambiarlo y lavar la herida, me encontré el muñón completamente infectado, supurando pus y desprendiendo un olor que no auguraba nada bueno.


    —¿Tan mal está? —me preguntó con voz cansada después de ver el gesto de mi cara.


    —La herida se ha infectado. —fue lo único que se me ocurrió responderle.


    —No puedo creer que esté pasando esto. —se lamentó.


    —Yo tampoco —confesé. Pero tenía que ser solo eso, la fiebre por una herida infectada… era normal, si lo pensaba bien: la sierra no estaba limpia, la sábana tampoco, y no tenía nada con que desinfectar—. Trata de descansar, guarda fuerzas.


    —Esto no es una infección normal, Sergio —me dijo con resignación—. Es algo mas… lo noto, siento cómo me consume.


    —No digas tonterías —exclamé frunciendo el ceño—. La herida se ha infectado, solo es eso, buscaré antibióticos en las casas cercanas, y vendas de verdad. Te pondrás bien.


    —No, no lo haré —se empecinó—. Creía… no sé, que juntos podíamos sobrevivir a esto. Ya sabes, nosotros contra los zombis hasta que todo pasara… hasta que se pudrieran, o hasta que encontráramos un lugar a salvo donde refugiarnos de ellos.


    —¡Deja de hablar así! —le espeté—. ¡No te estás muriendo!


    —Seguramente no…


    No vi mucho a los chiquillos aquel día. No solo porque no bajé demasiado a la planta baja, sino porque parecían preferir evitarme. Tan solo me los encontré a todos juntos cuando fui a la cocina; para intentar levantarle el ánimo a Abril, me esmeré en preparar algo decente de comer con lo poco que teníamos… pero a mediodía ya no se veía capaz de probar bocado, y solo pudo ir al servicio porque cargué con ella en brazos. Incluso por encima de la ropa, podía percibir cómo el cuerpo le ardía por la fiebre, que no hacía más que aumentar conforme las horas pasaban.


    —Me siento tan inútil. —le confesé ya por la tarde, cuando estaba tan débil que hasta le costaba levantar el brazo para acariciarme. Sus labios ya eran completamente violetas y a través de la piel se le marcaban las venas.


    Por más que me empeñara en negarlo, ya era absurdo intentar disimular… conocía esa sintomatología perfectamente, la había visto cuando un zombi mordió a Iván en Llano de Brujas, y ella estaba manifestando exactamente los mismos síntomas que ese pobre niño antes de morir. Cada vez que intenta negarlo, porque no quería creerlo, una vocecilla irritante en mi cabeza, que se parecía mucho a la de Carlos, me lo recordaba.


    A diferencia de Abril, yo no me había atrevido a creer que sobreviviríamos juntos a eso, pero lo había deseado, lo había deseado con todas mis fuerzas. Ya ni siquiera tenía un grupo al que salvar y al que mantener vivo, lo único que me quedaba en la vida era ella, y la estaba perdiendo cada minuto que pasaba. No estaba preparado para el momento en que el fatídico suceso se produjera, y no sabía cómo iba a reaccionar a ello.


    —No ha sido culpa tuya —me consoló—. Tú… hiciste todo lo que pudiste.


    Cerró los ojos y dejó caer la mano. Por culpa de la fiebre, la consciencia le iba y venía, y a veces despertaba delirando y no sabía si podía escucharme siquiera.


    —Descansa. —le dije cubriéndola con la sábana e incorporándome… tenía que echar un vistazo fuera, asegurarme de que todo seguía en orden, así que cogí la pistola y bajé al patio. También necesitaba urgentemente aire fresco, aunque la noche era calurosa.


    Los demás críos ya se habían acostado, pero Billy estaba allí, de pie frente al cochambroso jardín, observando la luna y con el aparato de radio encendido al lado, sobre una mesita. Tras explicarles lo de la señal de radio, nos habíamos turnado todos por si volvían a emitir… no solían hacerlo a menudo, de modo que no podía permitirme que lo hicieran y no estar escuchando.


    —Cuando esto funcionaba, había grillos en el jardín —dijo al verme salir—. Me dormía escuchándoles, y sabía que el verano había acabado cuando dejaban de cantar. Ahora, con esos putos muertos rondando fuera, no se atreven a hacerlo… ¿cómo se encuentra?


    —Se muere. —respondí mirando unos agujeros cavados en la tierra que no había antes.


    —Lo siento —exclamó—. Miguel y Sonia se pusieron a cavar para buscar el pie cortado… cuando los paré, ya habían hecho cuatro agujeros.


    —¿Cómo acabasteis en este orfanato? —le pregunté para cambiar de tema. No quería pensar en Abril, ni en nada relacionado con ella, por un par de minutos al menos.


    —Yo casi nací aquí —me contó—. Mi madre era una de esas zorras que no tienen cojones para abortar, pero sí para dejar tirados a sus hijos una vez los han tenido en sitios de mierda como éste. Ni la conocí ni quería conocerla, espero que algún resucitado se la comiera.


    —¿Y no te adoptó nadie? —intenté sonsacarle.


    —Como a tantos otros —replicó encogiéndose de hombros—. Hay cosas peores… a Sonia la intentaron adoptar una pareja de maricas antes de que empezara esto. ¿Te imaginas tener dos padres maricas?


    —Es mejor que no tener ninguno. —opiné.


    —Sí, eso sí. —tuvo que admitir—. Toni dice que su madre la dejó aquí porque no podía cuidar de él y quería que le encontraran una familia que le quisiera… supongo que le dirían esa mierda, pero me da la impresión de que era una puta, igual que la madre de Miguel y de Rafa. Creo que Sonia es la única que tenía una familia de verdad, pero sus padres murieron en un accidente y ella y su hermana se quedó con su abuela, que también murió poco después.


    —¿Y el bebé? —inquirí.


    —El bebé ni puta idea —dijo—. Había en las fichas cuatro crías de su edad, pero no sé cuál de ellas es.


    —¿Es una niña? —No lo sabía… a esas edad todos los bebés son iguales.


    —O eso, o se la cortaron al nacer —afirmó—. Cosa que tampoco me habría extrañado, si supieras cómo eran aquí con esas cosas… había una chica, Lucía, y estaba buenísima; bueno, pues una vez nos pillaron dándonos el lote detrás de la caseta de herramientas, y no veas cómo se pusieron. La caseta esa es el picadero, ¿sabes? Se suponía que ahí no iban a encontrarnos, pero mira…


    Asentí. Yo también tuve un picadero cuando vivía en la casa de mis padres: el garaje. Carolina, Marta, María… hasta con Esther, cuando ya teníamos ambos una edad, me lo monté allí, lejos de la mirada de familiares y amigos. Sin embargo, ninguna de esas chicas significó nada especial para mí hasta que conocí a Patricia, la que fue el amor de mi vida, a la que nunca llevé al garaje por respeto… y porque en esa misma época descubrí que mi hermano también se llevaba allí a sus ligues, y perdió todo el encanto inmediatamente.


    Quise tanto a Patricia que me fui con ella a Murcia cuando encontró trabajo, y me sentí bien por ello, por vivir con la mujer que quería, aunque el alquiler lo pagara ella y el contrato estuviera a su nombre. Pero los zombis lo jodieron todo. Patricia no fue fuerte y, tras dejarme los huevos y la vida de un amigo para rescatarla, resultó que se había suicidado, dejándome el corazón roto y un vacío dentro que no pude llenar hasta que apareció Abril.


    Abril… sí, solo llevábamos juntos unos cuatro meses, y comenzamos muy poco tiempo después de la muerte de Patri, pero es que cuatro meses después de la llegada de los zombis eran como cuatro años.


    Cuando pensaba que tan solo había pasado medio año desde que todo comenzara, no daba crédito. Casi parecía que todo aquello hubiera pertenecido a una vida completamente diferente y muy lejana en el tiempo. Cuatro meses con Abril había sido toda una eternidad, una eternidad juntos.


    “Y ahora se muere ella también” lamenté. Parecía tener un don especial para que todas las mujeres a las que quería acabaran muertas… hasta Cris, con quien solo tuviera un breve escarceo, había muerto.


    —Debería volver dentro, con ella. —le dije a Billy dejándole allí, con sus pensamientos, antes de regresar a la casa. De todas formas, no parecía que fuera a poder dejar de pensar en ello, así que pensé que lo mejor era aprovechar el poco tiempo que nos quedaba.


    —¿Cómo estás? —le pregunté al llegar a la habitación y ver que estaba despierta.


    —Mal —contestó con desgana.


    —Deberías comer algo —dije—. No comes nada desde ayer.


    —Si es que no me entra… —replicó con fastidio.


    —Aun así, creo… —insistí, pero me interrumpí cuando la puerta se abrió de repente.


    —¡La radio! —exclamó Billy, que subía con ella en la mano—. Creo que están diciendo algo… sí, ¡mira, se escucha!


    Era una voz de mujer, y curiosamente me resultaba vagamente familiar, pero no estaba seguro de qué la conocía. De lo que sí estaba seguro era de que no era una grabación, aquello no era un mensaje pregrabado, era en riguroso directo.


    “Esta es una llamada a todos los supervivientes que puedan escucharnos. El ejército se ha reorganizado en Madrid, en el Cuartel General del Ejército del Aire. Estamos en condiciones de dar asilo y protección a quien acuda y la solicite; tenemos agua, comida y electricidad. Repito, Cuartel general del Ejército del Aire en Madrid, el último refugio seguro del país.”


    —El Cuartel General del Ejército del Aire… —repetí cuando el comunicado acabó… Rafa y Toni, en pijama, se asomaron también, aunque palidecieron al ver a Abril en tan mal estado.


    Por fin sabíamos el lugar al que debíamos ir, y no era un mal lugar… conocía el edificio y era un sitio enorme, y con todo el equipamiento militar y lo que pudieran rescatar la zona segura estaría perfectamente preparado para alojar a cuanta gente hiciera falta… que no sería mucha, dadas las circunstancias. La etapa de las miles de persona encerradas tras los muros de una zona segura pasaron, ya no había ni zonas seguras ni “miles de personas” a las que alojar.


    “Si tan solo hubieran emitido aquel mensaje antes…” pensé con fastidio mirando a Abril, que me dirigió una mirada cansada, pero al mismo tiempo interrogativa.


    —Allí ya no pueden ayudarnos. —le dije.


    —Lo sé —replicó ella volviendo a cerrar los ojos—. Lo sé…


    Aquella noche no dormí nada de nada, velando en todo momento por el estado de mi novia, cuya agonía iba cada vez a peor. La fiebre le había aumentado hasta niveles alarmantes, apenas tenía momentos de consciencia y respiraba con dificultad, con aspiraciones cortas y rápidas. Por el color que había adquirido su piel, y las pocas fuerzas que tenía para moverse, más parecía un cadáver luchando por respirar que una persona viva.


    Sentado al pie de la cama, solo podía pensar en lo poco que quedaba para el fatídico momento. No había querido creerlo del todo hasta ese momento, cuando la vi tan mal que supe que no había nada que hacer, que no se iba a producir ningún milagro.


    La llamada del ejército, el motor que nos había mantenido en movimiento durante días y había provocado la situación en que me encontraba, no despertó en mí absolutamente ningún sentimiento. Ni alegría por saber que quedaba alguien vivo ahí fuera, luchando por vivir; alivio por saber que, tras un último trayecto peligroso, estaría por fin a salvo; o decepción por haber esperado algo incluso mejor… nada de nada. ¿Qué importancia tenía todo eso si no tenía a Abril conmigo? ¿Por qué iba a luchar? Ya no tenía grupo, ya no tenía novia, ya no había civiles indefensos a los que ayudar, ¿por mí mismo? Una causa de mierda en el mejor de los casos, si hubiera querido luchar por mí, todavía estaría en la casa de Patricia, en Murcia, vestido con harapos, con una larga barba y paladeando los últimos vestigios de cordura.


    Tal vez aquella fuera la solución, tal vez debiera volver a mi casa cuando ella muriera. ¿Para qué iba a embarcarme en un peligroso viaje a través de Madrid? En la casa de mis padres, que ya era mía por ser el último miembro de la familia vivo, estaría bien. Podía seguir saqueando comida de mis vecinos y dormiría en una confortable cama que ya conocía a la perfección.


    A lo mejor solo fue por despecho, pero decidí que sería así, que me quedaría allí y comenzaría mi nueva vida como ermitaño tal y como lo planeé en su momento, solo que con unos meses de retraso. Si ya solo podía preocuparme por mí mismo, eso sería lo que haría.


    “Si hubieras empezado a preocuparte por ti mismo antes, otro gallo te habría cantado, Sergio” dijo una voz en mi cabeza. “¿De qué te sirvió ir a buscar a Patricia, además de para que Fran muriera? ¿De qué te sirvió sacar al grupo del infierno en que se convirtió Murcia cuando la zona segura cayó, además de para matarte a hacer guardias, y todo por una gente que probablemente ya haya muerto? ¿De qué te sirvió encerrar a Carlos en una celda además de para casi perder a Abril? ¿O ir a buscarlo cuando se fugó de ella? ¿De qué cojones te sirvió casi morir de un disparo en el estómago?”


    —Tienes que ir. —gimió Abril de repente. Cuando la miré, tenía los ojos muy abiertos, y su mano buscaba la mía


    Se la tendí, y ella la agarró con fuerza, o con toda la fuerza que fue capaz de hacer.


    —¿Qué has dicho? —le pregunté deseando que estuviera lúcida... quería hablar con ella, aunque solo fuera una vez más.


    —Tienes que ir —repitió—, al lugar seguro de los militares —tosió—. Cuando yo… me haya ido. Te conozco, Sergio, me contaste lo que pasó cuando supiste que Patricia estaba muerta. No puedes dejar que pase ahora tampoco.


    —¡No necesito ese lugar para estar a salvo! —respondí frunciendo el ceño, pero al mismo tiempo acariciándole la mano… que a diferencia de su frente, estaba helada—. Puedo apañármelas solo mejor que acompañado por nadie.


    —Prométeme que irás —insistió ella ignorando mis palabras—. Prométeme que, cuando no esté, irás allí.


    —¿Por qué? —insistí frustrado—. ¿Qué más da dónde esté si tú no estás?


    —Eres buena persona —contestó—. No puedes olvidarlo… prométeme que irás, y que les dirás que los niños están aquí.


    —Pero… —quise protestar, sin embargo no me dejó hacerlo.


    —¡Prométemelo! —exigió.


    —Te lo prometo. —me rendí. Como siempre, me resultaba difícil llevarle la contraria.


    —Bien. —murmuró cerrando los ojos y soltándome la mano.


    No tardó en dormirse, pero yo seguía sin poder pegar ojo. Su obstruida respiración era el único sonido que podía escucharse en la oscuridad de la noche, a excepción de la brisa moviendo las ramas de los árboles del jardín. Le había prometido ir al lugar seguro de los militares y estaba dispuesto a cumplir la promesa, pero seguía sin sentir nada en absoluto ante esa perspectiva. Estar solo o rodeado de militares me daba completamente igual en esos momentos.


    Ya era de madrugada cuando el sonido de la respiración se detuvo repentinamente. Concentrado en mis propios pensamientos y completamente a oscuras, fue como si de repente apagaran la música de una ruidosa discoteca.


    —¿Abril? —la llamé incorporándome y sentándome en la cama junto a ella. No respiraba, tenía los ojos abiertos pero sus pupilas no reaccionaban, y cuando le tomé el pulso descubrí que no tenía.


    Era perder el tiempo siquiera intentar reanimarla, estaba muerta.


    Abril había muerto, era la segunda novia que perdía por culpa de los muertos vivientes, y por segunda vez desde que todo comenzara, lloré amargamente por ello.


    Luchando por recuperar la compostura, desenfundé mi machete y me dispuse a hacer lo que tenía que hacer para evitar que aquella muerte se convirtiera en algo todavía más horrible de lo que ya era. Su cuerpo aún estaba caliente cuando le levanté la cabeza… iba a ser la segunda vez que aquel cuchillo atravesaba el cerebro de alguien a quien había amado, y me resultó difícil acercárselo a la cabeza viéndola todavía allí, como si estuviera dormida. Aunque eso último era mentira, nadie habría dicho que aquella mujer dormía si se la hubiera encontrado así de repente; la fiebre la había consumido tanto en solo dos días que parecía un cadáver antes incluso de morir.


    Durante varios minutos, lo único que pude hacer fue mirar aquel rostro consumido y muerto. No quedaba en ella nada de la vitalidad que Abril siempre desprendía, ya fuera mientras tonteábamos, discutíamos o hacíamos el amor… solo era un cadáver. ¿Cómo alguien podría haber llegado a pensar jamás que podía quedar algo de las personas que fueron en esas carcasas reanimadas? ¿Cuántos murieron por no atreverse a dar descanso a un ser querido como estaba a punto de hacer?


    El cuchillo penetró con facilidad a través de su nuca, permitiendo que Abril descansara en paz por fin y llenándome la mano de sangre. Luego envolví su cuerpo con las sábanas y regresé a mi cama, donde me senté a esperar que acabara aquella maldita noche. Estaba determinado a cumplir mi promesa e ir al refugio de los militares en cuanto amaneciera… aunque hubiera muerto, no quería dejar de cumplir su última voluntad. Durante un instante me sentí alegre porque el resto del grupo no estuviera allí y no dependiera de mí para nada, porque no creía ser capaz de volver a esa dinámica, no después de haberlo perdido todo.


    En cuanto los primeros rayos de sol entraron por la ventana, me incorporé. Me había pasado el resto de la noche en un extraño duermevela, y por ello me sentía más o menos descansado, lo que estaba bien porque aquella mañana tenía mucho trabajo por hacer… siendo lo primero y más importante encargarme del cuerpo de Abril.


    Cuando estuve el Murcia, quemar el cadáver me parecía lo más adecuado, dado el poco material del que disponía; pero estando en el orfanato con un jardín y palas a mi disposición, me pareció que lo correcto sería enterrarla decentemente y que reposara bajo tierra.


    Con esa idea en mente, cargué el cuerpo y lo saqué hasta el exterior de la casa antes de que alguno de los chavales se despertara… me sentía todavía como si flotara en una nube de incredulidad, y eso pese a que la luz del día había conseguido que su muerte me pareciera mucho más real.


    Sudando por culpa del calor, que ya comenzaba a apretar, cogí una pala de la caseta y comencé a cavar una tumba, cargándome el césped salvaje del patio en el proceso… una lo bastante grande como para poder meter a Abril en ella.


    Me encontraba a mitad de trabajo cuando el primer huérfano salió fuera. Se trataba de Miguel, que rápidamente corrió de vuelta al interior de la casa al ver lo que estaba haciendo y regresó un minuto más tarde, acompañado de todos los demás. Ellos no se ofrecieron a ayudarme con el agujero y yo tampoco se lo pedí: era algo que prefería hacer yo mismo.


    Cuando todo estuvo preparado, cargué con el cuerpo y lo llevé hasta el interior del hoyo en la tierra… pero entonces algo cayó de entre las sábanas y tintineó contra la tierra, llamando mi atención. Era un colgante dorado, uno que terminaba en una cruz que conocía muy bien, pero del que casi me había olvidado por completo. Javi me lo dio meses atrás, en Murcia, el día que le rematé; era un recuerdo de familia y quería que se lo entregara a su hermana pequeña en la zona segura, pero él no sabía que no tenía intención de volver allí antes de recoger a Patricia. Al final, cuando regresé, ésta ya había sido tomada, y su hermana probablemente murió junto con todo el mundo. Sin saber qué hacer con él a raíz de eso, me pareció recordar que se lo di a Abril en la Azohía para que me lo guardara cuando fui a Mazarrón.


    Me parecía increíble que lo hubiera guardado todo ese tiempo. No era una reliquia de mi familia, pero era el objeto con más valor sentimental del que disponía… tal vez lo considerara algo así como un obsequio por mi parte. Si había sido así, no lo mencionó en ningún momento.


    Me pareció adecuado que siguiera guardándolo ella, así que se lo puse entre las manos, como si fuera un rosario.


    —Ya está —anuncié en voz alta cuando, sobre el regazo de Abril, coloqué además mi fusil, que ya sin munición no me servía para nada… no solo la iba a enterrarla con esas cosas, sino también con todo lo que éstas representaban: el colgante solo me recordaba lo mal amigo que había sido para Javi, Fran y tantos otros; y el fusil, el pésimo defensor que había resultado ser tras perder a todo mi grupo por completo—. Siempre creí que estas cosas eran la mejor parte de mí, pero ahora están también muertas, así que es justo que se queden aquí, contigo.


    “Veamos qué ha quedado de mí entonces” añadí para mí mismo.


    Cubrí su cuerpo de tierra, y a cada palada que echaba sobre ella sentía como si estuviera quemando con el pasado, conmigo mismo… nunca más sería el Sergio sacrificado y cumplidor, el soldado perfecto dispuesto a darlo todo para ayudar, ¿para qué me había servido eso sino para, efectivamente, perderlo todo? No, psicológicamente no podía seguir siéndolo… esos tiempos no volverían, no volverían jamás porque no servía nada tener esa actitud en un mundo como en el que vivíamos, donde la buena gente, como a quien acababa de enterrar, terminaba muerta, y donde las buenas intenciones acababan no valiendo para una mierda.


    Por todo eso, y porque estaba hasta los huevos, a decir verdad, y porque creía haberme ganado el derecho a estarlo, allí no solo enterré a Abril, sino también a mí mismo.


    Cuando la tumba estuvo terminada, los chavales se atrevieron a acercarse para presentarle sus respetos a la fallecida, aunque era evidente que Rafa lo hacía de mala gana. Pese a que la experiencia de la amputación parecía haberle impresionado, de la edad del pavo no se salía así como así.


    —Hemos pensado que podríamos llamar al bebé Abril, en su honor —dijo Billy volviendo la vista hacia la tumba—. Parecía buena persona, siento que no aguantara...


    —Es un bonito gesto —reconocí, y luego permanecí en silencio varios segundos, hasta que me atreví a volver a hablar—. Me marcho al lugar de la radio dentro de una hora —anuncié. “Era su voluntad” podría haber añadido, pero preferí no hacerlo—. Cuando llegue, les diré que estáis aquí… enviarán a alguien a por vosotros.


    —Ya he oído esas promesas de mierda antes —replicó él frunciendo el ceño—. Anoche estuvimos hablando y tomamos una decisión: no se nos va a presentar una oportunidad mejor de salir de aquí que ésta... si te vas, nos vamos contigo.


    Aquello realmente no me lo esperaba, y tanto era así que me quedé sin saber qué decir.


    —Solo sois un montón de críos, con un bebé además —exclamé—. No lo conseguiréis.


    —¿Y tú sí? —me espetó Billy—. ¿Solo? ¿Con un machete como única arma? No lo creo.


    También llevaba una pistola que no conocían, pero eso daba igual, seguía siendo demasiado poco, y mi mejor arma acababa de enterrarla bajo tierra; aunque no es como si hubiera confiado en la potencia de fuego para abrirme paso a través de la ciudad.


    —Tenemos una escopeta y la pistola, y podemos utilizar las herramientas del jardín si hace falta —continuó—. No nos vamos a quedar aquí, tío, puedes venir con nosotros o largarte al infierno.


    Esa segunda opción me resultó casi tentadora… pero Abril no habría querido que les dejara tirados, aunque con su actitud seguramente acabarían devorados por los zombis a mitad de camino.


    —Muy bien, como queráis —me rendí, aunque en realidad no tenía ni fuerzas para luchar… por lo visto, mi promesa de no volver a ser el Sergio altruista tenía tanto valor como mi amistad o mi capacidad para defender a la gente—. Nos vamos en una hora, estad listos para entonces, y coged toda la comida que os quede, nos va a hacer falta.


    No tenía intención de callejear. La M30 se encontraba justo frente a nosotros; saldríamos de Madrid por ella aprovechando que estaba limpia y rodearíamos hasta poder entrar al cuartel por un lugar despejado. Si teníamos suerte, podríamos incluso coger un coche de los muchos que había atascados en la salida de la ciudad.


    Una hora más tarde, tal y como estaba previsto, me encontré rodeado de un montón de chiquillos maleducados y respondones. Rafa le había cedido la escopeta a Billy, pero se había armado con un cuchillo casi tan grande como su cabeza de la cocina, y tenía la pistola con dos balas que nos quitaron; Toni llevaba el puñal que perteneciera a Abril, mientras cargaba a la pequeña Abril en un portabebés que le colgaba en el regazo. Los dos críos más pequeños, Miguel y Sonia, no llevaban arma alguna encima… salvo el tirachinas del niño, por supuesto.


    —Bueno, veamos de qué coño van esos militares —murmuré dispuesto a abandonar de una vez el orfanato, no sin antes lanzarle una última mirada al túmulo en el que Abril descansaba para siempre—. Todos detrás de mí, y en silencio.


    —¡Eh! ¿Quién te ha nombrado jefe? —gruñó Rafa en respuesta.


    “No soporto a los críos” me dije poniendo los ojos en blanco… el arma que más iba a necesitar en adelante era la paciencia, y desgraciadamente mis reservas estaban muy mermadas.


    

  


  
    CRIS


    


    


    Por primera vez desde que nos juntamos de nuevo, Susi se quedó dormida a mi lado toda la noche y no se levantó a mitad para ir con Carlos. No es que me molestara aquello, entendía que los días anteriores él había sido la única persona que había tenido cuidando de ella, y por lo que nos había contado, lo hizo muy bien… pero cuando una niña tiene miedo debería buscar consuelo en su madre, o al menos en alguien que considerara una figura materna, no en el primero que le diera un poco de cariño.


    Estaba molesta, sí, pero no con Carlos ni con ella, sino más bien conmigo misma. Desde lo de las duchas en el camping dudaba sobre si le estaba transmitiendo bien el afecto que sentía por ella. Tenía miedo que, por culpa de mis propios traumas, de algún modo estuviera bloqueando esos sentimientos, que no llegaban a calarle del todo… por eso no me consideraba su madre y por eso se iba con Carlos por las noches. Laura no habría tenido ese problema jamás.


    Hasta entonces había pensado que solo era cuestión de tiempo, que el recuerdo de su madre le impedía quererme como si yo también lo fuera, y eso me parecía bien, era algo normal. Pero con el paso del tiempo cada vez temía más que no hubiéramos conectado de esa manera ya, y lo último que necesitaba para mi autoestima era un fracaso como madre postiza.


    Sin embargo, mis problemas con Susi no eran los únicos que llenaron mi cabeza aquella noche. Antes de irnos a dormir, hubo otros asuntos importantes de qué hablar.


    —Deberíamos partir mañana mismo a ese lugar. —sentenció Carlos tajantemente, después de que le pusiéramos al tanto de lo que habían dicho por la radio.


    Cuando lo escuché, casi no podía creerlo… era como cuando ocurrió en el camping, el día en que murió Julián, solo que esta vez el mensaje se escuchó con claridad, y al parecer, el lugar seguro creado por los militares se encontraba en el Cuartel General del Ejército del Aire.


    Aunque había visitado Madrid en el pasado, ignoraba por completo dónde se encontraba ese sitio, pero tanto Santi como el Padre Fermín sabían incluso llegar hasta él, aunque afirmaban que no era un camino agradable; por lo visto, también pillaba prácticamente en la otra punta de la ciudad, y eso también dio que hablar.


    —Yo no lo veo claro —objetó Santi cruzándose de brazos y con un gesto hosco en la cara—. Está muy lejos, y salir ahí fuera es peligroso.


    —¡Claro que es peligroso! —repuso Carlos—. Si no lo fuera, no haría falta ir allí.


    —Por favor, estamos hablando en serio. —replicó el Padre Fermín, conciliador.


    —Yo tampoco lo veo claro —se unió Azucena a su hijo—. Un viaje como ese podría matarnos, aquí dentro hemos estado bien. Tal vez, si podemos enviarles una señal para que vengan ellos a rescatarnos…


    Carlos fue a decir algo en respuesta, pero previendo cuál podía ser ésta, me adelanté para tratar de expresar lo mismo que él quería decir de forma más diplomática.


    —Eso no creo que funcione. No solo no tenemos forma de enviar una señal, sino que suponer que se van a arriesgar a perder a gente para rescatarnos es suponer mucho… si no llegamos con nuestros propios medios, no llegaremos nunca.


    —La época de esperar a que alguien nos salvara ha acabado —asintió Carlos—. O nos movemos nosotros, o morimos sin que a nadie le importe.


    Santi le miró con ciertos recelos, se resistía a darle la razón, pero en el fondo sabía que la tenía; Azucena lo hizo con miedo precisamente a que tuviera razón, y en la mirada del Padre solo vi lástima, como si temiera más por nuestras vidas que por la suya… sin embargo, en los ojos de Idoia solo había admiración. Tenía la mente algo desentrenada en percibir esas cosas, pero tenía la impresión de que a la pecosa chica le gustaba Carlos.


    “Sandra, la chica rara, ahora Idoia…” enumeré, “está hecho todo un don Juan”.


    No me extrañaba demasiado, Carlos hacía mucho que no era el chico tímido que conocí en Murcia… ese chaval murió en Mazarrón, junto con las vidas que se llevó por delante, y quien había allí, intentando convencernos a todos para jugarnos la vida, era un hombre que había tragado más mierda en los últimos meses que la mayoría de la gente en toda su vida cuando el mundo funcionaba.


    En cierto modo, envidiaba su capacidad para sobreponerse a los traumas que había sufrido. Verle hundido y sumido en la paranoia después de lo de la Azohía no fue grato, pero al menos me hacía sentir que no era la única que lo estaba pasando mal. Ahora, él parecía estar bien, y yo seguía hundida… no podía evitar preguntarme cómo lo había hecho, aunque en realidad conociera la respuesta: una chica con ojos verdes.


    —¿Por qué debemos ir? —preguntó Azucena—. Aquí hemos estado a salvo meses, podemos aguantar lo que haga falta… el último grupo que se fue acabó en la zona segura, si tuvo suerte, y mirad lo que pasó allí.


    —No tenemos más opciones —le explicó Carlos—. El supermercado está vacío, y aquí apenas os queda comida. Podemos saquear las casas vecinas, sí, pero sería arriesgar el tipo todos los días a cambio de una pobre recompensa. Somos demasiadas bocas a las que dar de comer.


    —Yo estoy de acuerdo con él —exclamó Idoia levantando la mano, como si se celebrara una votación—. No me gustó salir ahí fuera, lo admito, pero estoy deseando largarme de este maldito lugar de una vez por todas… no se ofenda, Padre.


    —Yo también lo estoy —me sumé. Me habría levantado de mi asiento y habría dado un paso al frente para enfatizar mis palabras, pero con Susi sentada en el regazo, escuchando muy atenta todo lo que se decía, no podía hacerlo—. Este lugar tiene fecha de caducidad, y el mundo ahí fuera es muy peligroso. Tenemos que ir… es a lo que vinimos a Madrid.


    —Vale —accedió finalmente Santi, rindiéndose—. Pero, ¿por qué mañana? Mi tobillo está ya perfectamente, pero ella —me señaló— sigue herida, y aún nos queda comida para unos días.


    —No quiero que, cuando nos vayamos, lo hagamos por pura desesperación —declaró Carlos—. No sabemos el tiempo que nos va a llevar llegar allí, ni si encontraremos comida en nuestro camino. Si partimos mañana, todavía tendremos agua y algo que comer.


    —Mi brazo no se va a curar ni mañana ni pasado mañana —señalé—. Si tenemos que esperar a que esté recuperada del todo, tendremos que aguantar semanas aquí, y no parece que sea posible.


    —Me sigue pareciendo una locura… —afirmó Azucena negando con la cabeza.


    —Es una locura —corroboró Carlos—. Pero así están las cosas.


    —Muy bien, pues partamos mañana —concedió Santi no muy satisfecho—. Menuda nochecita nos espera, a ver quien duerme ahora…


    —Antes de dormir, hay que decidir qué ruta seguimos —apuntó Carlos—. Personalmente creo que atravesar la ciudad es un suicidio. Me parece que tendríamos que intentar salir de ella por la vía más rápida y rodearla, ¿no decís que el cuartel ese está en un extremo?


    —Habría que rodear Carabanchel, colarse entre el barrio y Somosaguas, seguir por la Casa de Campo, cruzar el Manzanares y meternos por el parque —nos explicó Santi—. Sería la zona con menos edificios alrededor, pero es un camino largo.


    —La última vez que quisimos movernos por los alrededores de Madrid acabamos aquí dentro —le recordé a Carlos—. ¿Estás seguro de querer repetirlo?


    —Un motivo más para salir mañana —respondió—. Si tenemos comida, podemos alargar el camino lo que haga falta para separarnos de la ciudad todo lo necesario. Si soy sincero, me preocupa más salir de aquí que lo que hagamos una vez fuera.


    —Siguiendo la avenida hasta el casco histórico no debería haber problemas. —propuso Idoia.


    —Salvo que la avenida esté llena de muertos vivientes. —señaló Santi.


    —Y seguramente lo estará —añadió el propio Carlos—. Pero habrá que arriesgarse… al menos os tenemos a vosotros para no perdernos si tenemos que callejear demasiado. Creo que deberíamos irnos todos a dormir, como bien ha dicho Santi, mañana va a ser un día movidito.


    Cuando todos comenzaron a dispersarse rumbo a sus camas, dejé a Susi en el suelo y me retrasé a propósito para poder hablar con Carlos a solas. Idoia fue la última de ellos en marcharse, y antes de hacerlo se acercó a él y le susurró algo en el oído, tras lo cual se fue con una ligera sonrisa en la boca, mientras que Carlos se quedó mirándola con una cara que no supe definir.


    —Así que mañana. —le dije para llamar su atención.


    —¿Eh? Sí… mañana. —respondió atropelladamente. No sabía qué le había dicho Idoia, pero solo había una cosa en el mundo que podía atontar tanto a un hombre…


    —Parece que por fin vamos a llegar a ese dichoso lugar seguro —exclamé—. Puede que hayamos pagado muchas vidas por ello, más vale que valga la pena.


    —Y más vidas que podemos acabar pagando —replicó rascándose la barbilla—. Somos muchos, y francamente, no creo que vayamos a lograr esto sin que nadie muera en el intento.


    Aquella afirmación me puso los pelos de punta, no solo por su contenido, sino por cómo la pronunció. Estaba completamente convencido de ello, y también resignado a que tenía que ser así… era muy duro ver a alguien asumir la muerte de otra persona como un hecho inevitable, y más aún cuando no estaba en mi mejor momento, lo que me daba muchas papeletas para ser quien no acabara contándolo.


    —¿Vamos a irnos de aquí? —me preguntó Susi después de que la arropara en el catre.


    —Sí, cariño, nos vamos a otro lugar mejor que éste. —le respondí antes de darle un beso de buenas noches en la frente… pero ella no parecía muy contenta por esa decisión.


    —Yo no quiero irme —replicó con tono lastimero—. No quiero ir fuera…


    —Yo tampoco, pero tenemos que hacerlo —traté de explicarle—. Vamos a un lugar del que ya no tendremos que irnos nunca, así que será la última vez, te lo prometo.


    No tenía nada claro que la hubiera tranquilizado con aquello, pero al menos sirvió para que se echara a dormir, y lo hizo toda la noche en la misma cama, cosa que me alegró mucho cuando lo descubrí por la mañana.


    Al ir a reunirme con los demás, con ella de la mano y medio adormilada, todavía era muy temprano. Habíamos madrugado para aprovechar al máximo las horas de luz, y no debían ser mucho más de las seis. Carlos e Idoia ya estaban en sentados en un banco de la iglesia cuando Susi y yo llegamos, y me pareció que ella le soltaba la mano rápidamente en cuanto nos vio… definitivamente entre esos dos había algo.


    —Buenos días. —le saludé. Junto a ellos había tres mochilas llenas hasta los topes; también habían hecho ya el equipaje.


    —Dudo mucho que vayan a serlos —respondió él torciendo el gesto—. ¿Lo habéis recogido todo?


    —Sí —confirmé haciendo un gesto con la cabeza hacia mi mochila. Quizá por culpa del brazo en cabestrillo no pudiera llevar mi rifle, pero podía cargar, y había llenado la mochila con toda la comida que pude, así como algo de ropa y utensilios varios… además de las cosas de Susi—. ¿Cómo vamos de armas?


    —Mal —admitió Carlos sin ningún tapujo—. Dos rifles, siete balas y un desencofrador… rectifico, vamos como el culo.


    Idoia se rió como una tonta de aquel comentario sarcástico, confirmando lo que sospechaba sobre ellos dos, aunque él no hizo ningún gesto favorable o desfavorable a esa reacción.


    Dejé a Susi suelta un rato por allí dentro, ya tendría tiempo de ir de la mano cuando estuviéramos fuera, y me senté yo también en un banco a esperar a los demás.


    Santi no tardó en llegar, y al parecer de una misión a la que le había enviado el propio Carlos.


    —Bueno, ya he echado un vistazo fuera. —anunció dejándose caer en un banco, a mi lado… demasiado cerca para mi gusto, pero no tanto como lo estaban Carlos e Idoia.


    —¿Muchos? —le preguntó él con interés.


    —Cuatro o cinco —asintió—. Varios más a lo lejos, pero ninguna multitud.


    —Podemos con cuatro o cinco —replicó Carlos con seguridad—. Supongo que sabes manejar un rifle, ¿no?


    —Era guardia forestal, claro que sé. —exclamó Santi casi ofendido.


    —Entonces tú llevarás uno de ellos y yo el otro —dijo Carlos—. Solo tenemos siete balas, tú conoces el camino, así que irás delante abriendo la marcha, de modo que lleva cuatro. Yo lo cerraré llevando tres.


    —Con siete balas no vamos a salir de aquí —protestó frunciendo el ceño—. Ni el ejército, con todo su arsenal, pudo salir de aquí.


    —No vamos a usar las balas —objetó Carlos—. Las llevamos solo como recurso desesperado. Los zombis que tengamos que matar, lo haremos con armas cuerpo: con machete, cuchillo o lo que tengamos… no podemos abrir fuego en medio de la ciudad o se nos echarán encima por millares.


    —Este viaje cada vez me gusta más. —gruñó Santi.


    Los dos últimos miembros del grupo, Azucena y el Padre Fermín, aparecieron también. Ella llevaba a la espalda un saco con ropa y comida, y el padre una boina negra en la cabeza y un crucifijo de plata colgado al cuello. También traía en las manos un cuchillo jamonero de un tamaño considerable.


    —Esto es lo más parecido a un arma que hay aquí. —dijo al llegar a nuestra altura.


    —Tendrá que servir —exclamó Carlos agarrándolo y echándole un vistazo. Estaba afilado y parecía lo bastante resistente como para atravesar a un zombi de lado a lado—. Si ya estamos listos, deberíamos salir.


    —Susi, ven aquí —la llamé al ver que tanto él como Idoia y su hermano se incorporaban y comenzaban a cargar con sus mochilas. Cuando llegó hasta mi le recoloqué bien la ropa—. Vamos a salir fuera, ya sabes lo que tienes que hacer, ¿verdad? No te sueltes de mi mano, si tienes que decirme algo me das un tirón de la camisa y me lo dices al oído, y nada de gritar.


    —Vale. —consintió ella. Eran las mismas instrucciones que le había dado cada vez que nos metíamos en algún sitio mínimamente peligroso, y confiaba en que las recordara. Si hubiera podido, habría cargado con ella en brazos… aunque de haber tenido los dos brazos hábiles en realidad iría llevando mi propio rifle, y no un pequeño cuchillo en la funda del cinturón.


    —Muy bien, vamos a salir fuera —anunció Carlos cuando todos estuvimos preparados. El Padre Fermín se santiguó, y Azucena le imitó—. Sé que estar ahí fuera, y encima con esos seres cerca, impresiona… lo sé mejor que nadie, pero pase lo que pase hay que mantener la calma, tener al grupo unido, en silencio y, sobre todo, seguid mis indicaciones en todo momento. No digo que no vaya a ser una experiencia difícil, pero si creyera que estamos condenados y que no tenemos ninguna posibilidad sería el primero en no salir ahí fuera, así que mantengamos la fe, ¿de acuerdo?


    “Míralo ahí, dando instrucciones como si fuera nuestro líder” me dije impresionada por verle arengándonos y dándonos esperanzas, “¿cuándo ha crecido tanto? Hace unos meses solo era un crío asustado…”


    El antiguo crío asustado fue el primero en asomar la cabeza fuera, hacia la calle, con mi rifle a la espalda y el machete en las manos. Pasados unos segundos nos hizo un gesto y terminó de salir del todo… y tuve que tragar saliva antes de abandonar la seguridad de aquel lugar sagrado y regresar al infierno en la Tierra que eran las calles de Madrid.


    El sol brillaba con fuerza incluso a una hora tan temprana, y una leve brisa nos trajo el olor a descomposición de los cuerpos que quedaran tirados en el suelo tras mi llegada y la salida de Carlos al supermercado. Había zombis vivos allí fuera, pero no en un número preocupante. Si hubiera tenido una mano libre para empuñar el cuchillo, yo misma podría haberme encargado de todos sin demasiada dificultad.


    Una vez todos en el exterior, Santi se puso a la cabeza del grupo y comenzó a guiarnos en busca de una salida de esa ciudad maldita. Tras él iban su madre y el Padre Fermín, luego Idoia, Susi y yo, y por último Carlos, cerrando la marcha. Al principio me pareció un poco insensato que se quedara en el lugar donde aparentemente menos podía hacer, pero tampoco éramos tantos, estar el último no significaba no saber qué hacían los primeros, y la retaguardia era un lugar vulnerable por el que podíamos ser atacados.


    Aun así, tuvo que adelantarse un par de veces para acabar junto con Santi con algún zombi que se acercara demasiado o se interpusiera en nuestro camino, cosa sencilla al ser siete personas juntas que llamaban bastante la atención.


    “Siete, los mismos que salimos de la Azohía” pensé de repente. En mi fuero interno me resistía a creer que no iba a volver a ver a ese grupo al completo; de algún modo creía que nos acabaríamos encontrando de nuevo… pero lo más probable era todo lo contrario: Sandra y Dani seguramente habían muerto, yo misma estaba allí cuando se separaron; Sergio y Abril eran más capaces que ellos, sin duda, pero Madrid se había tragado tantas vidas capaces que podía haber pasado cualquier cosa.


    El camino comenzó bien, que era lo más que se podía pedir… avanzar unas cuantas calles sin tener que vérselas con demasiados zombis era todo a lo que se podía aspirar. Pero pronto empezaron los problemas. Tuvimos que desviarnos un par de veces al ver el paso bloqueado por algún grupo demasiado grande, y ya comenzaba a formarse una cola de muertos a nuestra espalda, que nos obligaba a avanzar aunque nuestro camino no fuera seguro.


    Cuando alcanzamos una urbanización junto a la que teníamos que pasar, Carlos sugirió saltar la valla metálica que la rodeaba para despistar a los que nos perseguían, idea que fue aceptada de buen grado. Hubo algunos problemas al intentar subir a Susi y con el Padre Fermín, que ya no estaba para esos trotes, pero habiendo cuatro adultos capaces que les ayudaran fue sencillo de solucionar… lamentablemente, resultó que allí dentro también había zombis. Por lo que parecía, la gente que vivía allí había intentado atrincherarse llenando de bloques de hormigón la entrada a la urbanización y levantando trincheras con puertas y muebles, aunque los muertos que por allí rondaban delataban que habían tenido poco éxito.


    —Debieron quedarse sin provisiones —supuso Carlos tras matar al zombi de una delgada mujer morena de un golpe en la cabeza con su machete—. O se les murió alguien y no sabían que todos los muertos se levantan.


    —¿Vosotros lo sabíais? —les pregunté a los demás tras caer en la cuenta de que era algo que no habíamos comentado.


    —Lo escuchamos cuando aún estábamos pegados a la radio —contestó Santi. Noté que la mano con la que no sujetaba el cuchillo le temblaba ligeramente después de haber tenido que rematar a dos zombis allí dentro, pero era natural sentirse un poco asustado en esas circunstancias si no tenías experiencia en ello—. Los militares lo dijeron, aunque cuando lo descubrieron creo que ya era tarde.


    —Sugiero descansar unos minutos aquí, al menos hasta que encontremos el mejor lugar por donde salir en el otro lado. —propuso Carlos, limpiando la sangre del machete en la ropa de la zombi que acababa de matar.


    —¡Gracias a Dios! —exclamó el Padre Fermín sentándose contra el borde del jardín de la urbanización, que no tenía plantas. Habían sacado toda la tierra para asegurar las trincheras… no sabía si pretendía usarlas para disparar si los zombis lograban traspasar las vallas, pero no veía armas de fuego ni en el suelo ni en los zombis. Tal vez los que las tenían se fueron, quizá incluso nos los encontráramos en el refugio de los militares.


    Aproveché para sentarme yo también y descansar un poco. El pie que me había doblado en la caída parecía estar bien cuando solo tenía que caminar dentro de la iglesia, pero tras una caminata más o menos larga lo notaba dolorido y cansado.


    —¡Madre mía! ¿Habéis visto cómo está la ciudad? —dijo Azucena de repente, espantada—. No queda… nada, absolutamente nada, todo está tomado por esos seres.


    —Pues ésta es una zona tranquila —apuntó Carlos—. Hay lugares que están mucho peor.


    —¿Peor que esto? Imposible. —exclamó Idoia, quien también había acabado muy impresionada por ver en lo que se había convertido su ciudad… era un sentimiento que podía comprender con facilidad porque yo también me sentí así al escapar de la zona segura de Alicante y recorrer sus calles. Pero prefería no recordar eso en un momento como aquel.


    —Tengo una buena noticia y una mala —anunció Santi, que se había acercado a las vallas, tal y como Carlos indicó—. La buena es que la avenida que nos cada de la ciudad parece estar más o menos despejada, podemos salir de la ciudad caminando desde aquí en línea recta. Luego podemos seguir por la E-5 hasta que sea seguro.


    —¿Y la mala noticia? —inquirió el Padre Fermín, que se secaba el sudor de la frente con un pañuelo.


    —Que para llegar a la avenida tenemos que cruzar esta calle que tenemos al lado, y hay muchos de ellos. —respondió descolgándose la mochila y abriendo un botellín de agua para dar un trago. Tras refrescarse, ofreció a los demás, y yo acepté porque me notaba la garganta seca. Además le di un trago a Susi, que parecía asustada.


    —¿Estás bien, cariño? —le pregunté.


    —No —respondió enfurruñándose, pero aun así abrazándome la cintura—. Quiero irme… a casa. —añadió titubeando con las últimas palabras, seguramente al darse cuenta de que no teníamos ninguna casa.


    “Al menos hasta que lleguemos al dichoso cuartel general” me dije con esperanza, devolviéndole el abrazo para tranquilizarla.


    —¿Va todo bien? —me preguntó Santi sentándose a nuestro lado. No sé por qué se empeñaba en hacer eso, ¿acaso no notaba lo incómoda que me sentía con ello?


    —Sí, se ha asustado un poco. —le expliqué acariciándole el pelo a la niña.


    —Es natural —respondió él comprensivo, dirigiéndole una sonrisa—. Pero no va a pasar nada, y pronto tendremos comida rica, camas, ropa limpia, juguetes…


    —¿Vamos a tener juguetes? —me preguntó ella con ilusión en la mirada. Además de la muñeca de trapo que sacó de la guardería donde estuvo con Carlos, no había tenido otro entretenimiento desde que saliéramos de la Azohía, y allí lo único que hacía era dibujar.


    —Puede que hasta haya lápices de colores. —respondí, y eso pareció animarla mucho.


    —Parece que la cosa está yendo bien, ¿no? —valoró Santi mirando a su alrededor—. Vale, los resucitados intimidan un poco, pero lo estamos llevando bien.


    —Sí. —tuve que admitir. Teniendo en cuenta lo mal que se podían poner las cosas, íbamos bien… quizá Carlos se equivocara después de todo y nadie tuviera que morir en aquel viaje. De cualquier modo, esperaba que el Padre Fermín estuviera rezando por ello, un poco de ayuda divina nos habría ido de perlas.


    —Gente, se acabó el recreo, nos vamos —nos llamó Carlos cargando de nuevo con sus cosas—. Ya falta poco, dentro de nada estaremos fuera de la ciudad y podremos descansar lo que haga falta.


    Nadie acogió la noticia con agrado, pero como tampoco nos gustaba permanecer allí, con los cadáveres aún sangrantes de los zombis que acababan de matar, nos pusimos en pie y nos preparamos para volver a las andadas.


    Trepar la valla de nuevo nos llevó un par de minutos, y cuando estuvimos al otro lado, entre Carlos y Santi tuvieron que encargarse de cuatro zombis que se nos acercaban, pero reemprendimos la marcha enseguida… al menos hasta que llegó el momento de cruzar la calle infestada de muertos.


    A resguardo tras unos contenedores, pudimos ver el panorama que se nos presentaba. Era cierto que, si lográbamos atravesar la calle, luego la avenida estaba despejada, pero no encontraba la forma de cruzar hasta la avenida sin que una horda se nos echara encima. Además, el sonido de los zombis caminando y lanzando sus gemidos era desquiciante cuando había tantos tan cerca.


    —Si pasamos corriendo, podemos dejarles atrás antes de que nos ataquen —sugirió Santi, susurrando de forma casi inaudible—. ¿No decís que son tan lentos?


    —Podemos atravesar así —intervine yo—. Pero luego nos perseguirían por la avenida, incluso fuera de la ciudad, donde no podríamos perderlos de ningún modo.


    —¿Entonces qué hacemos? —inquirió Idoia, que se había pegado a Carlos y le agarraba de la manga de la camiseta.


    —No podemos pasar a lo loco, pero podemos hacerlo con cuidado —sugirió él parándose a observar nuestro alrededor—. Si salimos uno a uno de aquí atrás hacia ese grupo de coches podrían no vernos, si tenemos cuidado, claro.


    —¿Uno a uno? —replicó Santi suspicaz—. ¿Qué hay de lo de “no dividirse” que dijiste antes?


    —Solo será unos segundos —se defendió él—. Podemos lanzar algo en dirección contraria y, cuando se giren para ver qué ha sido el ruido, ir pasando… si no funciona, correremos como has sugerido. No perdemos nada.


    Era mucho lo que podíamos perder en realidad, pero también lo hacíamos quedándonos allí discutiendo, así que asentí dando mi visto bueno a aquel plan.


    El único objeto lo bastante voluminoso como para hacer un ruido suficiente que atrajera a todos los zombis cercanos era el desencofrador, de modo que Santi, que encabezaba la marcha, la arrojó desde detrás de los contenedores con todas sus fuerzas al aire… tardó algo más de un par de segundos en golpear contra el suelo, pero el efecto fue inmediato. Todos los pasos se detuvieron, solo para reemprenderse de nuevo un segundo más tarde en una nueva dirección.


    Santi salió de su escondite y, atravesando la calzada rápida pero sigilosamente, llegó hasta los coches, ocultándose de nuevo tras ellos. Todo apuntaba a que la idea había funcionado.


    —Ahora vosotros dos. —les indicó Carlos al Padre Fermín y a Azucena, que un poco más lentos que Santi también alcanzaron los coches y se agazaparon entre ello.


    —Te toca, Cris —me dijo acto seguido—. Luego iremos ella y yo.


    Idoia parecía encantada con aquello.


    Sujetando a Susi de la mano, salí a la carretera tras asegurarme de que no tenía ningún zombi cerca y comencé a andar. Un grupo de por lo menos diez o quince daba vueltas alrededor del lugar donde había caído el desencofrador, todavía ignorantes de que les estábamos toreando… pero el tiempo se acababa, pronto verían que allí no había nada y volverían a sus paseos.


    En el otro lado también había zombis, pero estaban dispersos y lejanos, y no parecían que nos hubieran visto, por lo que no eran un problema a corto plazo.


    Me sentí muy aliviada cuando llegué con la niña hasta los coches y me escondí entre ellos con los demás; en cuando Idoia y Carlos llegaran, saldríamos a la avenida y estaríamos fuera de la ciudad por fin…


    Pero entonces, mientras ellos esperaban a que un zombi que se había girado, seguramente porque Susi y yo no fuimos lo suficientemente sigilosas, volviera a apartar la vista, otro muerto viviente, un hombre corpulento y de pelo largo, negro y muy sucio, apareció a espaldas de ambos.


    Adelanté una mano para advertirles. Quise gritarles, pero eso habría sido una locura que nos habría echado a la horda encima, y mientras decidía qué hacer, ellos se pusieron en pie, con Carlos cogiendo de la mano a Idoia… el ruido de los otros muertos no les permitió darse cuenta de que tenía uno a la espalda, y vigilando a los demás, no nos prestaron atención.


    Al final, el zombi agarró a Idoia con ambas manos y abrió la boca…


    —¡Oh, Dios! —gemí cuando el muerto hincó sus dientes en el hombro de la chica.


    Ella chilló de miedo y dolor, Azucena gritó también y Santi se puso en pie dispuesto a salir al rescate de su hermana, pero yo solo alcancé a agarrar a Susi con más fuerza y a taparme la boca horrorizada.


    El tirón repentino del zombi separó las manos de la chica y Carlos, quien se dio la vuelta al darse cuenta de lo que ocurría. Quiso acercarse a rematar al zombi, pero a esas alturas no solo ese era un problema, los otros se habían visto atraídos por el grito y, desde donde vino el primero, apareció un segundo, que en el tiempo en que Carlos tardó en descolgarse el rifle consiguió también agarrar a Idoia.


    La sangre salpicó por todas partes cuando el primer zombi le arrancó un pedazo de carne, y pronto el otro hizo lo propio en un brazo. Idoia gritó, se zarandeó y pataleó tratando de liberarse, pero no fue lo bastante fuerte, y un tercer zombi ya se había unido a aquella carnicería.


    Carlos retrocedió al tiempo que la horda se acercaba hacia los gritos, incluso algunos de los zombis lejanos se estaban viendo atraídos. Sin embargo, Santi parecía dispuesto a lanzarse contra la multitud que desgarraba a su hermana sin que nadie pudiera remediarlo… y eso no podía permitirlo. Precisamente de esa misma manera había perdido a mi novio tras escapar de Alicante, y no podía dejar que aquello ocurriera de nuevo.


    Dejé a Susi en el callejón, con una sollozante Azucena y un horrorizado Padre Fermín, y me lancé contra él, alcanzándole cuando estuvo a la altura de Carlos. En esos momentos el tercer zombi mordió a Idoia a la altura de los riñones, el segundo se centró en seguir desgarrándole el brazo y el primero la derribaba en el suelo, donde la huida ya era imposible… la pobre chica chilló tan fuerte que sus cuerdas vocales se desgarraron por completo.


    —¡No! —gritó a su vez Santi, desesperado—. ¡No!


    —¡No puedes hacer nada! —le advertí con todo el dolor del mundo, tirando de él con la mano buena—. ¡Carlos! ¡Por favor!


    Por un segundo, Carlos se había quedado hipnotizado viendo cómo mordían a Idoia, y no reaccionó hasta que le llamé, momento en que fue consciente de la situación. Los sollozos de Azucena podían escucharse incluso en mitad de la carretera.


    —¡No puedes hacer nada! —le dijo a Santi Carlos también, uniéndose a mí para tirar de él hacia atrás… pero Santi, con lágrimas en los ojos, no parecía dispuesto a rendirse—. ¡Vamos, joder!


    La multitud llegó hasta Idoia, que chillaba con una voz desgañitada mientras más y más zombis se abalanzaban sobre ella. Los primeros, con la boca llena de sangre, masticaban los primeros trozos de carne que le habían arrancado… sentí ganas de vomitar.


    Santi no se dio por vencido hasta que el Padre Fermín apareció de repente, tras haberse acercado también, y le tiró del brazo.


    —Vamos, hijo —exclamó con pesar—. No puedes ayudarla, y tu madre te necesita.


    —¡No! —volvió a gritar él conmocionado, pero al mismo tiempo se dejó arrastrar, apretando los dientes con impotencia y con los ojos llenos de lágrimas, de vuelta hacia los coches—. ¡Idoia!


    Carlos y yo nos quedamos allí solos durante un segundo. Él apuntaba con el rifle hacia la multitud que devoraba a la chica, de la cual ya solo podíamos ver la cabeza y los pies. Todavía gritaba, aunque de forma ahogada porque probablemente tuviera los pulmones llenos de sangre, y también agitaba las piernas mientras los zombis se daban un banquete con su carne… aquella era una forma horrible de morir, y Carlos parecía dispuesto a rematarla para que dejara de sufrir cuando apuntó a su cabeza con el rifle. Sin embargo, en el último momento lo bajó y se dio la vuelta.


    Todavía conmocionada por lo que acababa de presenciar, le seguí. No todos los zombis habían ido a por Idoia, algunos nos vieron y fueron a por nosotros, pero eran los menos y serían fáciles de esquivar.


    Cuando regresé a los coches, Santi pateaba el neumático de uno de ellos con furia, mientras que Azucena lloraba desconsolada en brazos del Padre Fermín la pérdida de su hija. Susi se había acurrucado junto a un coche y se tapaba los oídos. Me acerqué a ella rápidamente y me agaché a su lado.


    —Tranquila, cariño, todo irá bien —le susurré abrazándola con fuerza—. Todavía se podían escuchar los últimos estertores de vida de Idoia por debajo del sonido de la carne desgarrada y el masticar de los zombis… ¿por qué Carlos no la había rematado? ¿Por qué la había obligado a vivir eso últimos segundos de vida infernales?


    —Te… tenemos que seguir, algunos vienen a por nosotros —dijo Carlos intentando sacarnos de la estupefacción en la que aquel ataque y la pérdida consiguiente nos había sumido—. ¡Vamos, joder!


    Sabiendo que tenía razón, le obedecí, y traté de incorporarme de nuevo soltando a Susi, pero ella había comenzado a llorar también y no quiso hacerlo.


    —¡No me sueltes, mami! —me dijo entre sollozos.


    “Mami”, me había llamado “mami”… puede que solo fuera un error fruto del miedo, pero sentí cómo se me encogía el corazón y estuve a punto de echarme a llorar yo también.


    —No te voy a soltar, te lo prometo...


    Y no lo hice. Con mucho esfuerzo logré cargar con ella, procurando que el brazo sano tuviera que soportar todo el peso, aunque supiera que no aguantaría mucho de esa manera.


    Con Susi agarrada a mi cuello, salimos los cinco corriendo, dejando atrás el cuerpo de Idoia, quien ya descansaba en paz después de una agonía que no le deseaba ni a mi peor enemigo.


    El último tramo de Madrid lo recorrimos como en una nube. No pude ni pensar en los zombis que había a nuestro alrededor, ni en los que nos seguían… no podía pensar en nada en realidad, lo que había ocurrido era demasiado como para poder digerirlo tan rápidamente.


    Pronto mis pies abandonaron el asfalto y comenzaron a pisar tierra. El pie me dolía a cada paso que daba, el brazo que sujetaba a Susi comenzaba a flaquear, intenté ayudarme con el otro pero vi las estrellas, y aun así no dejé de correr, no hasta que lo hicieron también los demás.


    No sabía dónde estábamos. Teníamos frente a nosotros una carretera que parecía una autopista, y caminábamos sobre tierra amarilla; un enorme camión volcado junto a la cuneta era lo único llamativo de ese lugar… eso y que no había zombis.


    —Creo que los hemos despistado. —dijo Carlos resoplando.


    Yo me sentía también tan agotada que tuve que dejar a Susi en el suelo para poder descansar, aunque fuera unos segundos. Quise preguntarle dónde estábamos, pero antes de poder hacerlo vi a Santi lanzarse hecho una furia contra él.


    —¡Esto ha sido tu culpa! —bramó tirándole contra el suelo y echándose sobre él—. ¡Por tu puta culpa!


    —¡Oh, Dios! —gemí al verles… Santi estaba completamente descompuesto por la muerte de su hermana, y lo iba a pagar con Carlos, a quien golpeó con el puño en la cara con una fuerza que me asustó—. ¡Para! —exclamé acercándome a ellos para intentar detener esa locura.


    Azucena estaba demasiado afectada para siquiera darse cuenta de lo que ocurría, y aunque el Padre Fermín miraba también con horror la pelea, no se atrevió a separarse de ella para intervenir también.


    —¡Por tu culpa! ¡Por tu culpa! —repetía una y otra vez. Carlos intentaba cubrirse de los golpes, pero no podía con aquel hombre fuera de sí, y no fue hasta que yo le agarré con ambas manos el puño cuando pudo reaccionar.


    Sentí un dolor atroz en el brazo herido cuando intento volver a golpearle, pero evité el impacto, y Carlos aprovechó para liberarse las manos y salir de debajo de él. Derrotado, Santi se dejó caer al suelo, donde comenzó a llorar.


    —¡No ha sido mi culpa! —rugió Carlos escupiendo saliva mezclada con sangre al suelo y sujetándose la barbilla dolorido—. ¿Dónde coño os creíais que estabais? ¡El mundo se ha ido a la mierda mientras vosotros rezabais en el interior una iglesia! ¡No es mi culpa lo que le ha pasado! ¡Hice todo lo posible, pero el mundo fuera de la iglesia es peligroso! ¡No es mi puta culpa que haya muerto!


    Al terminar la parrafada, escupió sangre de nuevo y se volvió para dar una patada al camión volcado para desahogar la rabia.


    —El Señor es mi Pastor, nada me falta —comenzó a recitar el Padre Fermín, con una inconsolable Azucena, un destrozado Santi, un furioso Carlos y una confusa Susi, además de mí misma, que solo pude cerrar los ojos con resignación y unirme a la oración silenciosamente—. En verdes praderas me hace recostar; me conduce hacia fuentes tranquilas y repara mis fuerzas; me guía por el sendero justo, por el honor de su nombre. Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo, porque tú vas conmigo…


    


    Aunque no era ni mediodía todavía, no solo nos habíamos ganado un descanso, sino que era imposible que siguiéramos adelante tal y como estaban las cosas.


    —No importa, tenemos comida. —dijo Carlos, como si eso arreglara algo.


    Azucena y su hijo adoptaron el interior del camión volcado como refugio. No era un mal escondite porque había mucho hueco y se podía cerrar desde dentro levantando la puerta trasera. El Padre Fermín se había quedado con ellos, tratando de ofrecerles algún consuelo por la pérdida de Idoia. Se ofreció también a vigilar a Susi, a quien después de comer un poco le entró tal modorra que acabó durmiéndose apoyada en un neumático; tuve que cargar con ella y meterla dentro del camión para que al menos no estuviera al sol.


    —Tenías razón, habría sido un milagro que lo consiguiéramos todos. —suspiré.


    Ambos nos quedamos fuera vigilando por si los zombis se acercaban, y para dar un poco de intimidad a la familia en un momento de dolor.


    —El cupo de milagros ya estaba lleno —replicó él todavía tocándose la barbilla. Le había echado un vistazo y no tenía nada roto, los golpes simplemente le harían un moratón, pero tenía que dolerle—. De todas formas, esto aún no ha terminado… aunque parece que siempre tienen que acabar rompiéndome la cara de un modo u otro.


    —Podría ser peor —murmuré mirando de reojo hacia el camión—. En la iglesia, me pareció que entre Idoia y tú había algo…


    —¿Algo? —exclamó él confuso—. Sí, bueno… ella quería algo conmigo y yo me dejé llevar un poco, pero en realidad no quería nada con ella.


    —Es una pérdida terrible —lamenté yo—. Pobre Azucena, pobre Santi… y pobre Fermín, que llevaba medio año viviendo con ella también.


    —Parece que es imposible vivir en este mundo sin haber perdido algún ser querido… o a todos. —afirmó él.


    —Qué nos van a contar a nosotros, ¿verdad? —respondí yo esbozando media sonrisa—. ¿Por qué no le disparaste? —me atreví a preguntarle finalmente. Era algo que todavía me daba vueltas en la cabeza—. Cuando ya estaba perdida, ¿por qué no la libraste de sufrimiento?


    —Si te respondo a eso, es probable que me odies —titubeó él—. No… no le disparé porque sus gritos atraían a los zombis. De haberlo hecho, se habrían tirado a por nosotros enseguida movidos por el ruido del disparo.


    —Dios santo… —murmuré con pesar. Tenía razón, por supuesto, los zombis se habrían fijado más en nosotros sin el estímulo que los gritos y pataleos de Idoia al ser devorada viva… pero era una verdad terrible.


    No le odiaba por habérmelo contado, por supuesto… no podría hacerlo después de devolverme a Susi, que me había llamado “mami”, y ser la única persona a la que conocía que seguía viva, pero me sorprendió semejante demostración de sangre fría. Pararse a pensar en eso en un momento así habría sido más propio de alguien como Sergio, no de Carlos, quien siempre quería salvar a todo el mundo.


    “Pero ahí no estaba salvando a nadie” me señalé a mí misma, “no tenía forma de hacerlo”.


    —Espero que ese lugar seguro de los militares valga la pena de verdad… el precio que estamos pagando por llegar allí empieza a ser demasiado alto. —deseé con todas mis fuerzas.
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    Aquel edificio militar parecía todavía más grande cuando estabas dentro que visto desde fuera… sin embargo, por culpa del estúpido perro que me mordió, lo único que podía ver de él lo hacía a través de la ventana de la habitación donde me habían encerrado nada más llegar, que era bien poco.


    Como el doctor que nos recibió no se creía del todo que el mordisco no hubiera sido de un zombi, se empeñó en mantenerme vigilado y, aunque decía que ya no podían realizarse cuarentenas de forma habitual, me encerraron en una pequeña habitación, a ver si me convertía en zombi o no.


    No me importaba estar aislado en realidad, salvo porque no me dejaban ver a Sandra por el momento. La habitación estaba tan limpia como hacía mucho que no veía el interior de una casa, tenía una cama cómoda y una ventana por la que se veía el aparcamiento del cuartel… sí, no eran unas vistas demasiado impresionantes, pero había aparcado un furgón enorme bastante chulo y no había zombis paseándose, para variar. Sin embargo, mirar a través de una ventana, que además tenía una reja y solo se podía abrir un poco para dejar pasar algo de aire fresco, era muy aburrido, y no parecía que los soldados tuvieran ninguna prisa para sacarme de allí y llevarme con los demás refugiados, estuvieran donde estuvieran.


    No había visto ni rastro de la gente que vivía allí, pero se suponía que eran bastantes por lo que nos había dicho; aunque claro, no tantos como en la zona segura… no creía que ya pudiera quedar tanta gente viva como para llenar una zona segura. No obstante, aquello tampoco me extrañó; como ya he dicho, el edificio era enorme y podían estar en cualquier parte. Creía que los acabaría viendo salir al aparcamiento, que era el único lugar al que se podía salir sin peligro; pero además de algún soldado ocasional cruzándolo, por allí no pasó nadie.


    El aparcamiento se metía por debajo del edificio en su parte central, pero, por lo que me habían contado, éste volvía a salir a la superficie, así que cabía la posibilidad de que alguien hubiera salido a pasearse por allí y no le hubiera visto… aunque también podía ser que nadie quisiera salir en realidad. Por lo que decían, allí dentro tenían biblioteca, gimnasio y todas esas cosas, así que podían estar entretenidos sin achicharrarse de calor, que cada día iba a peor.


    Tumbado en la cama, mirando la gran reja del respiradero de la pared muerto de aburrimiento, no podía evitar preguntarme qué podía estar haciendo Sandra en esos momentos; ella no podía leer, y nunca la había visto ir al gimnasio, así que muy entretenida tampoco estaría. Al menos sabía que estaría contenta por haber podido ducharse, igual que había hecho yo, y por tener ropa limpia y nueva que no apestara por el uso, algo de lo que solía quejarse mucho.


    Si me aburría, era porque no quería hablar con los soldados que vigilaban mi puerta… no al menos mientras uno de ellos, un hombre solo un poco mayor que mi hermana, pero que siempre parecía enfadado, llamado Elías, fuera uno de los que estaban de guardia. Era una persona súper desagradable, y parecía tener algo contra mí. Quizá consideraba que vigilar la puerta de un niño no era un trabajo a su altura, no lo sabía, pero desde luego no le caía bien. Con él allí, prefería no molestar demasiado.


    Habitualmente lo más entretenido que tenía era la lectura, pero por muy interesante que fuera el libro, uno se hartaba de que leer fuera lo único que se podía hacer. Y en su biblioteca, por lo visto, tampoco había libros interesantes para un niño.


    —Paciencia chaval —me dijo un soldado llamado Blas cuando, durante el segundo día de encierro, entró a recoger la bandeja de comida que me traían todos los días—. Pronto esto habrá acabado.


    Blas era simpático, aunque parecía siempre un poco triste. No le di importancia porque, desde que los zombis aparecieran, “un poco triste” era el estado de ánimo más alegre de la mayoría de la gente. Eduardo y Domingo, los otros carceleros que tuve, eran más fríos y secos… pero solo Elías había conseguido que me cayera mal desde el primer momento.


    —¡La comida! —exclamó precisamente él despertándome a primera hora de la mañana, tras pasar allí la primera noche. Mientras yo me desperezaba después de haber dormido como nunca, dejó con desgana una bandeja sobre la mesita que había junto a la cama—. Dime, ¿cómo cojones ha sobrevivido un criajo como tú todo este tiempo?


    Preferí no responder a eso y comenzar a vestirme. En aquel momento todavía me costaba creer tanto que nos encontrábamos en un lugar a salvo de los zombis que pensaba que nos podían acabar echando si no les caíamos bien, así que no quería replicar, por muy malas que fueran sus formas.


    —He visto morir a mucha gente buena, buena de verdad, tíos que realmente sabían lo que se hacían —continuó—. Entonces, ¿por qué parece que solo sobreviven los más inútiles? Porque ya me dirás: un viejo, una ciega y un niño… a quien se lo cuente no se lo creería.


    —¿Puedo ver a mi hermana? —le pregunté tratando de pasar de las gilipolleces que estaba diciendo. Aunque dormir en una cama limpia y cómoda había sido un lujo, en realidad había extrañado mucho a Sandra durante la noche. Me había recordado a la semana que pasamos separados en la Azohía y, si bien entendía lo que estar aislado significaba, me hubiera gustado que por lo menos me hubieran dejado verla de alguna manera.


    —¿Tu hermana? —repitió el soldado con gesto burlón—. Esa ya debe estar con los demás… como debe ser, y no obligándome a hacer de canguro con un crío de… ¿qué tienes? ¿Ocho años?


    —Diez —repliqué frunciendo el ceño—. ¿Puedo verla o no?


    —No —contestó, regodeándose en ello además—. Si tienes diez años, ya no eres un niño de teta, así que deja de lloriquear. A ver si te sacan ya de aquí, joder… que puta pérdida de tiempo.


    —He matado a tipos como tú, ¿sabes? —le espeté cuando consiguió enfadarme del todo. Aunque pretendía intimidarle, decirle aquello solo consiguió que cambiara su mueca de desprecio por una de odio.


    —¿Tipos como yo? —escupió—. ¿Un niño como tú? Permíteme que me descojone, chaval, ¿qué sabrás tú lo que es matar de verdad? ¿Cómo lo hiciste? ¿Con una pistola de agua o lloriqueando hasta que murieron de aburrimiento?


    —Al primero le di un balazo por la espalda con mi pistola, murió en el acto —le relaté—. El segundo era su amigo, le atravesé el cuello con otro… se lo merecían, querían violar a mi hermana y los maté por ello; el tercero se hacía llamar “el León”, era un tipo mucho más fuerte que tú y pretendía robarnos, le disparé con una escopeta; al cuarto no lo maté, pero lo abatí antes de que volviera a matar, aunque lo acabó rematando otra persona; el quinto fue parte de un grupo que nos atacó, ganamos y quiso que le rematara para no seguir sufriendo, así que le volé la cabeza… y el último fue el día anterior a que llegáramos aquí, pero no te voy a decir qué hizo.


    El soldado me miró con los ojos muy abiertos, evidentemente sorprendido, durante unos segundos de silencio… no muchos niños de diez años como yo debían haberle contado cómo mataban a sus víctimas, pero también me miraba con desprecio y rabia.


    —Puto niño… —gruñó antes de darse la vuelta y dirigirse hacia la puerta. Sin embargo, antes de marcharse se volvió y me lanzó una mirada burlona—. Recuerda, chaval, que aquí no tienes ni pistola ni escopeta.


    “Por el momento” me hubiera gustado decirle, pero no me pareció prudente. No había tenido un arma en la zona segura y la conseguí, en la Azohía me la quitaron y la recuperé… aquel lugar no iba a ser distinto, aunque para eso ya habría tiempo.


    Pero no todos los soldados eran desagradables, como Elías, o indiferentes, como Eduardo y Domingo. Blas parecía buena persona, aunque solo le vi en persona el segundo día de encierro, y Esther también era simpática. Ella era algo así como la ayudante del doctor Ángel Buenamor, y por cómo me trataba, habría jurado que los niños le gustaban.


    Como ayudante del doctor, me visitaba para asegurarse de que la herida producida por el mordisco evolucionaba bien, y que no estuviera infectada y acabara convertido en un zombi.


    —Bueno, todo parece estar correcto de momento —sentenció después de toquetearme la mano durante un buen rato, el mismo día que llegamos. Era una mujer no muy alta, delgada, de pelo castaño recogido en una cola y nariz puntiaguda… también tenía las manos sorprendentemente suaves—. Si te digo la verdad, no parece una mordedura humana.


    —No lo es, porque fue un perro. —insistí por enésima vez.


    Que insinuaran que podía haberme mordido un zombi me molestaba, pero acababa de ducharme y de vestirme con ropa limpia, así que me encontraba de un inexplicable buen humor, pese a que me hubieran separado de Sandra y de Marcial solo unos minutos atrás.


    —¿Y cómo hiciste para que te mordiera un perro? —quiso saber con mucho interés.


    —¡Yo no hice nada! —me defendí—. Eran perros salvajes, nos atacaron, se comieron a Lola.


    —¡Oh! —exclamó espantada—. Lola era…


    —Mi perra. —le aclaré.


    —¡Ah! —suspiró más aliviada—. Es decir… lo siento, ¿la tenías desde hace mucho?


    —Una semana y pico —respondí—. Antes tenía otro dueño, pero murió… era mayor.


    —Vaya… yo tenía un perro antes, se llamaba Coco, era un buen perro. —me contó al tiempo que comenzaba a liarme la mano con unas vendas. Antes ya me había desinfectado la herida con un líquido marrón oscuro—. No sé qué fue de él, al final, cuando…


    Se interrumpió, supuse que por echar de menos a su perro, de modo que no quise insistir en aquello que, de todas formas, había empezado a contar ella. Para cambiar de tema, le hice la pregunta que más me atormentaba en esos momentos.


    —¿Cuándo podré ver a mi hermana?


    Levantó la vista y me miró muy tensa, casi parecía a punto de echarse a llorar… nunca, hasta que llegó Lola, había tenido mascota, y no sabía que se les cogía tanto cariño. Echaba de menos a la perra, y me dolía que hubiera muerto, pero no hasta el punto de echarme a llorar por ella.


    Si tuviera que llorar por cada persona o animal que había visto morir me quedaría sin lágrimas.


    —Cuando estemos seguros de que la herida no la produjo un zombi. —respondió finalmente, sobreponiéndose a sus penas. Llevó una mano a mi frente y luego sacó de su maletín un termómetro raro, que con solo apoyarlo en mi oreja le dijo la temperatura que tenía. En mi casa, mi madre me hacía tener uno bajo el brazo durante un par de minutos cada vez que me ponía malo—. No parece que tengas fiebre, eso es bueno. Pero aun así, para estar seguro, probablemente estés aquí unos días. ¿Lo entiendes?


    —Sí —contesté con resignación. No me gustaba, pero podía entenderlo. —¿Podrá venir mi hermana a visitarme? No hace falta que me toque ni nada, solo verla.


    —Ya veremos… —me prometió—. Yo no dicto las normas, Dani.


    Era posible que ella no las dictara, pero no tenía ni idea de quien lo hacía. El doctor Buenamor parecía ser ante quienes todos respondían, aunque el teniente Robles, el hombre que nos salió a recoger, también debía ser alguien importante. No tenía ni idea de cuánta gente había entre los militares, pero me daba la impresión de que no podía ser demasiada; no había visto a demasiados soldados, y montando guardia frente a mi puerta se alternaban siempre los mismos.


    Decían que tenían electricidad, pero no la utilizaban para las luces, al menos no para la de mi habitación. No obstante, yo creía que era cierto, porque de otro modo no podrían haber enviado las señales de radio… aunque siendo sincero, no había tenido la ocasión de escuchar ninguna. Sin embargo, en una ocasión oí a los soldados de la puerta decir algo sobre unas cámaras de vigilancia, y que yo supiera esas cosas solo funcionaban sí tenían electricidad.


    Esperando muerto de aburrimiento acabó llegando el cuarto día de encierro, contando el mismo día en que llegamos allí. Ya me encontraba completamente desesperado, no solo por llevar tanto tiempo sin hacer nada ni salir de la habitación, sino porque no entendía por qué no me sacaban de allí ya. ¿Qué más necesitaban? La herida se curaba, de hecho ya ni me molestaba, no se había infectado, no tenía fiebre ni estaba enfermo… era imposible que fuera a convertirme en un zombi y morder a nadie. Pero aun así, no se decidían a liberarme.


    El respiradero de la pared era casi de la mitad de mi tamaño, y más del doble que ancho que yo, aunque no salía nada de aire por él… si hubiera tenido con qué abrirlo, me habría intentado escapar de aquella habitación por él. Estaba tan desesperado que, cavilando sobre aquello, llegué a pensar incluso que no tenían pensado dejarme salir nunca. Eso era poco probable en realidad, pero, ¿y si me dejaban allí encerrado días y días? No podría soportarlo tanto tiempo, aquel lugar era enorme, había muchos sitios por explorar y yo llevaba días atrapado en el mismo lugar… era algo inhumano. Y eso por no hablar de Sandra, de quien llevaba días sin saber nada, ¿se habría instalado ya en…? Ni siquiera sabía dónde dormía la gente, si tenían habitaciones como yo o era algo más parecido a lo de la zona segura. No sabía nada, solo sabía que llevaba casi cinco días sin verla.


    —La comida. —anunció Esther entrando por la puerta. Me había tumbado en la cama mirando al techo una hora antes, y todavía seguía allí… ¿qué otra cosa podía hacer? La mujer traía en las manos una bandeja con raciones militares de esas, que si bien cuando estaba en la zona segura llegué a aborrecerlas, sabían mucho mejor después de haber pasado meses alimentándome de latas o de perro asado. Aquel día tenía pollo con una salsa marrón, pero no le presté ninguna atención a la comida.


    —¿Por qué no me dejáis salir ya? —le pregunté.


    —Es el protocolo —respondió ella dejando la bandeja sobre la mesita. No sabía lo que era un protocolo, y no me gustaba que usaran palabras que no entendía como excusa—. No te preocupes, Dani, no será mucho más tiempo, te lo prometo. Si quieres, puedo traerte otro libro de la biblioteca.


    Esther siempre era amable conmigo, pero ese día no quería su amabilidad, sino salir de allí de una maldita vez.


    —No quiero leer, quiero ver a Sandra, ¿cuándo podré verla? —insistí una vez más.


    —Pronto. —repitió ella, que si bien me compadecía, tampoco era su compasión lo que quería.


    —¿Por qué no he visto a nadie de los que viven aquí aún? —inquirí—. ¿Dónde están las demás personas, los que llegaron antes que nosotros?


    —En la otra ala —contestó rápidamente—. La evacuación es más sencilla en esa dirección, si fuera necesaria alguna vez, Dios no lo quiera. Además, allí están las residencias.


    —Oh… —murmuré. Tenía que admitir que aquello tenía sentido.


    —¿Cómo tienes el mordisco? —quiso saber acercándose a mí y cogiéndome de la mano herida.


    —Está bien. —dije con desgana, ¿cuántas veces tenía que mirar la herida para convencerse? Pronto se habría curado del todo, no quedaría ni una marca visible, y seguro que para entonces todavía seguiría allí dentro…


    —Bien. Luego, por la tarde, Elías te traerá ropa nueva —me informó, a lo que respondí con una mueca de desagrado que la hizo sonreír—. Sí, a mí tampoco me cae demasiado bien ese hombre, pero si pudiera librarme de todo lo que no me gusta… bueno, no importa, tú tranquilo, ¿vale?


    —Vale —respondí yo, que no estaba nada nervioso en realidad. El idiota de Elías no me asustaba lo más mínimo—. Hace calor, ¿no tenéis aire acondicionado?


    —¿Aire acondicionado? —replicó ella casi divertida—. ¿Qué te hace pensar que aquí hay aire acondicionado?


    —No sé —reconocí—. Supongo que el respiradero ese. —añadí señalando el respiradero de la pared. Supuse que algo tenía que salir por ahí.


    —Ya quisiera que fuera aire acondicionado. No tenemos electricidad para desperdiciar, por mucho calor que haga… pero aunque la hubiéramos tenido, me temo que la instalación se quedó a mitad —comenzó a contarme—. En enero, cuando empezaron a montar a valorar la opción de construir la zona segura, este lugar iba a ser algo así como el centro de inteligencia del ejército. Cuando la situación en zona segura fuera estable, pensaban operar desde aquí para coordinar la limpieza de la ciudad… pero no solo eso, construyeron en el sótano un laboratorio para trasladar toda la investigación sobre la enfermedad aquí, y levantaron estas paredes falsas —dio unos golpecitos en la pared, que sonó hueca—. Querían crear unas habitaciones en este lado del edificio para alojar al personal necesario, y dejar el otro para uso exclusivo militar. Iban a amoldar todo esto como nuevos barracones, pero ni aire acondicionado, ni cableado ni nada; todo se quedó a mitad, aunque al menos no se caen.


    —¿Qué pasó? —le pregunté con mucho interés. Al parecer, en Madrid pretendían hacer mucho más que encerrarnos en un colegio y esperar a que los zombis se murieran… pero claro, era la capital del país.


    —La situación nos sobrepasó —afirmó torciendo el gesto—. El personal destinado aquí fue enviado fuera para proteger la zona segura y ayudar en las evacuaciones. No pudimos trasladar a la mayoría de los investigadores, que o bien se largaron por su cuenta o acabaron en la zona segura, y murieron tantos de los nuestros que fue imposible defender dos sitios a la vez. Nos quedamos defendiendo a los civiles, pero al final los muertos vivientes nos sobrepasaron, arrasaron la zona segura y los pocos que escapamos en helicópteros acabamos aquí.


    —¿En helicópteros? —repliqué sorprendido… no sabía si me emocionaba o me aterraba la idea de sobrevolar el helicóptero una ciudad completamente llena de zombis.


    —Sí, solo por aire pudimos quitarnos a los reanimados de encima —sintió—. Perdimos a mucha gente, apenas quedamos unos pocos para proteger esto, y solo el doctor Buenamor tenía la formación necesaria para continuar investigando, por eso la mayor parte de la electricidad está en los laboratorios… pero, ¿qué hago contándote esto? Estas cosas no son para niños.


    Me abstuve de de contarle que ese niño con el que hablaba solo había visto y vivido cosas poco apropiadas para niños en los últimos meses… tanto que la única cosa de niños que había hecho desde entonces fue atiborrarse a golosinas en la tienda de un camping. Sin embargo, sentí cierta conexión con ella al saber que había sobrevivido a la caída de una zona segura, igual que yo. Precisamente debido a eso, sabía exactamente lo que se sentía al ver a cientos de personas morir en un solo instante.


    Cuando se marchó, me dispuse a comerme el pollo de las raciones. En cierto modo me recordó al perro de la hoguera en el cementerio porque también tenía huesos, algunos muy grandes, y había que morder con cuidado… aunque el pollo estaba más rico, todo hay que decirlo.


    Tal y como me había prometido Esther, por la tarde llegó Elías con ropa nueva, la cual tiró con desgana sobre la cama antes de dirigirme siquiera la palabra.


    —Me han dicho que el señorito se ha cansado de estar aquí encerrado, y que incluso quiere tener aire acondicionado —se burló al recoger la bandeja de comida, donde ya solo quedaban los huesos del pollo y lo que no me había comido—. ¿Acaso al joven matón le molesta tener un mayordomo que le limpie la ropa y le traiga la comida? ¿Quieres que también vengamos a hacerte la cama y a abanicarte, niño?


    No le respondí, tan solo le miré con odio. Al confesarle las muertes que había provocado tenía la intuición de que le había impresionado, de lo contrario no me llamaría cosas como “joven matón” y otras muchas que había empleado en los días anteriores, así que cuando se metía conmigo prefería no hablar, para seguir pareciendo peligroso y amenazador.


    —¿O es que el bebé echa de menos a su hermanita? —continuó… no entendía qué placer podía obtener de meterse con un niño de diez años, pero a esas alturas aquello no era lo peor con lo que me había encontrado, así que la mayor parte del tiempo daba igual, aunque en esa ocasión comenzó a irritarme un poco. ¿Qué le había hecho yo para que no me dejara en paz?—. Si a ti te molesta estar aquí, sin mover un dedo, imagina lo que me molesta a mí tener que hacer de tu niñera.


    —Dejad que me vaya y no tendréis que vigilarme. —estallé finalmente, ¿encima de que tenía que estar allí me tocaba aguantar eso? No estaba dispuesto.


    —Eso te gustaría, escapar de aquí, ¿verdad? —exclamó dirigiéndome una dura mirada—. Las órdenes son las órdenes, niño, así que te toca joderte, como a mí. Pero te juro que estoy deseando que salgas de aquí para perderte por fin de vista para siempre.


    Y dicho eso, cogió la bandeja con tanta brusquedad que uno de los huesos de pollo cayó al suelo, y se marchó dando un portazo al salir. Él parecía estar de mal humor, pero no era eso lo que me llamó la atención, sino que hubiera dicho que al salir iba a perderme de vista para siempre. ¿Acaso los militares no vigilaban a los refugiados que vivían allí con ellos?


    Su breve visita había logrado ponerme de mal humor, ¿por qué se empeñaba en chincharme? No quería desobedecer a los militares que nos habían acogido, pero solo para fastidiarle, si hubiera tenido una forma abrir el respiradero, como ya había pensado muchas veces antes, la habría utilizado…


    “¿Y si la tuviera?” me pregunté de repente. El hueso de pollo estaba en el suelo, y se me acababa de ocurrir una idea que podía funcionar y que me sacaría de la habitación. La pregunta era si de verdad quería hacerlo; pese a aquel absurdo encierro, y la actitud de Elías, los militares se habían portado bien conmigo. Si incumplía sus órdenes, cabía la posibilidad de que no quisieran que me quedara allí y acabaran echándome… y eso significaría volver fuera, con los zombis.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” recordé… la voz de mi padre resonó en mi cabeza recordándome cuál era mi deber: tenía que ver dónde estaba Sandra, y saber que se encontraba bien; le había prometido a mi padre que cuidaría de ella, y estar custodiado por los militares no era una excusa para dejar de hacerlo.


    Cuando me puse en pie, estaba tan convencido de aquello que solo lamenté que no se me hubiera presentado una oportunidad así antes. Ayudándome del pie, quebré el hueso del pollo, consiguiendo una punta afilada en el extremo roto, que me sirvió para cortar la unión de la pared con el respiradero. Solo un poco de yeso lo mantenía unido a la falsa pared, y se desprendió con facilidad al cortar con algo afilado… de no haber funcionado, habría intentado hacer palanca, aunque tendría que habérmelas ingeniado para encontrar con qué.


    Cuando la cubierta metálica del respiradero cedió, metí la cabeza dentro. La falsa pared no tenía más que dos dedos de grosor, y entre paredes había espacio para que cupiera una persona adulta sin mucha dificultad. Esther no mentía al decir que las obras se habían quedado a mitad: por el suelo había cables sueltos, tubos metálicos sin colocar y, sobre todo, polvo, mucho polvo por todas partes.


    Pero lo que hubiera o dejara de haber me daba igual, lo único importante era que las falsas paredes creaban una especie de pasillo entre habitaciones por los que podía moverme, aunque más allá del agujero que había abierto estaba muy oscuro.


    “No volver a meterme en un lugar tan oscuro… pues sí” mascullé para mí mismo, recordando la promesa que me hice cuando Sandra, Marcial y yo salimos de la estación del metro después de un día entero vagando por allí abajo.


    No me gustaba introducirme en un lugar oscuro y estrecho que no sabía dónde me podía llevar, pero tampoco era como si fuera a perderme… aquello solo tenía una dirección, así que me introduje dentro de aquel estrecho pasadizo y me aventuré hacia lo desconocido. Antes de perderme en la oscuridad, volví a colocar la cubierta metálica incrustada en la pared para que nadie supiera por dónde me había ido si es que entraban y se encontraban la habitación vacía.


    Aunque aquel edificio fuera enorme, si había pocos militares era poco probable que me topara con uno cuando encontrara cómo volver a salir de la pared, y eso me daba todo el tiempo del mundo para buscar a Sandra. Habiendo recogido la comida, y después de darme ropa limpia, no tenían ningún motivo para volver hasta la mañana siguiente... y si lo hacían, seguro que el idiota de Elías se quedaría rascándose la cabeza como un tonto sin saber cómo había podido desaparecer sin pasar por la puerta que vigilaba.


    Con cuidado de no tropezar con algo tirado en el suelo que pudiera hacer ruido, que llamaría la atención de cualquiera que pudiera estar fuera escuchando, avancé paso a paso por detrás de la falsa pared. Ésta giraba a la derecha solo unos metros más adelante, así que giré yo también con la sensación de que, por fin, después de tantos días, dejaba atrás la habitación donde me habían tenido encerrado. Era una sensación de libertad muy agradable, aunque sentirse libre mientras me deslizaba por un estrecho y oscuro hueco era un poco raro.


    Un sonido parecido a un lejano murmullo llamó mi atención; posiblemente alguien estuviera hablando al otro lado de la pared, pero ni de lejos podía siquiera intentar comprender lo que decía con lo bajito que hablaban… eso me tranquilizó, porque significaba que ellos me oirían tan poco como yo les estaba escuchando. Siguiendo adelante, los murmullos fueron haciéndose más fuertes, hasta que vi un pequeño destello de luz al final del pasillo.


    Me acerqué a él con curiosidad, suponiendo con acierto que era otro respiradero que daba a una habitación distinta, pero lo que no pude prever es que en esa habitación habría dos personas hablando… y encima dos mujeres, Esther y otra soldado que no conocía.


    —¿Te lo puedes creer? —le decía la otra, una mujer de pelo moreno y piel clara que fumaba un cigarro sentada sobre una caja de madera en el suelo—. Sabiendo que aún estaba con Estefanía, va y me suelta que podríamos hacer algo juntos al final del turno.


    —No me extraña, ese tío es un cerdo sin escrúpulos —sentención Esther, que se había sentado sobre la cama y negaba la cabeza con gravedad. Ella no fumaba, en lugar de eso había desmontado su pistola y la limpiaba—. Y su amiguito, el asqueroso de Elías, otro que tan baila. Si supieras el comentario que me hizo un día…


    Me di cuenta con fastidio de que tan solo cotilleaban. Me hubiera gustado escuchar algo sobre la gente que se refugiaba allí, como dónde podía encontrarlos, pero supuse que eso era pedir demasiado. De todas formas permanecí allí, muy quieto y escuchando por si decían algo relacionado con eso. No pude evitar acordarme una vez más de la zona segura, cuando también me escaqueaba para espiar lo que los militares decían sin que nadie se diera cuenta… esperaba que aquello me sirviera tanto como lo hizo la vez anterior.


    —¿Elías? En unos minutos tengo que sustituirle vigilando al chaval? —dijo la morena, a lo que Esther dio un gruñido—. ¡Oh, sí! Vaya, tía, siento que el doctor te tenga haciendo esto… después de lo tuyo, esperaba que tuviera más sensibilidad. ¿Por qué no estás en el laboratorio con él?


    —Me dijo que ahora no me necesitaba… y la verdad es que prefiero esto, estar aquí arriba. —confesó ella, pero no dio más explicaciones.


    —Pues si tuviera que elegir entre estar ahí abajo, con los que han ido llegando, o seguir aquí con esa pandilla de babosos, yo lo tendría muy claro. —le aseguró la otra soldado dando una calada a su cigarro.


    —Se nota que no has estado allí —masculló Esther—. Hay que tener estómago para eso, Lara, te lo juro. Lo de esa gente es… una salvajada. Parece mentira que no me haya dado cuenta antes.


    —Bueno, nunca los he oído quejarse —exclamó la morena, que se llamaba Lara, sonriendo—. Hay que pensar en el futuro, eso dijo el doctor, ¿recuerdas?


    —Recuerdo, sí, lo recuerdo muy bien. —confirmó ella, pero no parecía demasiado satisfecha.


    —Oye, te entiendo, ¿vale? Si yo hubiera podido elegir, ahora mismo me lo estaría montando con la chica ciega sin dudarlo —bromeó Lara—. Pero en lugar de eso me toca vigilar la puerta de su hermano, qué le vamos a hacer.


    Lara era una de esas chicas a las que les gustan las chicas… aquello me planteaba una situación para la que no tenía respuesta. Si un hombre hubiera hecho ese comentario, habría desconfiado de él inmediatamente; pero al ser una mujer, no sabía si debía hacer lo mismo.


    —No por mucho tiempo —replicó Esther, que acababa de armar de nuevo la pistola—. Eso de la cuarentena es una tontería con gente entrando y saliendo de allí constantemente… si hubiera estado infectado, a estas alturas estaría muerto. Mañana, o como mucho pasado, le sacarán.


    —Y todo se habrá acabado por fin. —exclamó Lara con satisfacción.


    —No del todo —objetó la otra soldado—. Ayer por la noche enviamos una señal de nuevo; la chica, Dani y el mendigo no estaban solos, es posible que venga más gente, si es que siguen vivos.


    Escuché con más atención al darme cuenta de que posiblemente hablaran del resto del grupo. En todo el tiempo que estuve encerrado, no paré a pensar que los demás pudieran haber llegado también… aunque parecía que, de momento, ese no era el caso.


    —Pues menudo fastidio —gruñó la morena apagando la colilla del cigarro contra la caja y levantándose—. Si te digo la verdad, a mí tampoco me gusta esto una mierda… casi preferiría que no viniera nadie más.


    —Yo también… y quizá no lo hagan, quien sabe —se sumó Esther, incorporándose y guardando la pistola en su funda—. Vámonos anda, que al cambio de turno le quedan solo unos minutos.


    Ambas salieron juntas de la habitación, cerrándola tras de sí, pero yo me quedé todavía unos segundos agazapado junto al respiradero. Había algo raro que no terminaba de captar en todo aquello, y de repente aquel lugar ya no me pareció tan seguro como creía al principio, pero no habría sabido explicar qué es lo que estaba mal si alguien me hubiera preguntado… era solo una intuición, un presentimiento a raíz de la forma en que hablaban de la gente que no era militar.


    En cualquier caso, al menos había sacado en claro que habían enviado una señal de radio, por lo que el resto del grupo podía estar dirigiéndose hacia allí en esos mismos momentos, y también que la gente que llegaba de fuera estaba “abajo”, y que no había mucha gente. Como yo ya me encontraba en la primera planta, ese “abajo” solo podía ser el sótano… un lugar un poco raro para tener a la gente, pero posiblemente fuera también más seguro.


    Esperé un tiempo prudencial hasta atreverme a salir a la habitación. Desde dentro fue mucho más fácil abrir el respiradero, y una vez fuera hasta pude volver a ponerlo de nuevo para que nadie sospechara nada. En cuanto estuvo todo como si por allí no hubiera pasado nadie, me acerqué a la puerta y pegué la oreja a ella, buscando algún sonido que delatara la presencia de alguien al otro lado. Al no escucharlo, respiré hondo y abrí la puerta, que daba a un largo pasillo amarillo verdoso, con decenas de puertas a todos lados; era exactamente el mismo pasillo que había atravesado el di que me metieron en la habitación.


    Tenía que encontrar unas escaleras, eso lo tenía claro, pero también iba vigilante por si veía en la pared alguna cámara de seguridad… si me llegaban a ver a través de ellas tendría problemas muy serios. No podía evitar sentirme nervioso, pero al mismo tiempo excitado por las posibilidades que tenía ante mí si todo iba bien.


    Aquel pasillo no fue muy fructífero, todas las puertas eran igual que la mía, y las paredes eran falsas, de modo que supuse que también llevarían a habitaciones como las dos que había visto, por lo que ni me molesté en abrirlas para confirmarlo. Atento a cualquier ruido que pudiera delatar la presencia de un soldado, avancé hasta el final del pasillo, donde una puerta doble con dos ventanales sin duda llevaría a algún lugar nuevo.


    Ni poniéndome de puntillas llegaba a la altura de los ventanales para ver qué había al otro lado, de modo que tuve que salir allí a ciegas, abriendo la puerta con mucho cuidado y asomando solo un poquito la cabeza. Tras la puerta había una sala redonda, grande y muy bien iluminada porque la luz del sol llegaba a través de una gran puerta de cristal con bordes dorados que daba a algún lugar del exterior. El suelo era de piedra pulida negra, con un círculo en el centro que tenía dibujado un símbolo que no conocía, y la pared tenía huecos donde habían colocado unos jarrones negros, con unas butacas frente a ellos. A través de la puerta de cristal tan solo podía entrever la habitación siguiente, que creía que salía al aparcamiento, y que tenía varias columnas grises flanqueando la entrada.


    Justo frente a mí había otra puerta como la mía, que sin duda debía llevar a otro pasillo como el que acababa de recorrer, y en el lado opuesto a la salida, unas escaleras que bajaban… justo lo que andaba buscando. Ilusionado, y tras asegurarme de que no había ningún soldado por allí, quise dirigirme hacia ellas, pero cuando ya iba a dar un paso dentro, descubrí que en una esquina de la pared circular había una cámara de vigilancia.


    “¡Puñeta!” pensé frustrado, cerrando la puerta muy lentamente de nuevo. No podía avanzar por allí si vigilaban las cámaras… tan cerca y tan lejos a la vez. No obstante, tuve una idea genial al darme cuenta de que seguía en el pasillo de las paredes falsas: tal vez pudiera colarme por otro respiradero para salir en alguna otra parte donde no tuviera la cámara de frente.


    Con esa idea en mente, abrí la puerta más cercana a la de salida del pasillo, que tal y como sospechaba acabó siendo una habitación muy similar a la mía. No me costó repetir la jugada y cortar con el hueso de pollo roto la unión del respiradero con la falsa pared, y tras hacerlo volví a meterme en el oscuro agujero, confiando en que me llevara a alguna salida en otra parte que me permitiera esquivar las cámaras.


    Me deslicé tras la pared falsa hasta que no pude ver nada. Caminando completamente a oscuras, me golpeé sin querer con algo que me pareció una pequeña tubería, y casi me caigo al suelo tras tropezar con algo duro pegado en el suelo, pero seguí adelante… no tenía miedo, en el peor de los casos, siempre podía volver y probar otra cosa, sabía que el pasillo, por el otro lado, llevaba hasta la entrada al cuartel, era el camino que había hecho a la ida. Pero no era salir lo que quería, sino entrar más, así que esa dirección la tomaría solo en un caso desesperado.


    Muy a mi pesar, acabé tropezando con pared tras un par de minutos de caminar a ciegas. Palpé intentando encontrar una forma de avanzar, pero aquello era ladrillo, una pared de verdad que no podía cruzar.


    Decepcionado, cuando ya me disponía a desandar lo andado, escuché un ruidito metálico a mis pies, y palpando de nuevo en el suelo en busca de su origen acabé tocando algo parecido a una plancha de metal. Llenándome las manos de polvo al tocar aquello, intuí que era algo alargado y que tenía forma rectangular, con el interior hueco. No fue hasta que di con algo parecido a una rejilla cuando supe qué tenía delante: un conducto de ventilación.


    Solo tuve que desencajar la rejilla para poder asomarme dentro… aunque no me gustaba meterme en un lugar tan estrecho, seguro que aquello llevaba a muchos más lugares que la falsa pared.


    Mi sorpresa fue mayúscula cuando vi que había luz allí dentro, no mucha, solo un leve reflejo que se colaba por alguna parte, pero lo suficiente para poder ver.


    Era un espacio estrecho, pero lo bastante amplio como para que pudiera moverme por él a cuatro patas, así que me introduje en la cavidad y comencé a gatear hacia lo que creía el origen de la luz, que debía estar varios metros más adelante.


    Aquello era más peligroso que la falsa pared: si avanzaba muy rápido o me golpeaba con los lados, retumbaría con un sonido metálico por todas partes, y eso podían oírlo con facilidad al otro lado. Pero aun así, me sentí contento al tener la sensación de que avanzaba hacia mi objetivo, que era encontrar a Sandra.


    Me detuve cuando alcancé el lugar de donde provenía la luz. El conducto de ventilación seguía mucho más adelante, pero ignoraba si habría más salidas, y seguramente ya había sobrepasado la cámara, así que no tenía motivos para seguir.


    —Eh, ¿sabes si queda alguna chocolatina en la máquina? —preguntó una voz de hombre que no conocía. Fuera, donde quiera que estuviera, había por lo menos dos personas, podía oír sus pasos, y cuando me asomé por la rejilla vi sus piernas. Ambos vestían uniforme militar.


    —No desde la semana pasada, que se acabaron esas con mora dentro. —le respondió el segundo, que también era un hombre y también desconocido.


    —Tío, odiaba esas putas chocolatinas, pero mataría por tener una ahora mismo. —replicó el primero con fastidio.


    —Lo sé, pero no creo que nos dejen salir a por más, si es que no están ya caducadas —contestó el otro—. ¡Je! Suerte que el teniente no se enteró de que teníamos conectada la electricidad de la máquina, ¿verdad? De lo contrario se habrían hecho mierda antes de poder comérnoslas.


    —Ya te digo —le contestó—. Sin embargo, aquí estamos: vigilando unas putas cámaras que vigilan qué cojones sabré yo… si por lo menos hubiera alguna en las duchas podríamos ver a Lara o a Esther. Hace demasiado que no le veo el culo a una mujer.


    —O igual acabas viendo el culo peludo del teniente —se carcajeó el segundo soldado—. Eh, el turno se acaba, no sé a quién coño le toca pero vámonos antes de que nos encasqueten ocho horas más de mirar pantallitas.


    —Completamente de acuerdo. —coincidió el primero, y luego escuché los pasos de ambos moviéndose, quizá recogiendo algo, y marchándose, cerrando la puerta al salir.


    Solo cuando pasó casi un minuto sin que nadie volviera me atreví a golpear la rejilla, hasta que ésta cedió y cayó al suelo, permitiéndome salir fuera.


    —¡Vaya! —exclamé en voz alta al ver el lugar. Había una lámpara fluorescente en el techo que daba luz… luz eléctrica… no había visto algo tan bonito en toda mi vida.


    Pero aquella pequeña habitación era oscura por lo demás, tan solo había un par de sillas y una amplia mesa con una docena de pantallas en ella, además de un armarito cerrado pegado a la pared. La mitad de las pantallas estaban vacías, pero las otras mostraban imágenes de cuatro puertas que daban al exterior, la salida al aparcamiento donde estaba la cámara que vi, y otra a un largo pasillo verde que no había visto antes. En ninguna de ellas se podía ver gente, y solo en la principal había un soldado armado, uno de los hombres que nos recogió en la calle.


    Aquello era interesante, y el tener luz eléctrica mucho más, pero yo tenía otro objetivo, de modo que volví a colocar la rejilla para que nadie supiera que había estado allí y me dirigí a la puerta de la habitación. Una vez más, la abrí con mucho cuidado y eché un vistazo fuera, por si había moros en la costa. Todo estaba despejado… aún mejor, en el estrecho pasillo beige al que salí había unas escaleras metálicas que bajaban. Era justamente lo que andaba buscando.


    Bajé por ellas tan rápido que ni siquiera me fijé en el ruido que hacía a cada paso por culpa del fino metal del que estaban hechas. No sabía dónde me había llevado el conducto de ventilación, pero aquella zona del edificio no parecía tan elegante como la entrada, ni mucho menos.


    La escalera me dejó en un pasillo muy similar al del piso superior, con una puerta justo frente a mí que tenía una pegatina en el cristal de un hombre corriendo y una llamarada detrás, pegada para que se viera al derecho desde el otro lado.


    “Es una salida de emergencia” me dije cayendo en la cuenta de dónde me encontraba. Si había un incendio o algo, la gente utilizaría la escalera que acababa de usar para escapar… era bueno saberlo porque seguramente por allí pasara mucha menos gente, de modo que sería más fácil moverse. Siempre y cuando evitara la habitación de las cámaras, claro.


    Pero no tenía ni idea de a dónde me tenía que dirigir para encontrar a los refugiados, y como allí no tenía ninguna referencia, pensé que lo mejor sería salir fuera para seguir buscando, por lo que una vez más me vi abriendo cuidadosamente una puerta, confiando en que nadie me viera hacerlo.


    Para variar, me encontré con un largo pasillo, pero a diferencia de los demás, éste estaba iluminado no por ventanas, que no había porque estábamos bajo tierra, sino por luces fluorescentes como las del lugar de las cámaras. Había una cámara de vigilancia justo sobre la puerta que acababa de abrir, y por el color de las paredes supuse que aquel tenía que ser el pasillo verde que vi a través de las pantallas. Aquello era un contratiempo enorme, porque estando vigilado no podía salir… pero entonces recordé que la habitación de las cámaras hacía solo unos segundos estaba vacía, así que, si me daba prisa, quizá pudiera cruzar y colarme por alguna de las puertas del pasillo antes de que nadie se diera cuenta.


    Rápido y sigiloso como un gato, dejé la puerta y corrí pasillo adelante, buscando escapar del objetivo de la cámara, y en cuanto encontré la primera puerta la abrí sin pararme a tener cuidado por si había alguien en el otro lado… por extraño que sonara, no tenía miedo de que pudiera haber alguien, era como si la idea de que hubiera gente allí abajo no terminara de calarme, y eso que Lara había dicho que en esa zona se encontraban los refugiados. ¿Por qué otro motivo si no iba a estar vigilado?


    “No es lo único que dijo” recordé dando un paso dentro de la habitación, que estaba completamente a oscuras al no tener luz, “también dijo que aquí se encontraba el laboratorio”.


    Había un olor extraño en el aire, como a comida pasada, y oía un inquietante gorjeo que fui incapaz de asociar a ningún tipo de sonido humano o animal. La poca luz que entraba desde fuera solo iluminaba la mitad de la estancia, donde únicamente podía ver el suelo de baldosas verde claro. El sonido venía del fondo, y habría jurado que el olor también.


    Inquieto, palpé la pared hasta que encontré un interruptor, y cuando lo accioné y se hizo la luz di un respingo hacia atrás asustado. En el fondo de la habitación había unas jaulas de hierro con barrotes, y en su interior por lo menos diez zombis, que en cuanto me vieron gruñeron y sacaron los brazos, intentando agarrarme. En un lateral de la habitación, varias bolsas de basura, así como grilletes, una cuerda e incluso una sierra, descansaban sobre una mesa; la sierra estaba manchada de sangre de zombi.


    “Debe ser el lugar donde guardan a los zombis con los que experimentan” me dije tragando saliva y recuperando la compostura… si estaban investigando la enfermedad, era normal que tuvieran a los principales infectados por ella allí, aunque me parecía un poco peligroso guardar zombis dentro del edificio.


    Cerré la puerta y me acerqué unos pasos a ellos. Eran los zombis más raros que había visto nunca. Había hombres, mujeres e incluso un chico que debía ser solo unos años mayor que yo, pero ninguno de ellos estaba realmente herido… de hecho, ni siquiera tenían manchas de sangre. De no ser porque algunos comenzaban a estar un poco podridos ni siquiera me habrían parecido zombis. Salvo por los gemidos y los intentos por descuartizarme, claro.


    Movido por la curiosidad, me acerqué lo suficiente como para tener sus brazos solo a dos palmos de mí, y fue entonces cuando el corazón me dio un vuelco, pues a uno de los zombis que intentaba agárrame lo reconocí.


    —M… Marcial —exclamé anonadado. Era él, el anciano, no tenía ninguna duda… salvo qué hacía ahí dentro convertido en un zombi cuando estaba muy sano la última vez que le vi.


    “Sandra…” pensé sintiendo un arrebato de miedo que me dejó paralizado, al menos hasta que escuché cómo la puerta por la que había entrado se abría de golpe.
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    “La de porquerías que pueden meter en una lata” me dije paladeando las repugnantes manitas de cerdo que me habían tocado para cenar. Bien preparadas, podían ser todo un manjar, pero calentadas en una lata eran realmente asquerosas.


    Aunque al menos había podido calentarlas. Junio ya estaba bien entrado, por el día hacía calor y por la noche ya ni siquiera refrescaba lo suficiente como para pensar en ponerse algo más de abrigo por encima… especialmente yo, que con el uniforme me asaba vivo durante las horas de más sol.


    Sin embargo, tuvimos que encender un fuego al caer la noche para calentarle un biberón a Abril; quien ya nos la había jugado en una ocasión echándose a llorar en mitad de la calle, atrayendo a todos los muertos vivientes del mundo hacia nosotros, que intentábamos salir de la ciudad con la máxima discreción posible. En aquella ocasión se debió a que había manchado el pañal, o los trapos que los demás huérfanos le habían puesto a modo de pañal, pero ya por la noche, habiendo escapado de la ciudad, el motivo era el hambre.


    Aprovechando que teníamos que calentarle la leche, también calentamos nuestras cenas, que consistían sobre todo en latas que los chavales habían mangado de los alrededores. Yo, por mi parte, gasté una de las que había traído en mi propia mochila. No teníamos muchas provisiones, se me ocurrió pensar que habría sido muy sensato volver a mi casa antes de partir para recoger todas las que dejamos Abril y yo allí… pero ya era tarde para eso, cuando salí del orfanato no pensaba con toda la claridad que la ocasión merecía y no caí en la cuenta. No era el mayor error que había cometido…


    No me cabía en la cabeza que hubiera accedido a hacer ese viaje con seis críos a mis espaldas… era un milagro que hubiéramos podido escapar de Madrid sin que se comieran a alguno, sobre todo a Sonia, que se quedaba paralizada por el miedo cada vez que veía un muerto un poco cerca, o Toni, que iba cargando con la pequeña Abril.


    Aunque, de haber podido elegir, sin duda habría preferido que se comieran a Rafa. La edad del pavo se había hecho fuerte en él, y realmente era un chiquillo respondón e insoportable, con un mal genio que resultaba odioso.


    —No deberíamos haber parado aquí, no se puede vigilar bien. —protestó al tiempo que daba vueltas a nuestro alrededor con la escopeta en la mano. Mi último deseo habría sido darle un arma de verdad, pero le había tocado hacer guardia y, tras protestar un buen rato, no quiso cumplir con su obligación hasta que Billy le devolvió el arma.


    “¿Y qué esperabas?” me dije a mí mismo, “él no es un soldado, no sigue órdenes a ciegas.”


    —Además, apenas nos queda comida, tendríamos que haber parado a coger algo mientras aún estábamos en Madrid. —añadió sin dejar de gruñir.


    —¿En qué momento? ¿Mientras huíamos de los resucitados o mientras huíamos de los resucitados? —le espetó Billy, tan cansado como yo de sus protestas.


    —Da igual, mañana estaremos en el cuartel, ¿verdad? —me preguntó Toni, que le daba el biberón a Abril con la soltura que solo concede la práctica.


    —Sí. —respondí categóricamente… ¿de qué servía decir otra cosa?


    —No me gusta estar aquí, me da miedo. —se quejó también Sonia, encogiéndose y mirando a los arbustos que nos rodeaban y protegían el fuego de miradas lejanas.


    “Para variar” pensé yo… ¿había algo que no asustara a esa niña?


    —A mí tampoco me gusta la idea de pasar la noche a la intemperie —admitió Billy apartándose un grasiento mechón de pelo negro de la cara—. Deberíamos buscar un refugio mejor, he visto casas por aquí cerca, podemos colarnos dentro y dormir allí… ¿a quién le va a importar? —añadió abriendo mucho los ojos, como si se le acabara de ocurrir un genialidad.


    “Menuda idea revolucionaria” pensé con amargura, “seguro que nadie lo había pensado antes”.


    Sabía que menospreciar y burlarme de los chavales no estaba bien, que bastante bien se habían portado teniendo en cuenta sus edades, y que estaban medio asilvestrados y faltos de una buena tunda que les pusiera en su sitio… pero no podía evitarlo. El paso de las horas solo había conseguido que la muerte de Abril se convirtiera en una realidad más palpable, y juro que estaba realizando verdaderos esfuerzos para seguir adelante con esa pesada carga encima.


    Sentía como si ya nada mereciera la pena, como si todo mi mundo se hubiera visto destruido para siempre, y luchar por crear uno nuevo fuera una titánica tarea que no tenía mucho sentido, porque siempre habría zombis esperando para cargárselo. Estaba seguro de que antaño llevar a esos chavales a un lugar seguro habría sido una misión de la que me habría sentido orgulloso, pero en ese momento solo podía percibirla como una carga innecesaria en mi camino… que, por otra parte, no llevaba a ningún lado.


    —Este sitio está despejado. —les dije. No nos habíamos alejado mucho de la ciudad, todo lo que lo hiciéramos sería camino que volver a recorrer al día siguiente, pero no habíamos visto un solo zombi desde que llegamos.


    —Entonces, ¿por qué tengo que hacer guardia? —exclamó Rafa sin perder la oportunidad.


    —Por si deja de estarlo. —repliqué con una paciencia que estaba lejos de sentir.


    —Si estuviéramos en una casa, no habría que hacer guardia. —masculló.


    —¡Vale, muy bien! —estallé poniéndome en pie y tirando la lata todavía medio llena hacia la hoguera—. ¿Queréis poneros a buscar una casa en mitad de la noche? Perfecto, recoged las cosas, nos vamos ya mismo.


    —¡Bien! —prorrumpió Miguel poniéndose en pie de un salto… a él tampoco le gustaba estar allí.


    “Como si a mí me encantara” pensé hasta los cojones de tanto niño.


    Con todo el equipo recogido y la hoguera apagada, nos pusimos en marcha en mitad de la oscuridad para buscar un lugar más acorde a los gustos de los señoritos. Tal vez, si tenía suerte, algún zombi se comería a uno de ellos y los demás aprenderían la lección… a veces no entendía cómo podían seguir vivos después de tantos meses estando ellos solos.


    Me sorprendí mucho cuando, de repente, la niña me cogió de la mano. No creía haberle mostrado ninguna simpatía en el pasado como para que se tomara esas libertades, así que la solté.


    —¿Ahora tienes miedo? —le dije frunciendo el ceño—. Pues no haber hecho que nos fuéramos, apechuga con tus decisiones, niña.


    Y se quedó atrás, mirándome con temor, hasta que Billy llegó a su altura y la cogió por los hombros en un gesto protector. El chaval me dedicó una mirada acusadora, y si bien sabía que esa no era forma de tratar a una mocosa, no me salía de las narices arrepentirme… ¿no bastaba con que les estuviera llevando por rutas seguras y librándoles de los zombis molestos? ¿También tenía que hacer de animador infantil? Pues no tenía ánimos para eso, de hecho, solo los tenía para encargarme de los zombis porque encontraba cierto placer cargándomelos. Había descubierto que era un ejercicio genial para descargar la ira, y tenía mucha ira acumulada.


    No nos costó encontrar una casa que utilizar como refugio… lo que sí nos costo fue abrir la puerta principal, que obviamente estaba cerrada con llave, para lo cual tuve que tirar la puerta abajo a golpes. El colmo fue que, a raíz de eso, volví a sentir molestias en el lugar donde recibí el disparo, herida que ya creía completamente curada.


    Por supuesto, si todo hubiera sido tan fácil como tumbar una puerta y entrar, jamás habría sugerido quedarnos fuera. Después de abrir había que inspeccionar a oscuras una casa donde podía haber putrefactos cadáveres reanimados y caníbales… una perspectiva la mar de halagüeña.


    —Dame la escopeta. —le pedí a Rafa con la intención de ser yo quien lo hiciera. Solo hubiera faltado que algún zombi atacara a uno de ellos y me tocara entrar a salvarle.


    —¡Y una mierda! —exclamó él—. Tienes tu propia pistola.


    —¡Que me des la puta escopeta, joder! —bramé harto de tener que discutirlo todo.


    Al final me la acabó dando, pero solo porque Billy le hizo un gesto para que lo hiciera. La culpa era mía, por supuesto… antes de salir debí ponerles los puntos sobre las íes y dejarles claro quién mandaba allí, y que si les decía que hicieran algo, más les valía hacerme caso. Pero ya era tarde para eso, a los críos, o se les da un azote a tiempo, o no entran en vereda jamás por mucho que intentes razonar con ellos.


    Escopeta en mano, me adentré en las profundidades de aquel lugar, una cochambrosa casucha unifamiliar y de un solo piso, perdida en mitad de una carretera secundaria junto a una circunvalación en la que se podía entrar a la M40, vía que rodeaba Madrid y que nos serviría de camino al día siguiente para al menos acercarnos al cuartel.


    No esperaba encontrar nada, ni vivo ni muerto viviente, allí dentro. Había pasado mucho tiempo para que alguien siguiera viviendo en una casa tan cerca de la ciudad… aunque tampoco habría apostado por encontrar gente dentro de ella y en la entrada había dejado a seis. Únicamente tenía una linterna, pero fue más que suficiente para iluminar un comedor pequeño y sobrecargado de muebles de mala calidad, decorado además con un gusto pésimo. Un cuarto de baño, una cocina y dos dormitorios contemplaban la vivienda, que disponía además de un patio trasero bastante cutre, pero que carecía de interés para nosotros, que únicamente queríamos pasar la noche protegidos bajo un techo.


    —Despejado, podéis pasar. —les informé cuando hube terminado la revisión. Ni zombis, ni humanos, ni cadáveres… ese lugar debió ser abandonado sin más por sus propietarios.


    —Tengo sueño —se quejó Sonia cuando pasó a su interior; pero no era la única, Miguel iba bostezando también, y la pequeña Abril ya estaba dormida—. Está muy oscuro.


    —Es que es de noche —repliqué harto de quejas inútiles—. A lo mejor hay velas por alguna parte.


    Encontramos unas cuantas metidas en un cajón, aunque más que para apagones parecían estar pensadas como adorno navideño. Iluminados por ellas, nos distribuimos en las habitaciones como buenamente pudimos, ya que éramos más de los que aquella casa podía alojar. Al final, instalaron a Abril en un sillón del comedor, y Billy se quedó en el sofá para cuidar de ella; Rafa y Toni, muy a disgusto, se apropiaron de la cama de matrimonio de uno de los dormitorios, por lo que me tocó una de las camas dobles de la habitación restante… en la otra dormirían Sonia y Miguel.


    Pese a que ellos se creían a salvo, les insté a montar guardias exactamente igual que si hubiéramos dormido fuera. No quería ningún tipo de sorpresa de última hora mientras dormíamos, y estando ahí fuera volvían a regir las mismas normas que seguimos en su momento mientras viajábamos de un lugar a otro. Dentro de la ciudad era poco probable que invadieran tu casa, pero en mitad del campo nunca se sabía quién podía estar vigilándote… tenía un disparo en el estómago que daba fe de ello.


    Como los chavales estaban agotados, pero yo no sentía que fuera capaz de dormirme todavía, me ofrecí a hacer la primera, por lo que acabé en el comedor, sentado sobre otro sillón, esperando en la oscuridad a que pasaran las horas o a que alguien intentara colarse. Por precaución, había atrancado la puerta que salía al patio y las ventanas de todas las habitaciones estaban echadas, de modo que la única entrada posible para un intruso fuera la puerta principal.


    No pude evitar comenzar a tamborilear con los dedos sobre el reposabrazos… me sentía inquieto, impaciente, como si esperara que fuera a ocurrir algo, lo que fuera, que lo cambiara todo radicalmente. Tras la muerte de Abril, me sentía más perdido que un pollo sin cabeza, y en aquellos momentos, si alguien me hubiera preguntado qué estaba haciendo, habría necesitado pensármelo durante un momento para saber qué responderle.


    Tan solo seguía la última voluntad de mi novia muerta, del mismo modo que seguí la que creía que sería la voluntad de mi anterior novia muerta. Una me instó a regresar a la zona segura a ayudar a mis compañeros, a proteger a los civiles que dependía de nosotros… y eso había hecho durante meses. Pero el velo había caído, había quedado demostrado que no podía proteger a nadie, que intentar ayudar no servía absolutamente para nada, y por mucho que fuera la voluntad de Abril, ya no era el mismo sentimiento. Cuando regresé a la zona segura, y vi que todos habían sido masacrados, creía haber fracasado, y me consolé pensando que estaba cumpliendo con el deber para el que había sido entrenado poniendo a salvo a Dani y Sandra, las dos únicas personas vivas que encontré. Luego, el grupo se amplió con Carlos, Laura y Susi, y poco más tarde con Cris y su gente. En aquellos instantes de verdad creía estar ayudándoles, y me sentía bien por ello pese a que fracasé en algunos casos, como en el de Iván o el de Laura… pero fui incapaz de ver que esos fracasos eran en verdad la propia realidad advirtiéndome de cómo funcionaban las cosas desde que los zombis llegaron.


    “No lo vi venir, sencillamente no lo vi venir” pensé con amargura. Creía que el grupo había alcanzado un equilibrio, dos meses sin muertes corroboraban que era así, y me relajé… ¡qué diablos! Tenía derecho a ello, creía haber comenzado a rehacer mi vida y, aunque era consciente de los peligros, jamás pensé que caerían sobre mí de una manera tan cruel. Vivía tan feliz entre los brazos de Abril que no vi las señales, no me di cuenta de que la sugerencia de acercarse a Madrid era una locura porque había llegado a confiar en el criterio de Carlos.


    Y entonces se demostró que protegerles durante meses no había servido para nada. Los fui perdiendo uno a uno, y al final hasta perdí a Abril, viéndome obligado por fin a despertar a la realidad del mundo que nos rodeaba… y algo dentro de mí se quebró para siempre. Quizá su muerte no debiera haberme afectado tanto como la de Patricia o la de mi familia, a fin de cuentas, no llevábamos tanto tiempo juntos, pero de algún modo aquello había sido la gota que colmaba el vaso de mi aguante, y ya no pude más... no podía soportar estar allí, vivo y respirando mientras ella ya no estaba, no podía soportar seguir siendo quien era.


    Oía la respiración de la pequeña Abril, suave y acompasada, mientras dormía; pero la de Billy era mucho más enérgica, señal de que no había logrado conciliar el sueño todavía.


    —¿No puedes dormir? —le pregunté en un susurro.


    —Es la primera vez que duermo fuera de ese orfanato —me explicó enderezándose—. Y el sofá es una puta mierda, todo sea dicho.


    —Deberías intentarlo, mañana nos espera un largo camino… y no hables tanto, vas a despertar a la cría. —le advertí… lo último que necesitaba era un bebé berreando para amenizar la noche.


    —No te van mucho los niños, ¿verdad? —inquirió con una acertada intuición.


    —Nunca se me han dado bien. —respondí… le habría incluido a él en la respuesta, después de todo solo era un niñato todavía imberbe, pero tampoco tenía ganas de ofenderle y entrar en una enervante discusión del estilo “no soy un crío, tengo ya tres pelos en los huevos y le metía la lengua en la boca a una chica tras un cobertizo”.


    —Estamos acostumbrados a la brusquedad —admitió—. No por los que cuidaban de nosotros, que en general se portaban bien… sino por parte de algunos que también habían sido abandonados en ese lugar de mierda. Hay gente que piensan que por ser huérfanos somos unos delincuentes en potencia, otros, como la tía buena de la psicóloga que trabajaba allí, decía todo lo contrario, que los más problemáticos lo eran solo por… carencias afectivas, o algo así. Pero te aseguro que allí había gente muy chunga, especialmente entre los más mayores.


    No sabía a dónde llevaba esa historia, pero no le interrumpí. Escucharle hablar al menos me mantenía despierto.


    —Sin embargo… no tenemos padres, no tenemos hermanos, ni primos, ni abuelos, ni nada de lo que la gente normal tiene —continuó—. ¿Sabes lo jodidamente triste que es el día de la madre en ese sitio? Para la mayor parte de nosotros la palabra “madre” solo significa “la zorra que me abandonó”, y para el resto tan solo un doloroso recuerdo de alguien a quien perdieron… la única familia que tenemos son nuestros compañeros. Nunca he tenido una familia, pero te aseguro que ese vínculo es tan fuerte como el de cualquiera de ellas; lo tiene que ser cuando ese amigo es lo único que tienes para protegerte de los abusones de mierda.


    —¿A dónde quieres llegar? —pregunté comenzando a cansarme de tanto sentimentalismo… no tenía cuerpo para esas mierdas en ese momento.


    —A donde quiero llegar es que, después de meses viviendo juntos, todos aquí, hasta la enana, son como mi familia. Pude pasar como de la mierda, pero pese a ser un huérfano sin familia y proyecto de delincuente según algunos, decidí que lo más decente era proteger a estos chavales, ayudarles a seguir vivos cuando todos estaban muriendo —afirmó—. Ellos, los cinco, son mi familia ahora… de modo que, si vuelves a hablarle a Sonia como le has hablado esta noche, te hincho a hostias hasta quedarme sin mano, ¿entiendes?


    Debo reconocer que no me esperaba que fuera a amenazarme, y por un momento me quedé completamente en blanco, pues de no estar prestándole más que una atención superficial sentí como si mi autoridad estuviera siendo cuestionada por un chaval que, siendo sinceros, para mí tenía media torta o menos.


    Sin embargo, me mordí la lengua y no le respondí lo que tenía pensado decir… porque él llevaba razón. Le estaba gritando a una cría asustada de ochos años, una cría que, además, si no recordaba mal, había perdido a su hermana y única familia que le quedaba no hacía tanto tiempo a manos de gentuza que solo Dios sabía lo que estaría haciendo con ella.


    —Alto y claro. —repliqué sintiéndome asqueado de mí mismo… y no volvimos a hablar hasta que acabó mi turno de guardia, momento en que le pasé la escopeta y me dirigí a la habitación que tenía que compartir precisamente con la niña y el otro crío.


    Por algún motivo, la regañina que me había echado Billy me había hundido todavía más en la miseria en que estaba sumido, y de repente me sentía muy incómodo con aquel apestoso y sucio uniforme militar puesto; no sabía en qué me había convertido, pero comprendí que ya no era un militar… no soportaba seguir siéndolo más tiempo.


    El dormitorio no era muy grande, pero disponía de un armario que solo había mirado durante un segundo al llegar parar asegurarme de que no escondía ninguna sorpresa rara. Iluminándome con una vela, lo abrí y cogí de allí las primeras prendas de ropa que encontré. No eran de mi tamaño, los pantalones me venían grandes y la camiseta demasiado ajustada, pero era mejor que seguir llevando el uniforme.


    —¿Qué es eso? —me sorprendió la voz de Miguel a mi espalda.


    Me giré y me lo encontré somnoliento, pero sentado en la cama donde también dormía Sonia, mirándome el estómago mientras me colocaba la camiseta.


    —Es una cicatriz de un disparo —le expliqué—. Vuelve a dormir, todavía es de noche.


    —¿De un disparo? —preguntó con repentino interés—. ¿Te dispararon?


    —Suele ser necesario para tener la cicatriz de un disparo —repliqué cubriéndome la herida. Me sentía extrañamente satisfecho por haberme vestido con ropas de civil, quitarme el traje que me convertía en militar había sido toda una liberación, y solo pude preguntarme por qué no lo habría hecho mucho antes—. ¡Duérmete!


    Y por primera vez desde que les conociera, uno de ellos me obedeció y volvió a apoyar la cabeza contra la almohada.


    Agotado, decidí aprovechar la repentina sensación de alivio que sentía para intentar dormir un poco, y yo también me tumbé en la cama contigua a la de los chiquillos, deseando que el día siguiente fuera al menos un poco mejor que el último, lo cual no era difícil.


    “Quien sabe, quizá lo de los militares esté bien” me dije para intentar animarme, pensando en ropa limpia, comida, seguridad y quizá incluso agua corriente… pero entonces recordé que Abril se había quedado a las puertas de llegar allí, que había muerto intentándolo, y la rabia volvió a invadirme hasta el punto que tuve que darle un puñetazo a la almohada, lo que hizo que Sonia se revolviera en sueños.


    


    No fue una noche agradable para mí, estuvo plagada de sueños inconexos con una única constante: la muerte de Abril. Parecía que, conforme pasaban las horas, más me iba afectando ésta, y cuando desperté por fin al amanecer me sentía todavía más agotado que cuando me acosté; motivo por el cual me quedé remoloneando en la cama… al menos hasta que vi que tanto Sonia como Miguel ya no estaban en la habitación.


    Me levanté inmediatamente, extrañado de que unos niños pequeños hubieran decidido madrugar tanto. La puerta de la otra habitación estaba entornada, y dentro aún dormían Rafa y Toni en la cama de matrimonio, lo más separados posible. Reprimí con esfuerzo las ganas que sentía de entrar ahí y darle una hostia a Rafa, que se suponía que debía hacer la última guardia, pero al parecer había preferido quedarse durmiendo, y me dirigí al comedor.


    —Te vas a meter en un lío… —escuché la voz de Sonia antes de entrar. Parecía luchar por contener la risa que le provocaba algo, y cuando asomé la cabeza vi a Miguel estirando su tirachinas, con intención de cargarse un jarrón que había en la mesita junto a la cabeza de Billy, que todavía dormía profundamente en el sofá.


    —No seas cafre, niño. —le dije entrando y quitándole el tirachinas de la mano antes de darle una colleja. Asustada, Sonia se escapó corriendo de vuelta a la habitación; Billy se despertó y Abril aprovechó la ocasión para comenzar a llorar.


    —¿Qué pasa? —preguntó Billy somnoliento.


    —Nada, que ya es hora de levantarse. —respondí yo dirigiéndole una mirada de advertencia a Miguel, que todavía se rascaba la nuca dolorido.


    Tras un frugal desayuno, y que Abril se pasara llorando por lo menos media hora, pudimos ponernos en marcha de nuevo y continuar el camino. Quería pensar que llegaríamos ese mismo día al refugio de los militares, pero mentalmente iba planificando qué hacer en caso de que no fuera así… una vez dentro de la ciudad otra vez, nunca se sabía cuánto podían alargarse las cosas.


    No obstante, antes de entrar en Madrid de nuevo había que bordearla, y eso prometía ser una caminata agotadora para los chavales, tanto para los pequeños como para Toni, que volvía a cargar con el bebé en el regazo. La M40 estaba bloqueada por coches a nuestra altura, pero más adelante se despejó, y al ver una pequeña furgoneta aparcada junto al arcén entre los últimos coches que atestaban la carretera se me ocurrió que podíamos utilizarla para ahorrar camino.


    —Esperad un momento. —les pedí acercándome al trote hacia ella… si teníamos un poco de suerte, sería el típico vehículo abandonado por su propietario a toda prisa y tendría las llaves todavía puestas.


    El interior era espacioso, y estaba limpio; no se había cometido una carnicería allí dentro, cosa que no se podía decir de algunos de los otros coches. Si todo era lo que parecía, podía asegurar sin miedo a equivocarme que aquél atasco se produjo porque los zombis se metieron en la calzada. Los restos de sangre seca en el suelo y en algunos coches abiertos eran prueba de ello. Además, no había ningún accidente o bloqueo delante de los primeros coches, por lo que la causa debía ser algo que se acabó moviendo de allí.


    Había pasado por demasiadas cosas para que la sangre me afectara lo más mínimo, así que la ignoré y me concentré en la furgoneta… pero a veces la suerte era una ramera sin corazón, y resultó que no tenía las llaves puestas.


    A todo esto, los chavales habían acabado acercándose, pese a mi orden, movidos por la curiosidad. No me molesto porque iba a necesitarles.


    —¿Alguno sabe hacerle un puente a un coche? —les pregunté.


    Me encontré, tal y como esperaba, con la mirada ofendida de Billy, a quien tan solo sugerir que pudiera tener conocimientos de ladrón le resultaba un insulto, y la desdeñosa de Rafa, a quien no le había sentado bien que señalara delante de su jefe que se durmiera la guardia.


    “Si esto fuera una unidad militar, te habrías comido un arresto de una semana por escaquearte” mascullé mentalmente… pero inmediatamente me reprendí a mi mismo por tener esa clase de pensamientos. No era un militar, ya no lo era, y tenía que dejar de pensar como uno de ellos.


    —Yo sé —respondió, para mi sorpresa, Toni, que no parecía el más quinqui de ellos precisamente—. Pero no porque robe coches, ¿eh? Me enseñó Adrián una tarde, es bastante sencillo.


    Billy dejó escapar un bufido.


    —Adrián era carne de reformatorio —gruñó—. ¿Cómo te juntabas con esa escoria?


    —¿Qué coño importa ahora eso? —les interrumpí de malos modos—. ¿Sabes poner esto en marcha, o tenemos que caminar siete kilómetros bajo esta puta solana hasta que a los críos les dé un golpe de calor?


    Ante tal argumento, no pudo sino pasarle a Abril a Billy y meterse dentro de la furgoneta para intentar ponerla en marcha. Mientras lo hacía, sentía los ojos del chaval mayor clavados en mí, como reprochándome el tono que había usado… o quizá Miguel le hubiera contado la colleja que le di.


    Me dio completamente igual, no soportaba a los críos antes y los soportaba mucho menos entonces. El único motivo por el que había accedido a llevarlos conmigo era porque sabía que a Abril no le habría gustado que me negara, e incluso ese motivo comenzaba a parecerme poca cosa.


    —Ya está. —anunció Toni al tiempo que el motor de la furgoneta comenzaba a ronronear.


    —Buen trabajo. —le felicitó Billy asintiendo con la cabeza.


    —¡Yo conduzco! —exclamó Rafa, dirigiéndose muy decidido hacia el asiento del conductor.


    —¡Sí, por los cojones! —repliqué yo adelantándome a él—. Cuando tengas edad para beber hablamos… venga, todos adentro, la mitad del camino la haremos en coche.


    —¡Bien! —exclamó Sonia lanzándose a la parte trasera del vehículo; ésta estaba completamente vacía, quien huyera dejando la furgoneta ahí tirada había tenido tiempo de llevarse lo que guardara en ella, que no debía ser mucho, además de las llaves.


    Miguel también parecía entusiasmado, pero la colleja le dolía en el cuello y no dijo nada. Rafa, sin embargo, se me quedó mirando con el ceño fruncido.


    —Sé conducir —se empecinó—. Seguro que mejor que tú. No soy ningún inútil.


    —Que sí, que te metas detrás con los demás. —le dije sin prestarle mayor atención.


    Por supuesto, el puesto de copiloto lo ocupó Billy, que era quien cargaba con Abril todavía.


    —Ponte el cinturón. —le advertí.


    —¿En serio? —replicó lanzándome una mirada desdeñosa—. No creo que nos vaya a parar la policía, ¿sabes?


    —No, pero pueden llover zombis. —afirmé poniéndome el mío e ignorando su mueca de incomprensión. Luego puse el vehículo en marcha.


    Me costó un poco sacarlo del andén y esquivar algunos coches abandonados antes de lograr meterlo por fin en la carretera despejada, y pronto la duración del trayecto se fue reduciendo considerablemente, conforme la furgoneta recorría los kilómetros por nosotros.


    La primavera salvaje le había sentado bien a aquella zona de las afueras; lo que normalmente sería un montón de tierra amarilla, con algunos hierbajos secos esparcidos por ahí, se había convertido en una pequeña pradera de tallos verdes, que sin duda el verano se encargaría de secar de todas formas. En la parte trasera, Miguel y Sonia comenzaron a jugar a un juego que consistía en contar con cuántos coches rojos nos cruzábamos… como no había nadie con quién cruzarse, el juego acabó aburriéndoles tras un par de minutos. Además, Abril acabó cagándose encima una vez más, por lo que hubo que abrir las ventanillas para airear el ambiente.


    Pero finalmente llegamos hasta donde la vía no daba más de sí. Tras coger un desvío después de pasar bajo un túnel, nos metimos de nuevo en la M30, que pasaba junto a un club de golf… aunque tuvimos que dejarlo porque el camino volvió a llenarse de coches. En aquella ocasión, un accidente múltiple, que involucraba a varios coches estrellados unos con otros, había sido la causa del bloqueo.


    “La prisa no es buena amiga del conductor” reflexioné aparcando el coche a unos metros de allí… no estaba mal, habíamos avanzado un buen trecho y debíamos tener el cuartel a poco más de cuatro kilómetros, pasando la mitad del recorrido junto al club de golf, que estaba libre de zombis.


    “No te hagas ilusiones” me dije, “lo peor vendrá después”.


    —Daos prisa con eso —les dije mientras ellos le cambiaban el pañal a Abril—. No podemos quedarnos parados mucho tiempo… a partir de ahora ya no.


    Volvíamos a estar en la ciudad, el peligro volví a ser constante… y lo descubrimos pronto.


    Mi plan era seguir recto por la carretera hasta llegar al parquecito que rodeaba la parte norte y oeste del cuartel, el cuál esperaba que estuviera lo bastante despejado de muertos como para poder atravesarlo sin demasiadas complicaciones. Pero no tuve forma de comprobarlo, porque en el primer cruce de carreteras me encontré con que entre los coches de nuestra vía había una inusitada multitud de zombis rondando.


    —Silencio. —les pedí a los demás con un susurro, interponiendo mi mano en su camino para que no salieran a su vista y acabáramos siendo perseguidos por una multitud.


    —¡Joder! —exclamó también susurrando Billy, posicionándose a mi lado—. Nunca había visto tantos juntos.


    “Desgraciadamente yo sí” pensé… de hecho, había visto en cierta ocasión una multitud tan grande que dudaba que ni siquiera Madrid pudiera depararme algo como aquello.


    —¿Cómo vamos a pasar? —inquirió.


    Teníamos la opción de meternos por otra carretera que se desviaba hacia nuestra izquierda, pero, si no recordaba mal, ese camino nos metía en plena ciudad universitaria, y no tenía nada claro cómo podían estar las cosas ahí dentro. Prefería vérmelas con una horda en campo abierto que meterme todavía más en la ciudad.


    —No podemos desviarnos, tenemos que encontrar la forma de pasar por ahí. —respondí, pensando en algo como dejar la carretera e intentarlo caminando junto al río, que teníamos prácticamente al lado. Sin embargo, antes de pudiera reaccionar, el idiota de Rafa vio otra oportunidad para demostrar lo estúpido que era.


    —Yo me encargo de despistarlos —exclamó escopeta en mano y con suficiencia. Como Billy cargaba con Abril, y éste no quería tener armas cerca del bebé, se la había vuelto a dar… un error en mi opinión, pero por lo visto a Toni no le gustaban nada las armas de fuego, y los otros dos eran demasiado pequeños.


    —¡No! —le increpó Billy intentando agarrarle cuando el muy suicida se lanzó en mitad del camino, dejándose ver por todos los zombis de la zona. Sin embargo, logré detenerle antes de que saliera tras él, aunque me pareció que demasiado tarde.


    —¿Qué hace? ¿Está loco? —se horrorizó Toni al verle exponiéndose de esa manera.


    “Lo que está es gilipollas” me dije con rabia mientras intentaba pensar algo que nos sacara de aquello.


    Rafa lanzó un disparo al aire con la escopeta, con la intención de atraer la atención de todos los muertos vivientes de los alrededores, pero consiguiendo también que me llevara las manos a la cabeza ante tamaña estupidez. De repente, todo se vino abajo: los zombis que todavía no habían visto al chaval levantaron la cabeza atraídos por el disparo, Sonia gimió asustada, Abril comenzó a llorar y Rafa a correr.


    —¡Os alcanzo en el puente! —nos gritó desviándose hacia la derecha. Seguramente pensaba que podía perderlos junto al río, incluso metiéndose en él si era necesario; los zombis no eran grandes nadadores precisamente, así que posiblemente tuviera razón en la teoría, pero en la práctica resultó que no todos los muertos fueron tras él. El llanto de Abril era un reclamo tan bueno como un disparo, y en un segundo, un grupo de gente podrida y tambaleante se dirigió hacia nosotros arrastrando los pies y gimiendo como animales malheridos.


    —¡Será imbécil! —no pude evitar gruñir—. ¡Hay que moverse, venga!


    —¿Hacia dónde? —quiso saber Billy, notablemente inquieto ante las circunstancias.


    “Hacia el único camino donde, por el momento, no hay zombis” mascullé para mí mismo, observando con recelos la carretera que nos metía en la ciudad universitaria.


    Era lo último que habría querido, pero no me quedó más remedio que sacar la pistola para abrirnos paso por la amplia avenida. A nuestro alrededor, los campus rodeados de césped y arbolitos escondían también horrores muertos vivientes del mismo modo que antaño estuvieron llenos de estudiantes. Abatí a tres a disparos, y a otro cuatro a machetazo limpio, antes de tener un segundo de descanso, y encontrarnos frente a la escuela universitaria de estadística sin zombis rodeándonos.


    —Daos prisa —les urgí a los demás, que se habían quedado un poco rezagados—. Esta paz no durará mucho—. Con Abril llorando a grito pelado y los disparos anteriores éramos un blanco demasiado fácil—. ¿No puedes hacer que se calle?


    —Ya lo intento. —se defendió Billy acunándola, pero el traqueteo de la carrera no le había hecho ninguna gracia… y los demás niños no estaba mucho mejor.


    —No puedo correr más. —lloriqueó Sonia negándose a seguir adelante.


    —Coge tú al bebé. —le ordenó Billy a Toni, que se agarraba un costado también fatigado por la carrera, entregándole a Abril. Luego él mismo levantó a la niña del suelo y se la agarró al cuello.


    La multitud que nos seguía se aproximaba inexorablemente, ya estaba a la altura de la facultad de Geografía e Historia, justo la anterior a la nuestra, y no tenían ningún motivo para detenerse.


    “No vamos a conseguirlo” me dije al ver a Miguel resoplando, al tiempo que Toni se colgaba el portabebés de Abril en el regazo.


    —¿Dónde coño se habrá metido Rafa? —se preguntó Billy.


    —¡Joder! ¡Está allí, mira! —señaló Toni en dirección a la multitud.


    Incomprensiblemente, el tío había logrado sobrepasarles y tomar la delantera, y corría que se las pelaba intentando poner tierra por medio.


    “Otro con una flor en el culo” pensé acordándome de Carlos y su suerte.


    Fue al volver la vista hacia el camino que teníamos por delante cuando vi la salida a nuestro problema… un poco más adelante, tendríamos a nuestra derecha una valla que, si los muertos nos daban el tiempo suficiente, podríamos saltar, dejándoles con un palmo de narices.


    Era eso o nada.


    —Por aquí. —les indiqué reemprendiendo la carrera.


    —¿Aquí? —exclamó titubeante Billy cuando llegamos al lugar. La horda se acercaba, y Rafa ya casi nos había alcanzado—. Pero esto es…


    —El palacio de la Moncloa, sí —confirmé—. ¡Date prisa y mete a los críos dentro!


    —¡Pero seguro que la valla está electrificada o algo así! —protestó sin soltar a Sonia.


    —Si lo estaba, ya da igual, no hay luz eléctrica. —le recordé… sin embargo, no habría puesto mi mano en el fuego por ello en realidad; si algún lugar del país podía tener todavía electricidad seguramente fuera ese. Aunque dudaba que la valla exterior fuera a matar a nadie de un calambrazo, alguien la podía tocar por accidente y eso daría muy mala prensa.


    Por suerte, y tal y como sospechaba, no lo estaba, y mientras ellos comenzaban a trepar, me quedé abajo pistola en mano, encargándome de los muertos que se acercaban demasiado.


    En eso me encontraba cuando Rafa acabó llegando hasta nosotros; tenía el rostro congestionado, lágrimas en los ojos y salpicaduras de sangre en el brazo derecho.


    —¡Sube! —le indiqué inmediatamente, sin pararme a mirar si la sangre era suya o de algún zombi que hubiera tenido que matar, y tampoco preguntándole cómo había hecho para adelantar a la jauría que, en cuestión de segundos, tendríamos encima.


    Por primera vez en su vida me obedeció, y en cuanto lo hice me lancé yo también contra la valla. Al otro lado ya estaban los demás, Abril no dejaba de gritar mientras Toni trataba de calmarla, y Sonia se había vuelto a colgar del cuello de Billy; Miguel tenía el tirachinas en la mano, preparado para disparar contra cualquier zombi que se aproximara, aunque no iba a ser necesario… a menos que fueran miles, no íbamos a tener problemas con que echaran la valla abajo. Había otra más que saltar para entrar al patio de la Moncloa, pero esa podíamos permitirnos hacerlo con más calma después.


    —¡La que has liado, gilipollas! —le espetó Billy a Rafa, dejando a Sonia en el suelo y arrancándole la escopeta de las manos—. ¿Por qué has hecho eso?


    —Solo quería ayudar. —se excusó llevándose una mano al hombro. Antes no había podido verlo bien, pero no era solo el brazo: tenía toda la camiseta manchada de sangre, y la parte del cuello rota, como si se la hubieran desgarrado.


    —Déjame ver eso —le pedí acercándome a él. Intentó resistirse, pero yo era mucho más fuerte y acabé sabiendo a qué se debía toda esa sangre—. ¡Joder! Le han mordido.


    Un zombi había logrado clavarle los dientes por encima del hombro… la herida no era profunda, tan solo era un mordisco de refilón, no había desgarrado, pero eso daba completamente igual.


    La chiquillada restante le miró consternado… sabían tan bien como yo lo que ese mordisco significaba para él, quien no lo supiera de antes, se habría enterado después de lo de Abril. Y a diferencia de en su caso, ni siquiera estaba en un lugar que se pudiera amputar, aunque eso no le hubiera servido de nada a ella.


    —¿Cómo has dejado que te mordieran? —le recriminó Billy, adoptando un tono mucho más serio, casi como el de un adulto.


    —Lo siento —se disculpó él, también repentinamente afectado—. No pensé…


    —No pensaste… ese es tu problema, joder —replicó Billy—. ¿Qué os dije sobre correr riesgos tontos con los muertos?


    —Que no lo hiciéramos. —respondió tan sumiso que no parecía él.


    —Y, pese a todo, lo has hecho —señaló—. Has dejado que te muerdan, pedazo de idiota.


    “Va a resultar que tenía más mano dura de la que yo pensaba” me dije impresionado, y al mismo tiempo admirado, de la reprimenda que estaba echándole Billy; desde e luego el chaval había sabido domar a Rafa, quien no tenía precisamente un carácter fácil.


    —Solo quería ser útil… lo siento. —repitió él con gesto contrito.


    —Más lo siento yo. —exclamó Billy levantando la escopeta y apuntándole con ella.


    Antes de que pudiera reaccionar, se escuchó un ensordecedor disparo… tuve que apartar la vista para que la sangre del guiñapo de carne y huesos en que se había transformado la cabeza de Rafa no me salpicara, ya que después de todo estaba infectado. Abril lloró más fuerte todavía, Toni se quedó mirando a Billy con los ojos como platos, mientras que Miguel y Sonia se abrazaron el uno al otro y apartaron la vista, horrorizados.


    Aunque no me esperaba una respuesta así, no podía decir que no hubiera sido lo mejor… ya había visto a demasiada gente consumirse tras un mordiscos, y el chaval ni siquiera me caía lo bastante bien como para aguantar aquello de nuevo por su causa.


    —No has debido hacerlo delante de los críos —le dije cuando la llegada de los zombis a la valla nos sacó de aquel instante en el que el tiempo parecía haberse detenido—. Pero ha sido lo correcto… desgraciadamente, ya no tenía salvación.


    —¡Cierra la puta boca! —me espetó dirigiéndome una mirada de desprecio, pero también cargada de lágrimas—. Rafa era un hermano para mí, ya te lo he dicho, y no necesito ni tu aprobación ni tu comprensión.


    Si respondía algo, estando tan afectado como parecía podía acabar intentando dispararme a mí también, y yo tenía la pistola en las manos y pocas ganas de dejarme matar, por lo que aquello podía acabar convirtiéndose en una carnicería… de modo que preferí guardar silencio por la memoria de Rafa, otro que, pese a ser un capullo, moría demasiado joven.


    No teníamos tiempo ni medios de guardarle luto o darle sepultura como era debido, así que no quedó más remedio que dejar su cuerpo allí y saltar la segunda valla para colarnos en la mismísima residencia del presidente del Gobierno. No sabía si les serviría de algún consuelo y por eso no lo mencioné, pero al menos los zombis no alcanzarían a devorar el cadáver, y después del disparo recibido dudaba que fuera a revivir como uno de ellos.


    El edificio, de ladrillo rojo con tejado negro, parecía estar completamente deshabitado, cosa que no me extrañó lo más mínimo; por lo que sabía, el presidente del Gobierno y otros políticos de alto nivel fueron de los primeros en ser evacuados fuera de la ciudad, así que era poco probable que salieran a invitarnos a churros con chocolate.


    —Ya estamos cerca —les dije a los demás para intentar animarlos un poco… tras perder a un amigo, podía comprender perfectamente que estuvieran alicaídos, y más en las condiciones en que lo habían perdido—. Solo tenemos que seguir avenida abajo y llegaremos al cuartel por la mismísima puerta del triunfo.


    Como única respuesta, obtuve caras lánguidas y agotadas, unas caras que no entendían mi repentino entusiasmo… y lo cierto era que yo tampoco, pero verles así de afectados por haber perdido a Rafa me hacía sentirme un poco mejor, por muy repugnante que eso sonara. Quizá fuera por lo de que mal de muchos consuelos de tontos, al menos ahora ellos sufrían tanto como yo había sufrido por la muerte de Abril.


    —Descansaremos aquí un rato —continué, pese a todo, dispuesto a darles un poco de cancha—. Puede que unas horas, tenemos tiempo de sobra, todavía no es ni mediodía. Veremos si esto se despeja, y qué más salidas tenemos desde aquí… los zombis no podrán cruzar, estamos a salvo.


    —¿Podemos entrar a la casa del presidente? —preguntó Miguel dirigiendo su mirada hacia mí.


    “Tentador” me dije observando el edificio a nuestra espalda, “muy tentador, pero ya tenemos un objetivo y no conviene distraerse… ya hemos tenido bastante bajas”.


    

  


  
    ESTHER


    


    


    —Todo es por un bien mayor, ante todo debe recordar eso. —me repitió más de una vez el doctor Ángel Buenamor antes de comenzar alguno de sus experimentos… y no podía decir que no me hubiera convencido.


    No dejaba de resultar curioso, y al mismo tiempo espantoso lo que el ser humano era capaz de hacer o consentir en una situación extrema. ¿En qué momento me convencí de que experimentar con gente viva estaba bien? Sí, el doctor tenía buenos argumentos, y no se podía decir que aquello no hubiera servido del todo para nada, sabíamos mucho más de la enfermedad en ese momento que al principio… pero el coste había sido horroroso.


    —Sujeto… cuarenta y siete. —leí en el informe cuando revisaba la evolución de todos los sujetos que habían sido sometidos a la creciente locura del doctor.


    “Cuarenta y siente” repetí para mí misma… cuarenta y siete eran muchos, eran demasiados. Especialmente cuando había tenido que conocer a cada uno de ellos de primera mano antes de someterlos a una muerte horrible en pos de la ciencia.


    El sujeto cuarenta y siete se llamó en su día Damián Palacios, fue un hombre de cincuenta años y llegó al cuartel junto a su mujer, de cuarenta y ocho, y la hija de ambos, de veintidós… los sujetos cuarenta y seis y cuarenta y cinco respectivamente. Recordaba perfectamente el día que llegaron, la mujer de mayor edad cayó al suelo de rodillas y comenzó a llorar al creerse por fin a salvo. También lo hizo cuando el doctor reclamó al sujeto cuarenta y cinco para ser convertido, aunque no le sirvió de nada suplicar por la vida de su hija, ni tampoco cuando lo hizo por la suya.


    Recordaba demasiado bien cómo había comenzado todo. La zona segura cayó aplastada por una marea incontrolable de reanimados, y los que tuvimos la suerte de sobrevivir hasta el último momento pudimos escapar en helicópteros. Sabíamos que el Cuartel General del Ejército del Aire era el único lugar al que podíamos ir, ¿dónde si no? Ignorábamos si alguna otra zona segura seguía en pie, y de estarlo, quince soldados y diez civiles no íbamos a ser de ninguna ayuda. En el cuartel había comida, refugio y la posibilidad de establecer contacto por radio con algún otro lugar que siguiera en pie… pero mientras volábamos sobre los restos arrasados de la zona segura hice lo que cada vez consideraba más un tremendo error.


    —¡Allí, quedan hombres vivos allí! —le señalé a los pilotos cuando sobrevolamos el centro médico. En la terraza del mismo había tres personas, pero varios reanimados habían logrado subir también y les estaban atacando.


    —¿Y qué? No podemos ayudarles. —replicó el piloto, que en aquel momento no conocía, pero que luego supe que se llamaba Jaime y que no era un mal tipo, aunque estuviera dispuesto a dejar morir a esa gente.


    —¡No son civiles cualquiera! —exclamé—. ¡Son los investigadores del centro médico! ¡Tenemos que ponerles a salvo!


    Las mejores mentes científicas de las que disponíamos en la capital fueron llevadas a la zona segura cuando los militares nos hicimos cargo de todo. Aquellos científicos habían llevado la investigación sobre la enfermedad desde el principio, y el cuartel había sido acondicionado para acogerlos antes de que tuviéramos que abandonarlo. En aquellos momentos veía el futuro muy negro, que la zona segura cayese era un golpe muy duro, y no solo por las miles de personas que morían a ras de suelo, sino porque las esperanzas de la civilización estaban muriendo con ellas… si esa gente podía seguir investigando en el cuartel y acababa encontrando una cura, significaría que la humanidad todavía tenía algo que decir en aquella guerra. Por eso era imprescindible salvarles.


    El teniente Robles fue razonable y permitió que uno de los helicópteros se retrasara para intentar rescatarles, aunque al final solo uno, el doctor Buenamor, lo consiguió.


    El doctor trabajaba para el CNI cuando el organismo todavía existía, y descabezados como nos encontrábamos cuando por fin alcanzamos el cuartel, nos dio un sentido para seguir adelante y un objetivo que conseguir. Teníamos una radio con la que emitir hacia casi todo el país, teníamos unos laboratorios plenamente operativos y energía limitada con qué alimentarlos… todos lo vimos tan claro que no hubo discusiones, seríamos el último laboratorio de la humanidad en el que se investigaría la enfermedad que había puesto en jaque mate a nuestra raza.


    Era un objetivo loable, pero desafortunadamente ver morir la zona segura había causado estragos en la mente del doctor Buenamor… en aquel momento no lo vi, pero conforme el tiempo pasaba, cada vez lo tuve más claro, y por culpa de eso se tomó una decisión horrible.


    —Ya no estamos aquí para defender a los civiles —nos explicó aquel día, cuando decidimos qué haríamos con nuestras vidas en adelante—. Aquello fracasó cuando la zona segura fue invadida y tenemos que comenzar a olvidarlo, por difícil que resulte… la gente que siga viva ahí fuera ya no es nuestro problema, no podemos hacer nada por ellos, al menos no directamente. Podemos seguir buscando la cura de esta terrible enfermedad, podemos seguir intentando comprenderla y la forma de combatirla de forma eficaz.


    —¿Y de qué servirá eso a estas alturas? —le increpó Fede… el pobre hombre moriría más tarde junto con otros tres cuando el doctor envió un grupo fuera a recopilar unos materiales que necesitaba para el laboratorio—. Todo el mundo está muerto, ¿qué más da ya por qué?


    —Por el futuro —fue su respuesta—. Porque los muertos vivientes no durarán eternamente, y cuando se hayan podrido la vida se abrirá camino, como ha hecho siempre. Para entonces tenemos que tener una explicación y, a ser posible, una cura que evite que algo así vuelva a repetirse jamás.


    Como decía, estábamos descabezados y sin un objetivo, y aquél sonaba bien, así que todos dejamos que el doctor nos dijera qué hacer… quizá por nuestra mentalidad de soldados, que nos obligaba a buscar un líder que nos diera órdenes, o quizá porque eso era mejor que volarse la cabeza.


    En qué momento se decidió que los diez civiles se convirtieran en conejillos de indias para el doctor nunca lo tuve claro, pero todo comenzó con el sujeto uno: un hombre de treinta años que había sido mordido en el ataque a la zona segura.


    Recuerdo que lo encerramos en una de las habitaciones prefabricadas hasta decidir qué hacer con él.


    —Deberíamos matarlo y punto —sugirió Elías, un desagradable hombrecillo de bajos instintos que perteneció al ejército de tierra—. A él le ahorramos sufrimiento y nosotros nos ahorramos preocupaciones, medicinas y heridas.


    —Estoy de acuerdo. —coincidió Lara, que por aquel entonces todavía no sabía que era lesbiana.


    —Eso sería inhumano —replicó Blas—. Deberíamos preguntarle y punto. Si quiere evitar sufrimiento, le pegamos un tiro; si prefiere morir de forma natural… con tenerle vigilado.


    —¿Vas a vigilarle tú? —gruñó Elías—. Porque yo me niego a estar ocho horas delante de una puerta esperando a que se muera de una vez.


    —Tú harás lo que se te diga. —le increpó el teniente Robles, siempre tan disciplinado.


    En los primeros y difíciles días había sido su autoridad la que nos había mantenido unidos… de lo contrario tal vez habríamos acabado matándonos entre nosotros. Por ese motivo, había comenzado a admirarle un poco, aunque más adelante descubriría que bajo esa capaz de liderazgo solo había obediencia ciega y descerebrada. Sin embargo, aunque teníamos el mismo rango, casi todos los demás soldados habían estado bajo su mando, de modo que tenía más autoridad que yo.


    —Si puedo sugerir algo —intervino el doctor—. Cuando estábamos en la zona segura, y antes, no me faltaban sujetos infectados con los que… experimentar. Si pudiéramos trasladarle al laboratorio, me sería muy útil en la investigación, y así su muerte al menos serviría de algo.


    A muchos nos pareció bien esa opción. Después de todo, estábamos allí para eso, y ya no era fácil encontrar gente infectada… ya no era fácil encontrar gente, en general. Si alguien objetó algo, prefirió guardar silencio, de modo que trasladamos al sujeto uno al sótano, de donde jamás volvió a salir.


    Sin embargo, ahí no quedó la cosa, ni mucho menos, y cuando el sujeto uno murió, el doctor volvió a lamentar la falta de materia prima. Como excusa posiblemente sea muy floja, pero lo cierto era que en aquellos momentos estábamos muy hastiados con respecto al tema de los civiles. No solo protegerlos había sido un auténtico suplicio en la zona segura, sino que allí eran más un estorbo que otra cosa. Ninguno de los nueve restantes tenía ninguna utilidad, y algunos habían acabado tan afectados por lo que ocurrió en el ataque de los reanimados que apenas eran funcionales por ellos mismos.


    —Ese tío no va a moverse. —masculló Eduardo limpiándose la frente de sudor después de cargar con el sujeto dos en los hombros desde la enfermería a su habitación. El pobre hombre había caído en un estado como catatónico por el shock de tanta muerte, y cuando la adrenalina por la huida le abandonó, se vio incapaz de seguir… llevaba así dos días y no parecía que fuera a recuperarse, tal y como decía Eduardo. Yo, como única persona, además del doctor Buenamor, con formación médica, coincidía en el diagnóstico.


    —No podemos hacerlos cargo de él —refunfuñó el teniente rascándose la barbilla—. No podemos tener a hombres limpiándole el culo ni obligándole a comer.


    —Los demás podrían encargarse de eso. —sugerí yo refiriéndome a los ochos civiles restantes… una de ellas había sido enfermera y sabría mejor que nadie cómo cuidar de él.


    —En su estado, la recuperación es poco probable —murmuró el doctor mirando con interés al hombre—. Quizá podríamos bajarlo al laboratorio…


    Por qué acabamos accediendo a aquello no sabría explicarlo, pero el pobre hombre se transformó en el sujeto dos, y a diferencia del uno, éste fue infectado por el propio doctor para estudiar la enfermedad… fue nuestro primer hombre asesinado. Y no sería el último.


    —Todo esto es por un bien mayor —me explicó unos días más tarde, cuando desperté debido a los gritos y protestas que escuchaba desde las habitaciones de los civiles. Por la noche, los habían levantado a todos de sus camas y los dirigían al sótano, al laboratorio. Sin ningún tapujo, el doctor me explicó que serían los próximos sujetos con los que experimentaría—. Necesitamos respuestas, teniente, las necesitamos y ellos nos las pueden dar.


    Reconozco que fui débil, la presión del grupo y las circunstancias pudieron conmigo. Había visto morir a tanta gente solo para servir de alimento a los muertos, entre ellos tanto mi marido como mi hijo, que me convencí de que morir por una buena causa era hasta algo bueno… y en ese estado de negación mental, de no darme cuenta de en lo que nos estábamos convirtiendo, encontraron su final los sujetos del tres al diez.


    Aquellas noches dormí muy mal. Las caras de los hombres y mujeres que en el sótano había muerto o esperaban para morir me acosaban incluso estando despierta, pero me convencí pensando que, una vez acabado aquello, todo habría terminado. No creía que nadie aceptara que el doctor nos sacrificara a nosotros mismos, así que se acabaría toda aquella locura.


    —No te calientes con eso, tía —me dijo Lara un día. Me sorprendía que ella pudiera llevarlo tan bien, pero luego descubrí que la mayoría adoptaban la enseñanza de aquel dicho que decía: ojos que no ven, corazón que no siente. Una vez en el sótano, ellos no tenían que volver a verles… sin embargo, yo sí tenía que tratar cada día con ellos porque el doctor me había adoptado como su ayudante, y debido a eso conocía sus nombres, sus caras e incluso sus historias—. Mira, no podemos hacernos cargo de ellos, ¿vale? Sencillamente no podemos, son bocas inútiles y no podemos permitírnoslo.


    Pero no eran solo bocas inútiles, eran bocas que gritaban, maldecían, rogaban y suplicaban, y cada una de ellas se me clavaba en lo más hondo. Cuando por fin los diez hubieron muerto me sentí mucho más aliviada… había sido partícipe de algo horrible, pero todo había acabado.


    No tenía ni idea de lo equivocada que estaba.


    Durante el tiempo en que en el laboratorio sacrificábamos a civiles como si fueran ganado, el teniente Robles no había permanecido ocioso, y se había aventurado al bunker subterráneo, donde se encontraba el centro principal de comunicaciones, con Jesús y Domingo, que tenían conocimientos técnicos. Aquel lugar tuvo inicialmente la función de servir como transmisor y receptor que nos mantuviera comunicado con otras zonas seguras y otros laboratorios donde se estaba investigando la enfermedad, para estar organizados y en contacto… pero ya no había zonas seguras, y en varios días no fuimos capaces de contactar con nadie en el extranjero, bien porque no había nadie tampoco con quien hacerlo, o porque la señal no era lo bastante fuerte para llegar tan lejos al quedar inoperativos los repetidores. Al final, el doctor Buenamor convenció al teniente Robles para utilizar aquello como un reclamo, una llamada que atrajera a potenciales sujetos con los que experimentar.


    El teniente aceptó solo a regañadientes. Tras perder a varios hombres en una misión en el exterior que el propio doctor solicitara, no era muy proclive a querer saber nada del mundo de fuera, de modo que no le hacía mucha gracia el andar pendiente de que llegaran civiles desesperados al cuartel… actitud de la que intenté aprovecharme para evitar esa locura.


    —Quien pueda quedar ahí fuera, si es que queda alguien —dije—, vendrá creyendo que les ofrecemos un lugar a salvo, y lo que vamos a hacer es asesinarlos.


    —No es asesinato —me corrigió el doctor, siempre tan frío y calmado—. Es investigación.


    —Llámalo como quieras, da igual… esa gente ya ha debido pasarlo muy mal ahí fuera, y aun así han conseguido sobrevivir, no se merecen acabar de esa manera. —insistí.


    —He de decir que no me gustaría volver a llenar esto de civiles inútiles —afirmó el teniente rascándose la barbilla pensativo—. Ya tuvimos bastante de eso.


    —Tampoco son civiles inútiles… sé que es terrible, pero los necesito para la investigación —exclamó el doctor sin rendirse—. Allí fuera no le son útiles a nadie, solo esperan una oportunidad para morir mientras viven unas vidas miserables.


    —¡Eso no lo sabes! —le interrumpí—. Por lo que sabemos, mientras nosotros estamos aquí dentro comportándonos como auténticos nazis, ellos podrían estar organizándose, intentando reconstruir la civilización.


    —Me ofende esa comparación —dijo el doctor, que no parecía en absoluto ofendido en realidad—. ¿Para qué vinimos aquí? ¿Para qué organizamos todo esto? Descubrir la enfermedad que ha causado todo esto y encontrar una vacuna era nuestro objetivo… me decepciona, teniente, creía que lo había entendido.


    “Eso creía yo, que lo había comprendido” pensé frustrada… y entonces cometí un grave error, y éste fue manifestar lo que pensaba en voz alta.


    —Lo siento, pero si esas tenemos, no voy a seguir participando de esto —declaré—. No me involucraré en la muerte de nadie más… si quieren hacer esto, no cuenten conmigo.


    —Eso no es aceptable —se negó el doctor, para mi sorpresa—. Necesito alguien con formación médica que me ayude. —Se volvió hacia el teniente, que nos miraba a ambos valorativamente—. Repito que nuestro único objetivo para estar aquí es llevar esto adelante, la insubordinación no debería tener cabida en esta unidad.


    “Insubordinación” era casi una palabra tabú para el teniente, que reaccionó inmediatamente y acabó dándole la razón al doctor. Aunque dijo que, si no colaboraba con lo que ahora era mi deber, se vería obligado a tomar severas medidas disciplinarias contra mí, lo que me convenció del todo fue la mirada del doctor, que comenzó a verme más como uno de los sujetos con los que experimentar que como su ayudante.


    Podría haber argumentado que mi rango era tan alto como el suyo, pero de nuevo, él disponía de hombres de confianza de los que yo carecía, de modo que fui cobarde y me rendí… es más, como castigo por mi insolencia, el teniente, a sugerencia del doctor, me ordenó que fuera mi voz la que escucharan los pobres desgraciados a los que llegara la señal de radio que pretendían enviar. Argumentaron que, de esa forma, cuando llegaran al cuartel, serían más proclives a confiar en mí cuando tratara con ellos.


    No podía negar la verdad de aquello, aunque me pareciera horrible… sin embargo, de nuevo anteponiendo la comodidad y mi propio pellejo a lo correcto, acabé accediendo, y mi voz se convirtió en el canto de sirena que llevaría a la deriva a quien se acercara demasiado.


    La primera vez que envié el mensaje me sentí fatal conmigo misma, pero en el fondo tenía la esperanza de que no hubiera llegado a nadie… a esas alturas, tras un duro invierno rodeado de muertos vivientes y con la civilización y tecnología como un recuerdo del pasado, creía que nadie estaría escuchando la radio, ¿para qué? Y aunque así fuera, que coincidiera la emisora que podrían estar escuchando con la que utilizábamos para emitir era casi imposible. Realmente pensaba que aquello fracasaría, que nadie acudiría, y con ese pensamiento fui capaz de dormir los siguientes días; al menos hasta que alguien apareció.


    El sujeto once era un solitario, un hombre que lo había perdido todo y a todos, y que parecía demasiado afectado por aquello como para disfrutar del lugar seguro al que creía que había llegado… no tardó en descubrir que, efectivamente, no iba a disfrutarlo nada. El doctor no dudó en acabar con él como había hecho con los otros diez, y aquella noche no hice otra cosa que pasearme de un lado a otro del dormitorio.


    —¿Quieres irte a dormir ya? —me suplicó Lara, mi compañera de habitación, harta de escuchar mis pasos.


    Ella y yo éramos las únicas mujeres del lugar, y por tanto compartíamos una habitación destinada originalmente a cuatro personas, mientras que los hombres ocupaban varias en el otro lado del pasillo. A veces creía que resultaría más fácil haber dormido con tres hombres más allí que con una lesbiana empedernida como Lara, quien cuando comenzó el calor había empezado a dormir sin nada de ropa, y que a falta de más mujeres también se me había insinuado un par de veces…


    Como medio cuartel, en general. Sabían que con Lara no tenían nada que hacer, así que todos iban tras de mí. Pero tras la pérdida de mi marido y de mi hijo, no tenía cuerpo para aquello, y sin duda poder librarme de ellos la mayor parte del día era lo único bueno de trabajar en el laboratorio.


    —No tengo sueño. —mentí. Sí que lo tenía, estaba que me caía en realidad, pero sabía que si me dormía acabaría soñando con el sujeto once.


    —Dejas que esto te afecte demasiado —dijo incorporándose hasta quedar sentada en su cama, no llevaba nada de ropa—. Ese hombre ya estaba muerto por dentro cuando llegó aquí.


    —¿Y el próximo que venga? —exclamé—. ¿Y el siguiente?


    —Pues seguramente igual —respondió perezosamente, dejándose caer de nuevo sobre la cama y dando un par de puñetazos a su almohada para ablandarla—. Ahí fuera no queda nadie en su sano juicio, Esther, vete a dormir.


    “¿Queda alguien en su sano juicio aquí dentro?” pensé para mí misma.


    En esos días me planteé muy seriamente desertar y escaparme de allí, pero si lo hacía, no sabía a dónde podía dirigirme. También pensé en sabotear la radio, e incluso en matar al doctor Buenamor durante el mucho tiempo que pasábamos a solas en el laboratorio… aunque siempre acababa convenciéndome para no hacerlo.


    Si de algún modo acababa con aquello, en mi fuero interno estaría aceptando que lo se había cometido hasta el momento no eran más que asesinatos, muertes sin sentidos en las que fui partícipe… once personas que habrían muerto por mis propias manos para conseguir nada; y eso era algo que no creía ser capaz de soportar. Así que seguí adelante, pensado que, si encontrábamos al final una cura, todo habría merecido la pena.


    Y vinieron más, muchos más. A lo largo de las semanas bajé al centro principal de comunicaciones, en el bunker, y repetí el mensaje, atrayendo a más gente y al mismo tiempo atrapándome a mí misma más y más en aquel círculo vicioso. El doctor me había tendido una trampa y había picado de lleno, no podía parar y asumir esas muertes, mi única opción era seguir adelante y confiar en que la historia nos absolviera cuando encontráramos lo que andábamos buscando. La causa de la enfermedad de los muertos vivientes se obstinaba en no revelarse, y con ello moría más y más gente inocente, que tras sobrevivir a semejante pandemia y a un mundo hostil veía cómo sus historias acababan en la mesa de un laboratorio, traicionados por quienes habían tenido la obligación de protegerles.


    En vista de tales fracasos, el doctor comenzó a realizar otro tipo de experimentos con los cautivos que capturábamos conforme ellos mismos llegaban a nuestra puerta. Experimentos que él decía tenían como objetivo comprender mejor la naturaleza de los reanimados, pero que más bien parecían los delirios de un maníaco. Los sujetos del veinte al cuarenta y siete sufrieron unas muertes más crueles que la inoculación de una enfermedad mortal. Las transfusiones de sangre de reanimado directamente en el organismo de la persona viva, los trasplantes de órganos e incluso de miembros fueron algo terrible de contemplar, pero no quedaron atrás los intentos de condicionar a los muertos mediante reacciones implantadas en los sujetos todavía vivos, que a veces eran sometidos prácticamente a torturas para ver si luego, como reanimados, las recordaban.


    Aquel macabro jueguecito se extendió durante dos largos meses, durante los cuales el autoengaño fue lo único que me mantuvo cuerda. Descubrimos muchas cosas sobre su naturaleza, averiguamos que cualquier tejido extraído de ellos que trate de implantarse en un sujeto vivo conlleva irremediablemente la extensión de la infección; que pese a su estado de muerte viviente, cualquier intento de reanimación empleando órganos sanos acababa con la muerte del órgano trasplantado sin llegar a reactivar sus funciones; supimos qué partes del cerebro se reanimaban y cuales acababan pudriéndose y licuándose hasta convertirse en una pulpa de masa encefálica; también que no servía de nada reactivar artificialmente las funciones vitales del muerto, ni siquiera empleando sangre sana; descubrimos que era imposible domesticarlos, que una vez moría sus cerebros eran incapaces de almacenar ninguna información nueva; que tratar de condicionar mentalmente al reanimado cuando todavía estaba vivo no tenía ningún efecto una vez convertido en muerto viviente…


    Y con esos conocimientos seguí engañándome, creyendo que lo que hacíamos tenía algún sentido, que todo lo que averiguábamos a costa de la vida de la gente a la que traicionábamos nos ponía un paso más cerca de las respuestas que la humanidad buscaba desde principios de año.


    —La transformación de humano a reanimado es el proceso más extraordinario de la historia de la ciencia —afirmó en una ocasión, mientras realizábamos una prueba de inteligencia a un muerto viviente para determinar hasta qué grado alcanzaba la perspicacia de aquellas criatura. El experimento era simple, Eduardo había logrado cazar una rata y, todavía viva, la colocamos en una urna de cristal, a la vista del muerto. Él solo tenía que tirar de la tapa para levantarla y poder alcanzar al animal, pero una y otra vez se obstinaba en dar golpes contra la urna, sin ser consciente de que no sería capaz de abrirla de aquella manera… a mi juicio, cualquier animal, por estúpido que fuera, al menos habría dejado de dar golpes, aunque solo fuera para evitar el dolor; pero claro, ellos no sentían el dolor, como confirmó otro sangriento experimento anterior—. Es un privilegio poder estudiarlo, ¿no te parece?


    Afirmé con la cabeza sin estar mintiendo en absoluto. Desde luego era un auténtico privilegio poder estar estudiándolo, ya que el resto del mundo parecía estar prácticamente muerto, y los muertos no estudiaban nada de nada… pero no era esa clase de privilegios que se disfrutan.


    Ignoraba cuánto tiempo más podía durar aquella dinámica. Más pronto que tarde, la energía que alimentaba el laboratorio se agotaría, y entonces no habría ni experimentos, ni radio, ni nada; aquel extraño privilegio tocaría a su fin y volveríamos a estar como al principio: sin un objetivo… añoraba muchísimo esa sensación, cuando aún no tenía que cargar en la conciencia con la muerte de cuarenta y siete personas.


    Aunque era parte del ejército, nunca fui una persona a la que le gustaran especialmente las armas o el combate porque mi labor era precisamente la contraria, salvar vidas. Sin embargo, en esos momentos debía llevar en mi haber más muertos que el resto de soldados que estábamos allí juntos, y algunos estuvieron en Afganistán, donde se vieron implicados en situaciones de combate real.


    Pero mi conciencia adormecida por el autoengaño sufrió un duro despertar cuando llegaron los sujetos cuarenta y ocho, cuarenta y nueve y cincuenta al cuartel. Llevábamos una temporada bastante seca en cuanto a la llegada de civiles del exterior, algunos comenzaban a pensar que, de alguna manera, se habían enterado de la trampa, y por eso no acudían; otros, más pesimistas pero también más realistas, creían que sencillamente estaban todos muertos. Pero, contra todo pronóstico, tres nuevas personas aparecieron.


    En cierta ocasión leí en las noticias que, después de tres días tras el derrumbe de un edificio durante un terremoto que había atrapado en su interior a varias personas, milagrosamente encontraron a una anciana de noventa y dos años viva. Nadie era capaz de comprender cómo una mujer de esa edad podía haber sobrevivido a gente más joven y resistente que duraron mucho menos tras la catástrofe, pero allí estaba la señora, vivita y coleando… algo así fue lo que sentí cuando vi por primera vez a los tres sujetos. Un anciano, una chica ciega y un niño de diez años seguían vivos seis meses después de que el mundo se hundiera, habían atravesado la ciudad por sus propios medios y habían llegado al que creían el último lugar a salvo del mundo. Era realmente injusto que fueran a acabar sus días precisamente cuando creían que el sufrimiento por el que habían pasado por fin llegaba a su fin.


    —Quiero que te asegures que lo del niño no es un mordisco de reanimado —me pidió el doctor Buenamor el día que llegaron, después de que alojáramos a Dani en una habitación y a los otros dos en otras situadas en el ala opuesta del edificio. Se encontraba eufórico ante unos “especímenes tan singulares”, como él los había llamado. El anciano no tenía ningún valor, pero pretendía utilizar a la chica ciega para estudiar la percepción de los muertos vivientes, y comprobar si había alguna diferencia entre uno que ya fuera ciego antes de morir y a los que había extirpado los ojos para evaluar su capacidad de percibir el entorno. El niño era también interesante porque se trataba del primer chiquillo que llegaba hasta nosotros, y por tanto estudiar de qué forma le afectaba la enfermedad a su corta edad tenía mucho valor científico—. Seguramente sea tal y como él dice, que le mordió un perro, pero asegúrate también de que no le ha contagiado nada… lo necesito perfectamente sano.


    Un hombre menos trastornado habría tenido la sensibilidad necesaria para darse cuenta de que, con mi historial, quizá me mostrara un poco reticente con el tema de los niños. Había perdido a mi hijo de tres años solo unos meses atrás, y ver a otro niño, aunque fuera un poco mayor, cuando ya creía que jamás volvería a ver a uno, revivió en mí unos sentimientos que creía muertos.


    —¿Es necesario hacérselo a él también? —le pregunté sintiendo un sabor extraño en la boca, como si estuviera a punto de vomitar—. Es… es solo un niño.


    —Es solo el sujeto cincuenta —respondió él lanzándome una mirada de extrañeza, como si no se esperara que a esas alturas fuera a poner objeciones… no podía culparle por ello—. Estudiar la evolución de la enfermedad en él nos podría ayudar mucho. ¿Son más resistentes a ella? ¿Menos? Son cuestiones que no pudieron investigarse en su momento, ¿acaso no tienes curiosidad?


    En ese momento sentía muchas cosas, pero curiosidad no era una de ellas, así que no respondí, aunque el doctor tampoco parecía esperar ninguna respuesta.


    —Asegúrate de que esa herida no es nada. —repitió antes de regresar al laboratorio.


    Después de despachar al anciano al día siguiente en un experimento tan infructuoso como inútil, se tomó su tiempo diseñando el protocolo del que pretendía realizar con la chica ciega. Durante esos días tuve que visitar diariamente a Dani, cuya herida no era nada, tal y como sabía hasta él mismo, pero que no dejaba de preguntar por su hermana insistentemente.


    Yo no sabía qué decirle sin que se me partiera el alma en dos. Aquel muchacho era mayor que mi hijo, pero tenían el pelo del mismo tono castaño oscuro, y hasta los ojos eran parecidos… era tal y como habría sido mi hijo con diez años si hubiera llegado a cumplirlos, y yo no podía creer lo que estaba a punto de hacerle.


    —Bueno, ya sabíamos de qué manera afectaba esto a un anciano, ¿verdad? —observó el doctor cuando Marcial sucumbió a la enfermedad. Su cadáver fue colocado en la jaula donde guardábamos a los muertos para comprobar su velocidad de descomposición; tardó cuatro horas en revivir, dato que fue apuntado en la estadística que realizábamos con cada muerte. El promedio hasta el momento eran dos horas, pero todavía nos era desconocido por qué unos tardaban más y otros menos, tuvimos un caso en que apenas aguantó unos segundos muerto, y otro en que llegó casi a las veinticuatro horas—. ¿Está preparado el sujeto cuarenta y nueve? ¿Sabemos cuál es la causa de su ceguera?


    —Un accidente de tráfico hace un par de años. —respondí, había interrogado a Sandra en profundidad sobre su vida cuando llegó.


    —¿Dos años? Hubiera preferido un ciego de nacimiento, pero está bien —valoró él—. Creo que ya es hora de que baje aquí, quiero examinar las causas exactas de esa ceguera antes de comenzar… ojalá hubiera sobrevivido algunos de los neurólogos, me habría sido muy útil.


    “¿Cómo ayudante o como conejillo de indias?” me pregunté. No me gustaba nada lo que pensaba hacerle a Sandra, ella también había preguntado mucho por su hermano, y vi en ella la misma inquietud que habría sentido yo hacia mi hijo si me hubiera encontrado en una situación parecida a la suya… o a una situación parecida a la que ella se creía que estaba.


    No tuve que ver cómo la trasladaban al laboratorio. Cuando el doctor me hizo llamar ya la tenía sobre una camilla, atada y amordazada, con decenas de electrodos en la cabeza, midiendo la actividad eléctrica generada por su cerebro y un gotero con suero instalado para mantenerla hidratada. La sesión duró más de seis horas, durante las cuales tan solo hicimos además un examen físico. Me alegré mucho de que estuviera amordazada, porque no creía ser capaz de soportar sus súplicas, y me sorprendió que durante ese tiempo, y sabiendo ya lo que le esperaba, porque el doctor nunca mentía a sus sujetos sobre lo que pensaba hacerles, no derramara ni una sola lágrima. La vida en el exterior debía haberla endurecido y no estaba dispuesta a suplicar por su vida… sin embargo, sí que lo estuvo para la vida de otro.


    —Hacedme lo que queráis. —dijo cuando le llevé comida tras la sesión. A diferencia también de todos los demás sujetos que habían estado sobre esa camilla, ella sí que comió lo que le ofrecimos, sin escupírmelo a la cara ni intentar derramar la bandeja como vacua forma de protesta. — Mi vida no me importa, de verdad, pero no le hagáis nada a Dani, por favor…


    Me hubiera gustado prometerle que no, pero algo me decía que si le mentía lo sabría, y si empezaba a hablar con ella terminaría cayendo en la trampa.


    Sin embargo no tenía forma de impedir que fuera ella quien hablara cuando el doctor no la tenía amordazada.


    —¿Cómo podéis estar haciendo esto? Dando falsas esperanzas a gente desesperada, acabando con ellos de esta manera, ¿es que no tenéis corazón? —me acusó a la mañana siguiente—. Hicimos un viaje desde Murcia para venir aquí, es posible que muchos de nuestros amigos murieran en la ciudad intentando encontrar este sitio, los mismos a los que pedí que avisarais por la radio… y seguro que ya lo habéis hecho, claro.


    Reconozco que me ruboricé ante lo acertado de su acusación. El mensaje había sido enviado en tres ocasiones desde que nos dijeran que había más gente en la ciudad que podía escucharlo, y en todas ellas había salido de mi boca… ella tenía razón, ¿cómo podía estar haciendo aquello?


    —¿Puedo hacerle una pregunta, doctor? —le pedí ya por la tarde, cuando estábamos los dos solos y habíamos dejado a Sandra en el laboratorio. Aquel día le inspeccionó los ojos para evaluar su capacidad cognitiva y le sacó sangre para el estudio de los grupos sanguíneos… se lo estaba tomando con calma; a diferencia del anciano, ella era un sujeto interesante, y no había ninguna prisa en realidad.


    —Ya me has hecho una, pero puedes hacer otra, si quieres. —respondió poniéndose una bata limpia y sacudiendo meticulosamente la sucia antes de colgarla en una percha.


    —¿Hemos avanzado en algo? —pregunté.


    —¿Avanzado el algo? —replicó él levantando la vista de su bata y mirándome con curiosidad. Nunca fue un hombre lo que se dice afable pero, ¿desde cuándo su mirada se había vuelto tan fría que hasta costaba mantenérsela?— ¿A qué te refieres?


    —Llevamos meses con esto —me expliqué—. Hemos experimentado sobre casi cincuenta… sujetos desde entonces, gente que ha dado su vida por la investigación. Sé que hemos averiguado muchas cosas pero, ¿estamos más cerca de encontrar la causa o una solución?


    —Estamos más cerca, sin duda —afirmó él con completa seguridad—. Tarde o temprano comenzaremos a obtener resultados. Hay que tener paciencia, teniente. Si la respuesta fuera sencilla, se habría descubierto a tiempo para evitar lo que ya no tiene solución. Pero sin duda hallaremos la respuesta, y cuando lo hagamos habremos descubierto algo nuevo, habremos aportado nuestra gotita de conocimiento a la historia de la humanidad.


    Aquella parrafada solo confirmaba lo que ya sabía: que no teníamos ningún resultado, que toda esa gente, por el momento, había muerto para nada.


    Eran demasiadas cosas, mi conciencia estaba en precario equilibrio que necesitaba un estímulo mínimo para romperse, algo que cambiara las cosas lo más mínimo, y eso ya había ocurrido. No podía dejar que el niño muriera para una investigación que no estaba dando sus frutos, no cuando yo ya había visto morir un hijo… ningún niño más moriría si yo podía evitarlo.


    Fue como salir del interior de una nube, las excusas en las que me había apoyado para consentir las muertes ocurridas en ese laboratorio de los horrores cayeron por su propio peso como un castillo de naipes, y el dolor que sentí al darme cuenta de que era cómplice de casi cincuenta asesinatos sirvió para destrozarme del todo.


    “Tengo que hacer algo para parar esto, ¿pero qué?” me pregunté al abandonar el laboratorio, dejando al doctor solo con su trabajo. Podía intentar ayudar a los dos hermanos para que escaparan… pero solo eran un niño y una chica ciega, ¿qué harían luego ahí fuera? Además, no tenía muy claro que pudiera burlar las medidas de seguridad del cuartel tan fácilmente. La única opción era que yo me escapara con ellos, aunque eso también tenía sus complicaciones, como que el exterior me daba mucho miedo. Desde que cayera la zona segura, había vivido bajo la protección del cuartel, un lugar que los muertos vivientes no podrían echar abajo tan fácilmente, y no había tenido la necesidad de salir fuera para nada. Tan solo había visto el mundo exterior a través de las ventanas, y desde allí me parecía un lugar aterrador, abandonado, desolado e infestado de reanimados, ¿cómo iba a sobrevivir sola allí, o peor aún, llevando conmigo a dos personas más? Era imposible.


    Pero tampoco tenía más remedio. Si no hacía algo, los dos morirían como habían hecho sus cuarenta y ocho predecesores, y ya no había mentira o autoengaño que me permitiera justificarlo, solo mi cobardía pura y dura.


    “Tengo que hacerlo, tengo que hacerlo, tengo que hacerlo…” me repetí una y otra vez de camino a mi habitación. Aunque al llegar todos llevábamos siempre nuestras armas reglamentarias encima, no me sentía cómoda cargando constantemente con un fusil de asalto a la espalda, no cuando yo ni siquiera tenía que hacer vigilancias al realizar trabajo de laboratorio. De modo que, en cuanto la cosa se relajó, abandoné el fusil y cualquier arma de fuego que no necesitaba para nada. Al teniente Robles no le gustó, pero acabé convenciéndole de que no tenía sentido ir siempre armados dentro del recinto; casi medio año sin incidentes me avalaban, y al tener que tratar con los sujetos que iban llegando daba mejor imagen yendo desarmada.


    Por ese motivo, tuve que ir a la habitación para recuperar mi pistola. No podía de repente andar por ahí con el fusil de asalto, los que me vieran se habrían hecho preguntas, pero sí podía llevar una pistola encima sin llamar demasiado la atención. Tenía, además dos cargadores, aquello sería munición suficiente incluso para salir de la ciudad los tres… solo lamentaba no poder llevarme nada más, como comida y equipo de campaña, que nos habría sido muy útil allí fuera.


    Estaba decidida a hacerlo esa misma tarde. El doctor ya había insinuado que quería empezar al día siguiente con Dani, lo que significaba también acabar con Sandra, y tenía que impedirlo. ¿Con qué cara iba a mirar a un hermano si dejaba morir al otro? Bastante era ya que hubiera dejado que muriera su amigo Marcial.


    Se me ocurrió que el cambio de guardia sería el mejor momento para intentarlo. La puntualidad y el rigor militar se habían visto menoscabados con el paso del tiempo y la rutina, y el cambio de guardia se había vuelto un momento de confusión entre los que se iban lo antes posible y los que llegaban lo más tarde posible ideal para intentar una huida. Todavía no sabía qué iba a hacer con la antena de radio, el armatoste metálico instalado en el techo que seguiría atrayendo a la perdición a quien lo escuchara. Podía intentar sabotearlo, pero no sabía cómo hacerlo, y allí había gente que sabría arreglarlo.


    Cavilando sobre aquello una vez tuve la pistola en mis manos, me encontré con Lara en el pasillo donde estaba la habitación en la que teníamos a Dani, buscando un lugar donde esconderse para fumarse un cigarro… ignoraba por completo de dónde los sacaban, pero los que fumaban en el cuartel tenían como costumbre apostar cigarros cuando jugaban una partida a las cartas, para darle emoción.


    —¿Te vienes dentro? —me propuso haciéndome un gesto hacia una de las habitaciones vacías—. Necesito echar un pitillo antes de la guardia o me dará algo.


    Como todavía faltaba un rato para la hora accedí, y de paso aproveché que estaba en un lugar discreto para limpiar la pistola, que llevaba meses sin utilizar. La atolondrada y poco observadora Lara no se extrañó al verme con un arma de fuego por primera vez en meses… seguramente no se diera cuenta ni de que era la única que no llevaba, además del doctor Buenamor.


    Durante lo que duró un cigarrillo me habló de cosas poco importantes para mí, que intentaba canalizar los nervios que sentía por lo que pensaba hacer en desmontar y montar el arma. Tan solo mostré un poco de interés cuando dijo que le tocaba hacer guardia nocturna frente a la puerta de Dani. El vigilante de esa habitación era alguien a quien tendría que burlar si quería sacar al chico, así que era un dato importante.


    Me pregunté por un momento si podría convencerla de unirse a mi locura de plan. No creía que fuera mala persona, y seguro que si se paraba a pensar un poco en lo que les estábamos haciendo a la gente que llegaba hasta nosotros se daría cuenta de que estaba mal… pero no podía confiar en que fuera así, eran mucho meses repitiéndonos que aquello era lo que había que hacer.


    Solo podía esperar que al menos no nos diera problemas, porque además era una soldado más capaz que yo.


    —Vámonos anda, que al cambio de turno le quedan solo unos minutos. —le dije cuando acabó con su cigarrillo. Ella se marchó por un lado y yo me dirigí hacia las escaleras, en dirección al laboratorio… Sandra era la primera a la que tenía que sacar de allí.


    Que Dios me diera suerte. Iba a necesitarla.


    

  


  
    SANDRA


    


    


    No podía decir que no tuviera miedo. Nos habían traicionado, engañado, se habían burlado de nosotros, nos habían mentido para atraernos a su trampa mortal… pero no era eso lo que me asustaba. ¿Por qué me iba a asustar? El lugar seguro había resultado ser una farsa, y esa era una lección que debimos haber aprendido meses atrás. No me importaba que fueran a matarme, me inquietaba un poco, sí, pero tener la certeza de que iba a morir, cuando hasta entonces mi vida se había regido por el miedo a la posibilidad de morir, era en cierto modo tranquilizador. ¿Y qué importancia podía tener que muriera? La salvación no existía, no había ningún lugar donde volver a sentirse a salvo, donde poder pensar en tener un futuro, ¿por qué iba a importarme morir? En cierto modo, sería un alivio hacerlo por fin, dejar atrás aquel infierno en vida en el que ya no existía la esperanza. No podía decir que no tuviera miedo, pero también me sentía aliviada.


    Lo único que impedía que pudiera aceptar con total resignación aquello era saber que Dani iba a compartir mi mismo destino. Él no era como yo, no tenía una minusvalía que le convertía en un completo inútil allí fuera… aunque no hubiera esperanza, podía sobrevivir, podía aprender a vivir en ese mundo de mierda. Ojalá hubiera tenido algo con qué negociar por su vida, pero no tenía nada de nada, y aquel hombre, el doctor Ángel Buenamor, era un tipo frío y sin escrúpulos que no hacía oídos a las súplicas de ningún tipo.


    Todavía me costaba creerme del todo lo que había ocurrido. Después de unos días encerrada en una habitación, con aquella mujer, Esther, asegurándose de que estaba bien y preguntándome sobre las causas de mi ceguera, creía yo que por cuestiones médicas antes de dejarme unirme a los demás, de repente llegaron dos soldados y, por la fuerza, me llevaron al sótano, sin responder a ninguna de mis preguntas ni querer decirme dónde estaba mi hermano. Cuando el doctor me explicó lo que allí habían estado haciendo desde que cayó la zona segura creía que tenía que tratarse de una broma… no era posible que, después de todo lo que habíamos pasado, aquel lugar resultara ser una farsa. Pero así estaban las cosas. Lloré de frustración y de rabia por ello cuando no podían verme, pero no sirvió de nada, pronto tuve la cabeza llena de electrodos, los brazos llenos de jeringas, que o me sacaban sangre o me suministraban suero, y las manos y piernas atados a la camilla.


    Salvo por eso último, me recordó muchísimo a la temporada que pasé en el hospital tras el accidente, excepto por los vendajes y las heridas cicatrizando. La horrible sensación de saber que me había quedado ciega de entonces se sustituía, ahora que ya me había acostumbrado a ese estado, por la certeza de que un día, cuando el doctor tuviera todo lo que quería de mi, acabaría matándome para convertirme en un zombi.


    Aquella tarde, cuando el doctor entró en el laboratorio donde me tenía desde hacía días, supe que el final estaba cerca. No podría explicar cómo lo supe, pero estaba completamente segura… quizá fuera por su actitud, por la forma en que le oía moverse, más nerviosa de lo normal en un hombre tan frío. Le escuchaba caminar de un lado a otro, abrir armarios, manipular artilugios de cristal y plástico; siempre en completo silencio, sin emitir siquiera un resoplido o algo que delatara su estado de ánimo. Mi temor quizá también se debiera a que no solía acudir a partir de ciertas horas al laboratorio; no tenía forma de medir el paso del tiempo, pero el doctor acostumbraba a seguir un estricto horario, y hacía al menos una hora que debió terminar conmigo… de hecho, se había marchado, pero por alguna razón decidió volver.


    —No deberías estar aquí a estas horas. —dije. Mi tono fue neutro, como si no fuera su víctima y su rata de laboratorio. Al principio no quise mostrarle mi miedo por no darle esa satisfacción, por hacerle sentir incómodo mostrándome poco afectada ante lo que pretendía hacerme… pero a él le dio completamente igual, así que ya solo lo hacía por dignidad, por orgullo. Si tenía que morir, sería con la frente alta, como una mártir producto de su engaño, no como una chica llorona.


    —Hay que dejarlo todo preparado. —respondió con tono afable… aquel hombre era un auténtico psicópata. No sabía si era ya así antes o, como a muchos otros, la llegada de los zombis le habían cambiado el carácter por completo.


    —Dios no quiera que algo salga mal —exclamé con sarcasmo—. Sería una lástima que muriera para nada después de tanto esfuerzo.


    —Pues sí, lo sería —contestó con tranquilidad, pero luego hizo un ruido como si dejara algo de cristal sobre metal y resopló con desdén—. ¿Sabe una cosa, señorita Márquez? Me molesta la gente como usted. ¿Es que no es consciente de la importancia de mi labor aquí?


    —¿Estás loco? —estallé. ¿Cómo podía preguntarme algo así?— Engañáis a la gente para que venga aquí y la utilizáis para vuestros experimentos. ¡No querrás que encima te de las gracias!


    —Es una acusación muy injusta —replicó el doctor con gravedad—. ¿Qué es la vida de unas cuantas personas comparado con la posibilidad de encontrar una cura para la enfermedad de los muertos vivientes?


    —Los nazis también experimentaban con sus prisioneros. —le espeté con rabia.


    —Sí, y fue terrible, igual que esto —admitió—. Todo lo que la ciencia sabe sobre cómo reacciona el cuerpo humano al congelamiento hasta el punto de la muerte es información que obtuvimos gracias a los inhumanos experimentos de los nazis. Esto puede ser parecido, pero no tiene ni punto de comparación… aquí está en juego el futuro de la humanidad, y eso bien vale unas cuantas vidas, ¿no le parece?


    No podía creer lo que estaba escuchando… no era solo lo que decía, era la pasión, el convencimiento con el que lo decía, lo que me ponía los pelos de punta. Aquel hombre había perdido el juicio por completo.


    —Dígame, ¿alguna vez ha visto ahí fuera criaturas que, en lugar de caminar y buscar presas que devorar, permanecen quietas, sentadas en el suelo? —me preguntó.


    —Sí. —respondí. Eran los perezosos, los que traían de cabeza a Sergio porque no entendía por qué no se comportaban como los demás.


    —¿Y tiene idea de por qué ocurre eso? —inquirió con autosuficiencia, pero no esperó a mi respuesta—. Ocurre cuando están saciados. Después de alimentarse y llenar sus estómagos entran en ese estado, hasta que la carne que han consumido se descompone del todo y vuelven a tener un hueco que llenar… esas son el tipo de cosas que se averiguan experimentando. ¿Sabía que cuanto más tarda un cadáver en despertar, más se descompone una vez reanimado antes de que el proceso se ralentice?


    —¿Y cuántas vidas costó averiguar esas gilipolleces? —repliqué enfadada—. ¿A cuánta gente sacrificó para darles de comer y así descubrir que ellos también se empachan? ¿A cuántos mató para ver el tiempo que tardaban en resucitar?


    —A cuarenta y ocho. —Fue la respuesta, pero no la dio él, sino su ayudante, Esther… me sorprendió mucho que estuviera ahí porque no la había oído entrar. La puerta del laboratorio era silenciosa, pero debía estar realmente distraía por culpa del doctor para no haberme dado cuenta de que se abría—. A cuarenta y ocho personas, y ni una más.


    —Teniente —exclamó sorprendido el doctor—. ¿Qué hace aquí? Le dije que ya no la necesitaba hoy.


    —No lo sé —respondió titubeante—. Solo hago… lo que debo hacer. ¡Baje esa jeringuilla!


    Ignoraba que el doctor tuviera una jeringuilla en las manos, pero esa era una de las desventajas de no poder ver. Prefería no preguntarme qué pretendía hacer con ella.


    —¿Es que te has vuelto loca? —protestó él retrocediendo unos pasos. No tenía ni idea de qué estaba pasando… era en momento como ese cuando más echaba de menos mi sentido perdido.


    —Es posible… o quizá haya recuperado la cordura —admitió ella—. Pero nadie más va a morir aquí a sus manos si puedo impedirlo.


    La escuché aproximarse a mí, al tiempo que el hombre retrocedía lentamente, y luego sentí cómo me comenzaba a soltar de las ataduras que me mantenían sujeta a la camilla. Mi primer instinto al darme cuenta de que podía volver a moverme fue saltar sobre ella para intentar escapar… Esther era cómplice del doctor, juntos habían matado a Marcial y a todas las personas que nos precedieron. Sin embargo, logré mantener la cabeza lo suficientemente fría como para darme cuenta de que me estaba ayudando, así que la dejé terminar.


    —¿Y ahora qué pretendes? ¿Escapar? —le preguntó el doctor con incredulidad—. No eres estúpida, sabes que no tienes ninguna posibilidad.


    —Eso lo veremos —declaró ella cuando me libró de la última atadura—. ¿Puedes levantarte? —me preguntó.


    —Sí —respondí incorporándome y bajándome de esa asquerosa camilla. La sensación de alivio al escapar del lecho donde creía que iba a morir fue indescriptible—. ¿Por qué…?


    —Porque yo también he estado ciega… a lo que se hacía aquí. —contestó antes de que pudiera terminar de plantear la pregunta.


    —Esto es una locura, teniente —dijo el doctor—. Baja esa pistola, podemos hablar las cosas.


    “Así que lleva una pistola” me dije comenzando a comprender un poco mejor cuál era la situación. Esther había entrado armada al laboratorio y se me llevaba a punta de pistola… era un gesto loable, pero me parecía que el doctor demente tenía razón, ¿cómo pensaba que escapáramos de allí?


    —No hay nada de qué hablar —respondió acercándose a él—. Ya se ha hablado demasiado. Dese la vuelta.


    —Aun estás a tiempo de parar esta traición. —insistió él, pero la mujer no se amedrentó.


    —La única traición es la que nos has hecho cometer —exclamó, e inmediatamente se escuchó un golpe seco, seguido por el ruido que hace un hombre al caer al suelo… o mucho me equivocaba, o Esther acababa de dejar al doctor inconsciente de un golpe.


    —¡Deprisa, hay que largarse! —dijo acercándose a mí y cogiéndome de un brazo. —No sé cuánto tiempo tenemos, pero no mucho.


    —No me voy a ir sin mi hermano. —afirmé. No tenía ni idea de qué había sido de Dani en los últimos días, ni siquiera sabía si seguía vivo… y si no lo estaba, me daba igual lo que pasara, me abalanzaría contra Esther y la mataría con mis propias manos, luego me encargaría del doctor también.


    —Ya lo sé, tenemos que subir a la habitación a buscarle —replicó acercándose a la puerta del laboratorio y abriéndola. Al hacerlo, llegó de fuera el sonido de varias voces discutiendo—. ¡Mierda!


    Me acerqué a ella sigilosamente para estar más cerca y poder escuchar lo que decían.


    —¿Cómo cojones has llegado hasta aquí? —preguntaba una voz masculina.


    —¡Déjame en paz, asesino! —respondió una voz infantil, una que conocía muy bien.


    “¡Dani!” pensé con el corazón en un puño. Seguía vivo y estaba allí mismo, pero le habían capturado.


    —No sé cómo se habrá escapado, pero deberíamos informar al doctor. —sugirió una segunda voz de hombre.


    —No, no, no… —murmuró Esther con temor. Si se lo querían decir al doctor le buscarían en el laboratorio, y se encontrarían con el percal. Ellos eran dos y nosotras solo una con una pistola.


    —¿Al doctor? ¿Para que nos caiga un marrón? No gracias —declaró el primer hombre—. Subámoslo a su habitación y quien esté vigilando la puerta que nos haga un turno a cambio de no decir nada.


    —No es mala idea —coincidió el otro—. Venga chaval, se acabó la aventura.


    —¡Dejadme en paz! —repitió Dani intentando resistirse, pero dos hombres eran demasiado para él.


    —Tenemos que salvarle. —le supliqué a Esther desesperada.


    —Lo haremos —me prometió—. Pero, ¿qué demonios hace aquí? Estaba encerrado en una habitación.


    —Tiene cierta habilidad a la hora de colarse en sitios —contesté con un deje de orgullo hacia mi hermano—. A lo mejor salió a buscarme, ¿qué le dijisteis de mí en todo este tiempo?


    Me resultaba difícil hablar de aquello cuando ella había sido partícipe de todo hasta unos momentos antes, pero me repetí una vez más que tenía que mantener la mente fría… y la guardia alta.


    —Preguntó por ti varias veces —admitió—. No le dijimos nada, no queríamos… asustarle.


    —Ya. —gruñí con desdén. La vergüenza que debió sentir por sus actos hizo que no volviera a abrir la boca hasta que los pasos de los dos soldados se perdieron en la distancia.


    —¡Vamos! —me indicó, y juntas salimos del laboratorio por fin.


    Agarrándome de la mano, me guió por lo que parecía un largo pasillo. Atravesamos una puerta, giramos a la derecha y luego comenzamos a subir una escalera, todo esto lo más rápido y silenciosamente que podíamos.


    —Esos dos vigilaban las cámaras —me explicó—. Debieron verme entrar al laboratorio, pero que yo entrara allí no era sospechoso. Cuando vieron a Dani, bajaron a por él rápidamente, así que mientras le estén subiendo no habrá nadie vigilando, tenemos que aprovecharlo.


    Todo aquello me sonaba demasiado complicado, y desde luego por encima de mis posibilidades. Yo tan solo podía dejarme llevar y confiar en la habilidad de aquella mujer. Después de todo, era militar, seguramente sabía mejor que yo lo que estaba haciendo.


    Al llegar al final de la escalera nos detuvimos por un segundo, segundo que se me hizo eterno. No sabía cuánto tiempo iba a permanecer inconsciente el doctor, pero en cuando despertara, todos allí sabrían lo que había pasado.


    —Ahora, vamos —dijo tirando de mí. Atravesamos una puerta doble y rápidamente nos metimos tras otra puerta que había a un lado de donde fuera que acabábamos de entrar. Había intentado mantener la orientación, pero solo llegaba a saber que estábamos un piso más arriba—. Mierda… ahora son tres.


    —¿Tres? —repetí desanimada. Si dos soldados eran muchos, tres eran demasiados.


    —Esa idiota de Lara está vigilando la habitación de Dani —me informó. Ella se había quedado junto a la puerta, seguramente observando al exterior—. Le están metiendo dentro otra vez… cuando los otros dos vuelvan a las cámaras de seguridad intentaremos acercarnos.


    —¿Cómo vas a sacarlo de allí? —quise saber. No veía la forma de conseguir burlar a una soldado a la que no podríamos coger desarmada, como al doctor.


    —Creo que tengo una idea —confesó ella—. No sé si funcionará, pero espero que sí.


    —¿Y luego qué? —pregunté—. ¿Qué vamos a hacer después, si logramos salir de aquí? ¿A dónde iremos los tres?


    —No lo sé, pero lejos de aquí. —respondió… y aquella respuesta no me gustó demasiado.


    El rescate que había iniciado Esther parecía más movido por la necesidad de redimirse por todo lo que había hecho que otra cosa, y eso no era lo más inteligente si queríamos salir de allí con vida. Después de todo, quizá a ella no la mataran, sin embargo, para Dani y para mí de que la huída saliera bien dependían nuestras vidas.


    Los dos soldados se tomaron su tiempo antes de regresar, pero pasados unos minutos escuché sus pasos avanzando por el pasillo. Esther cerró la puerta por completo cuando comenzaron a caminar, y cuando pasaron a nuestro lado les oí hablar entre ellos en tono jocoso. Seguramente estarían riéndose del intento de Dani por escapar, o de sus intentos por resistirse a ser encerrado de nuevo… si hubiera podido, les habría dado motivos para dejar de reírse.


    —¿Vamos? —le pregunté impaciente.


    —Espera un momento. —dijo ella.


    —No sé si tenemos tiempo. —protesté, pero no me hizo caso, y tampoco quise meterle más presión… si estaba la mitad de nerviosa que yo, debía estar subiéndose por las paredes.


    —Venga, es el momento… tú solo sígueme la corriente, ¿vale? —me pidió cosa de un minuto más tarde, abriendo la puerta y cogiéndome de un brazo para guiarme.


    Ignoraba qué pretendía hacer, pero no me gustó un pelo. Si salíamos ahí fuera por las buenas, la soldado me vería y sabría que me había escapado… habría salido corriendo y huido por mi cuenta, de no ser porque no habría sabido hacia donde correr y que Dani se encontraba aún atrapado.


    —¿Esther? —exclamó sorprendida la otra mujer cuando nos acercamos a ella—. ¿Qué… qué hace ella aquí? Pensaba que estaba… ya sabes… abajo.


    “Ni siquiera tiene el valor de llamarlo por su nombre” pensé furiosa, pero me tragué la bilis y preferí que Esther siguiera adelante con lo que tuviera pensado.


    —El doctor quiere que su hermano la vea —le explicó ésta—. Se ha enterado de lo de su fuga.


    —¿Se ha enterado? —replicó Lara atemorizada—. ¡Oh mierda! ¿Se lo han dicho esos dos imbéciles? Serán hijos de puta… les di la mitad del tabaco que me quedaba.


    —Eso no importa ahora —la interrumpió Esther con tono serio—. Quiere que hable con él, que le tranquilice para que no intente algo parecido otra vez… ella sabe que le conviene hacerlo, ¿verdad? —añadió dándome un tirón del brazo. Capté la intención de la mujer enseguida.


    —Verdad, lo juro. —afirmé fingiendo estar asustada… no tuve que fingir demasiado.


    —Está bien, entremos —consintió la soldado girando el pomo de la puerta donde tenían a Dani—. Joder, espero que el doctor no se enfade demasiado.


    Entramos las tres en la habitación. Allí, aunque no podía ver nada, sentí a alguien bajito moverse rápidamente hacia mí, y en cuanto se lanzó contra mi cintura para abrazarme me agaché para estar a su altura y poder abrazarle yo también.


    —Dani… —murmuré poniéndole una mano en la cabeza. No habría sabido expresar lo que sentía al volver a tenerle conmigo.


    —¿Estás bien? —me preguntó él sin soltarme, también parecía asustado—. He visto a Marcial, estaba en una jaula, era un zombi.


    —Lo sé, ya lo sé —dije para tranquilizarle, aunque en realidad poco motivo era que yo lo supiera para estar tranquilo—. Tienes que ser fuerte, ¿vale? Todo se va a arreglar.


    —¿Arreglar? —cuchicheó Lara a mi espalda—. ¿De qué va esto?


    —Luego te lo explico —le prometió Esther, pero la chica dudaba, era evidente.


    —Dani, nos vamos a escapar —le susurré en el oído a mi hermano—. Esther, la de la pistola, está con nosotros.


    —¿Por qué el doctor iba a subirla para evitar otra fuga? —reflexionó la soldado en voz alta—. Eso no tiene sentido, es…


    No supimos qué era porque justo en ese instante se escuchó otro golpe seco y Lara se derrumbó contra el suelo, inconsciente. Dani y yo nos separamos, pero permanecimos cogidos de la mano mientras Esther se agachaba y, o mucho me equivocaba, o le quitaba el fusil a su compañera.


    Justo en ese instante se escuchó algo parecido al sonido de un walkie talkie.


    —¡Fuga en el laboratorio! ¡Fuga en el laboratorio! —se escuchó la voz del doctor Buenamor—. La sujeto cuarenta y nueve, ayudada por la teniente, se ha dado a la fuga. Ambas deben ser encontradas antes de que abandonen el recinto.


    —¡Demonios! —gruño Esther—. Se acabó la discreción, tenemos que salir de aquí ya. Es el primer lugar donde van a buscarnos, seguro.


    —Yo sé por dónde podemos huir sin que nos vean —exclamó Dani—. Por donde mismo me escapé yo… pero si nos vamos a ir quiero llevar la pistola.


    —Eres un niño, no te voy a dar una pistola. —protestó Esther.


    —Dásela, tú ya tienes el fusil y él sabe manejarse con una, te lo prometo. —le aseguré yo para zanjar la discusión… además, me sentía más segura si él llevaba un arma.


    —Está bien —accedió a regañadientes entregándole la pistola—. ¿Por dónde te escapaste? ¿Por la ventana?


    —Por aquí —señaló él dirigiéndose hacia la pared de la habitación, y un segundo más tarde se escuchó el ruido de algo metálico caer al suelo—. Hay una falsa pared, cabemos ahí detrás.


    —Mira tú qué listillo —bufó la mujer casi divertida—. No es mala idea, podemos intentarlo…


    Y sin perder ni un segundo, me vi arrastrándome por el suelo para colarme por un respiradero, que daba a un estrecho hueco lleno de polvo y que olía a humedad. No fue sencillo entrar allí, quizá Dani, que era pequeño, pudiera moverse con cierta libertad, pero estaba segura de que Esther debía sentirse tan aprisionada como yo.


    “Menos mal que no soy claustrofóbica” pensé con cierta alegría, que también era producto de que aquello estaba funcionando, por aquel estrecho pasillo nos movíamos en dirección no sabía a dónde, pero nos movíamos.


    —¡Cuidado! ¡Silencio! —nos advirtió Esther, que me agarró del brazo para que dejara de caminar. Fuera, al otro lado de la pared, se escucharon los pasos de varios hombres al trote, seguido de unas voces que gritaban.


    —¡Me golpeó en la cabeza esa zorra traidora! —gruñía Lara furiosa—. ¡Au! Joder, duele.


    —Hay que buscarlos o el teniente se pondrá como un basilisco —dijo un hombre—. No pueden haber ido muy lejos.


    Solo cuando los pasos se perdieron nos atrevimos a seguir avanzando, pero yo al menos lo hice con mucha menos seguridad que antes. Estábamos detrás de una pared, en un recinto militar donde todo el mundo nos buscaba… y si no lo conseguíamos nos acabarían matando.


    —Por aquí se sale —susurró Dani unos minutos más tarde, cuando llevábamos tanto tiempo tras esas paredes que ya creía que no saldríamos nunca—. Da a otra habitación.


    —Esta habitación es… —dijo Esther—. Vaya…


    —¿Qué? ¿Qué ocurre? —le pregunté con inquietud.


    —Nada, no importa —replicó—. Salgamos fuera, creo que desde aquí tendremos muy cerca la salida, y una vez fuera será fácil perderlos.


    De nuevo empleando un pequeño agujero en la pared, nos las vimos y deseamos para salir por él. En cuanto estuvimos fuera, Dani volvió a agarrarme de la mano, y ese sencillo gesto sirvió para infundirme ánimos… habíamos salido de situaciones tan malas como aquella en el pasado: sobrevivimos a una zona segura, escapamos de la casa de la huerta de Murcia, huimos de los zombis tras una semana de encierro en la Azohía y atravesamos Madrid de cabo a rabo por la línea de metro… podíamos con aquello.


    —El pasillo está despejado —nos informó Esther, que se había asomado fuera—. Ahora o nunca.


    Salimos y comenzamos a correr de nuevo, en dirección desconocida para mí. Quería pensar que la salida estaba tan cerca como Esther afirmaba, pero lo cierto era que no tenía forma de comprobarlo en realidad, solo podía confiar en ella y en Dani para que me guiaran fuera… de nuevo, me sentía completamente inútil.


    Atravesamos una puerta que, por el ruido que hizo, debía ser bastante pesada, pero una vez al otro lado nos paramos en seco.


    —¡Oh, joder! —exclamó Esther.


    —¡Ahí están! —llamó una voz masculina cerca de nosotros… demasiado cerca.


    —¡Por las escaleras! ¡Vamos! —nos señaló la mujer tirando de Dani y de mí. Escuché un arma disparar y sentí cómo se me encogía el corazón, pero inmediatamente después oí a la bala incrustarse contra la pared, lejos de nosotros.


    No me gustaba correr subiendo escaleras. Podía hacerme más o menos una idea mental de qué tamaño tenían los escalones tras subir unos cuantos poco a poco, pero de aquella forma tan precipitada no tardé en tropezar cuando la escalera diera un giro, teniendo que soltarme de Dani para apoyarme en el suelo y no darme de morros.


    —¡Sandra! —gritó él deteniéndose. Oía pasos subir tras nosotros, y de repente escuché otro disparo, éste de pistola, que se originaba donde se encontraba mi hermano.


    —¡Cuidado! —advirtió uno de los soldados, y todos detuvieron la marcha, cubriéndose con la esquina que hacía el giro de la escalera.


    —¡De prisa! ¡Vamos! —nos arengó Esther cuando pude volver a incorporarme. Disparó una ráfaga de balas escaleras abajo para cubrirnos y que llegáramos al piso superior, y una vez allí atravesamos otra puerta. Tras hacerlo, la atrancó utilizando su propio fusil, ya carente de munición—. Esto los entretendrá un rato.


    —Pero estamos subiendo —le señalé yo—. Las salidas están abajo.


    —Ya lo sé —respondió ella—. Intentaremos bajar por otro sitio, ¿vale? Este lugar es muy grande, tenemos que despistarlos.


    Un golpe contra la puerta nos avisó de que lo mejor que podíamos hacer era continuar corriendo. No tenía ni idea de qué forma tenía la puerta, ni de si el fusil la podría mantener cerrada mucho tiempo, pero era del género tonto quedarse allí, así que continuamos adelante.


    Para intentar despistarlos, corrimos por varios pasillos, girando a un lado y a otro, subiendo y bajando escaleras hasta que perdí por completo cualquier referencia que pudiera tener, y no supe ni en qué piso estaba. En algo tenía razón Esther: aquel lugar era enorme. No entendía cómo, teniendo comida de sobra, se habían dedicado a matar a todo el mundo que llegaba… desde luego el espacio no era un problema.


    —Más adelante está la biblioteca —resopló la mujer, casi tan agotada de correr como nosotros… o al menos como yo—. Entraremos allí y descansaremos un momento, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo. —asentí, necesitaba parar o me daría un ataque al corazón.


    —Vale. —consintió también Dani, fatigado.


    —¡Quietos! —exclamó una voz de hombre repentinamente—. ¡Ni se os ocurra moveros!


    “Nos han pillado” pensé desesperada… todo había acabado, nuestro intento de fuga se había quedado en un intento, volvería al laboratorio a ser convertida en zombi para diversión del psicópata del doctor.


    —Blas, tienes que ayudarnos. —dijo Esther suplicante.


    —¿Ayudaros? —replicó el hombre ofendido—. ¿Qué demonios crees que estás haciendo, Esther? ¿Cómo has podido hacer esto? Esos dos deberían estar en el laboratorio, acordamos…


    —¡A la mierda lo que acordamos! —bramó ella—. Tú eras buena persona, ¿no lo recuerdas? Te opusiste a esta locura al principio. Estamos matando a gente, a gente inocente con esto… ¿no te das cuenta?


    —Pero las órdenes, el teniente… —balbuceó Blas, que parecía dudar. ¿Sería posible que hubiera más de una persona con escrúpulos allí? Si eras así, ¿qué habían estado haciendo todo este tiempo, mientras decenas de personas morían delante de sus narices?— El doctor dijo…


    —El doctor no es nadie —le espetó Esther—. Y yo también soy teniente, maldita sea. No voy a tolerar esto más tiempo. ¿Estás conmigo? ¿Me ayudarás a rescatar a esta gente o te quedarás del lado de los asesinos?


    —Me cago en la puta…—Gruñó Blas—. Está bien, vale, os ayudaré a escapar de aquí… ¡Dios! En qué líos me meto.


    —Nos esconderemos en la biblioteca —sugirió Esther—. Necesitamos parar un momento.


    —Vale, cuando vengan les diré que por aquí no habéis pasado —asintió el soldado—. Cuando se hayan ido, bajaremos y os abriré la entrada principal.


    —Gracias Blas —dijo la mujer aliviada—. Sabía que no me decepcionarías, eres buena gente.


    —Si ya, vale… —masculló él—. Daos prisa, antes de que os vean y me monten un consejo de guerra.


    Sin perder un instante, entramos en la biblioteca. Pude sentir gracias al eco de nuestros propios pasos que aquél era un espacio grande, muy grande, y todavía corrimos un buen rato hasta que Esther decidió que nos metiéramos entre unas estanterías para escondernos.


    —¿Seguro que aquí estamos a salvo? —le pregunté en cuanto nos echamos al suelo para recuperar fuerzas—. ¿Te fías de ese tío?


    —¿De Blas? —replicó ella—. Creo que sí… pero voy a asomarme a la otra entrada de la biblioteca, a ver si podemos escapar por allí si la cosa se pone mal. Esperad aquí, ¿vale?


    —Vale. —asentí, y acto seguido la escuché incorporarse de nuevo y alejarse rápidamente.


    —Pues yo no me fío de él. —le dije a Dani.


    —Yo menos —contestó inmediatamente—. Y tampoco de ella.


    —Nos está ayudando. —le recordé.


    —Me da igual —bufó—. Si veo algo raro, le dispararé.


    Quise buscar un motivo por el que oponerme a eso, pero no lo encontré… sí, nos estaba ayudando, parecía realmente arrepentida de todo lo que había hecho, de lo que pretendía hacernos a nosotros. Pero quizá Dani tuviera razón, siempre solía tener razón al desconfiar, y no iba a llevarle la contra a sus instintos cuando yo misma no estaba segura de lo que creía.


    En aquellos momentos echaba mucho de menos al resto del grupo. Estaba segura de que, si hubieran estado con nosotros, habríamos resuelto aquella situación enseguida… de hecho, hasta podríamos habernos hecho con el control del lugar y haber convertido el cuartel en la zona segura que prometía ser.


    “Vale, ahora estás flipando más que Carlos” me reprendí a mí misma. Pero, ¿Qué otra cosa podía hacer sino flipar? No era una ayuda a la hora de huir, más bien todo lo contrario.


    —Deberías irte sin mí. —le dije a mi hermano.


    Seguro que él podía escabullirse por alguna parte y escapar sin que le vieran… pero tirando de mí, lo único que podía pasar era que nos acabaran atrapando a los dos.


    —No voy a dejarte atrás. —respondió enfadado—. ¡Deja de repetirlo!


    Quise discutir con él sobre aquello, pero en ese momento escuché cómo se abría de golpe la puerta de la biblioteca.


    “¿Dónde está Esther?” me pregunté comenzando a asustarme.


    —Tenemos que irnos. —afirmó Dani cuando los pasos comenzaron a sonar más próximos. También se escuchaba una voz hablar.


    —Si hubieran entrado aquí los habría visto, doctor —intentaba convencerles Blas—. ¿Y por qué iban a venir a este lugar?


    Si el doctor iba con ellos, no se molestó en abrir la boca y confirmármelo. Le hice un gesto de asentimiento a Dani y juntos comenzamos a gatear por el suelo, tratando de ser lo más silenciosos posibles al alejarnos de ellos. No sabíamos dónde se encontraba Esther, pero no podíamos esperarla… estaban demasiado cerca.


    —Dispersaos. —se pronunció finalmente el doctor. La inconsciencia en que le había sumido Esther no había durado mucho, pero por su voz no parecía enfadado, tenía el mismo tono frío de siempre al hablar… no habría sabido decir qué me hubiera dado más miedo.


    Arrastrándonos por el suelo pasamos junto a tres filas de estanterías. Había tantos soldados caminando en todas direcciones que me era imposible seguirles con el oído, tenía que confiar ciegamente, y nunca mejor dicho, en Dani, que sí podía verles. No sabía hacían dónde nos dirigíamos, si solo había una entrada seguramente la vigilarían, así que no podíamos escapar. Me hubiera gustado indicárselo a mi hermano, pero no me atrevía ni a abrir la boca.


    —¡Ahí! —gritó un soldado de repente, consiguiendo que diera un respingo tal que por poco no hago caer una de las estanterías. Por suerte, el repentino escándalo de un montón de hombres echando a correr a la vez hizo que el golpe que di no se oyera.


    “¿A dónde van?” me pregunté tras darme cuenta de que no se acercaban hacia nosotros.


    —La salida está ahí —susurró Dani en un tono tan bajo que me costó escucharle—. Pero hay dos tipos…


    —¿Ves a Esther? —le pregunté… si no iban a por nosotros, es que la había visto a ella—. ¿Qué…? ¡Ay!


    Chillé cuando escuché un disparo, seguido de un par más un segundo más tarde. Agarré con fuerza la mano de mi hermano, y por sus pulsaciones supe que él también estaba nervioso.


    —¡Corred! —exclamó Esther desde algún lugar. Unos pasos más ligeros que los demás me indicaron que ella misma estaba corriendo también.


    —¡Atrapadlos! —ordenó el doctor, por primera vez dando muestras de estar realmente enfadado—. ¡Matad a la traidora!


    —¡No! —gritó una voz, que identifiqué como la de Blas. Luego se escuchó un golpe, como un puñetazo, y un quejido.


    —¡Maldita sea! —gruñó Dani dándome un tirón para que le siguiera. Escuché cómo disparaba su pistola y alguien gemía de dolor inmediatamente después, luego disparos de fusil y más golpes.


    Todo ocurría tan deprisa que no era capaz de deducir qué estaba ocurriendo… tenía la intuición de que Dani disparaba contra los que guardaban la puerta, mientras que Esther corría hacia ella también. El doctor había dado la orden de disparar a matar, pero Blas se había rebelado contra ella y se peleaba a puñetazos con alguien.


    Una mano me agarró del hombro y me empujó en la misma dirección en la que corríamos.


    —¡Soy yo! —dijo Esther—. ¡Corred! ¡Corred!


    —¡Que no escapen! —clamó el doctor Buenamor desde mucho más atrás.


    Atravesamos de golpe una puerta, corriendo tan rápido que creía que me iba a caer de boca en cualquier momento. Se escucharon dos disparos de fusil en la biblioteca, así como los pasos de varias personas más persiguiéndonos.


    —¡Ah! —gimió Esther al producirse un tercer disparo—. ¡Dios!


    —¿Qué? —exclamé asustada creyendo que le habían alcanzado, pero sin dejar de correr.


    —Le han disparado —sollozó—. Le… le han matado.


    No me costó deducir que hablaba de Blas. Sentí un poco de pena por el pobre hombre; aunque él también había sido partícipe de todo lo que había ocurrido en aquel lugar, y tampoco se podía decir que se hubiera arrepentido de ello, nos había ayudado… de no ser por él, no habríamos salido de esa biblioteca.


    —Escaleras que bajan. —me advirtió Dani.


    Agarrándome a la barandilla, las bajé lo más rápido que pude, todavía escuchando pasos a mi espalda. Quería pensar que les sacábamos bastante ventaja a los militares que nos perseguían gracias al sacrificio de Blas, pero solo tenían que atraparnos en una recta un poco larga para dispararnos… y aquel lugar estaba lleno de pasillos y habitaciones grandes.


    Fui incapaz de llevar la cuenta de las puertas que atravesábamos. De nuevo, en una frenética carrera por nuestras vidas, dimos vueltas por todo el cuartel, subiendo y bajando pisos con la intención de perder a cualquiera que nos siguiera.


    —Por aquí —nos indicó Esther guiándonos hacia un pasillo y haciendo que nos detuviéramos en él—. Estamos otra vez en la planta baja… si tenemos suerte, quizá todos nos estén persiguiendo y hayan dejado una salida libre. Necesito que me des la pistola, Dani.


    —¡No te voy a dar la pistola! —protestó mi hermano, negándose a entregarla.


    —Si solo encontramos a uno vigilando y le pillamos por sorpresa podemos… —intentó argumentar ella, pero el ruido lejano de una puerta abriéndose de golpe fue la señal para que continuáramos corriendo y dejáramos las discusiones para luego.


    “Por favor, que estén las puertas sin vigilar” recé para mí misma conforme corríamos. No quería pensar en lo que nos esperaría fuera, que no era algo ni mucho menos halagüeño, pero los problemas se resolvía mejor de uno en uno, y el que teníamos que resolver en ese momento era el escapar del cuartel.


    —Ya estamos cerca, ya estamos cerca… —murmuraba Esther nerviosa mientras caminaba al trote—. ¡Ahí! ¡Vamos! —exclamó con alegría, pero ésta le duró poco—. ¡Mierda!


    —¡Están aquí, junto a la salida! —bramó un soldado, y frenándonos en seco nos vimos obligados a dar media vuelta.


    —¡Corred! —gritó Esther tirando de nosotros—. ¡Mierda, mierda! ¡Aquí!


    Casi cayéndonos al suelo, nos lanzamos los tres al interior de una habitación pequeña, tanto que tuve que interponer las manos entre la pared contraria y yo para no darme de morros contra ella. La puerta se cerró, aislando casi por completo los sonidos del exterior, aunque había como unos extraños zumbidos en el ambiente que me recordaron mucho a los que emitían los televisores… pero era imposible que allí tuvieran televisiones. O eso creía.


    —Aquí no pueden entrar por el momento. —declaró Esther resoplando por el cansancio.


    —¿Dónde estamos? —le pregunté.


    —En la sala de seguridad —me explicó—. Desde aquí vigilan todas las cámaras, aunque ahora solo queden unas pocas encendidas, para ahorrar electricidad.


    “El zumbido entonces deben ser los monitores” me dije.


    —Yo ya he estado aquí. —dijo Dani, aunque no le hice mucho caso porque eso no ayudaba en nada a lo que queríamos conseguir, que era salir.


    —¿Podemos ir desde aquí a alguna de las salidas? —quise saber.


    —Aquí estamos atrapados —confesó Esther—. De momento estamos a salvo porque les costará abrir la puerta desde fuera habiéndola atrancado. Podemos cortar la luz y las cámaras, pero eso no nos sirve de nada… ¡Dios! Estamos atrapados.


    Eso no eran buenas noticias. No nos habían cogido todavía, pero habíamos perdido; tarde o temprano lograrían pasar y volvería al laboratorio con el psicópata del doctor, si es que no nos ejecutaban a los tres allí mismo.


    —No estamos atrapados —afirmó Dani—. Hay una salida pero… ¡Oh, no!


    —¿Qué? —exclamé inmediatamente—. ¿Qué pasa?


    —Hay alguien en la puerta de fuera —dijo Esther—. ¡Diablos! ¿Quién es esa toda esa gente?


    Me parecía tener una ligera idea de quienes podían ser, y durante un segundo me sentí esperanzada… la caballería había llegado al rescate en el momento justo. Pero enseguida me di cuenta de que ellos, igual que nosotros al llegar, no tenían ni idea de lo que allí ocurría; picarían en la trampa y acabarían como acabamos Dani y yo.


    No había nada que hacer… casi parecía cosa del destino que muriéramos ese día.
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    —No podemos acercarnos a Mercamadrid. —les advertí cuando por fin retomamos el camino.


    “No otra vez” añadí para mí mismo al recordar lo que supuso pasar por allí cuando llegamos a la ciudad. Aquello se cargó nuestros planes, dividió al grupo y posiblemente matara a los que no se encontraban allí con nosotros… no iba a dejar que aquel lugar maldito se cargase nuestros planes de nuevo.


    —Bueno, entonces solo hay que dar un rodeo un poco más grande. —replicó Santi con cierta indiferencia, como si la ruta a seguir en realidad le diera completamente igual.


    Solo habían pasado unos momentos desde que retomáramos la marcha, tras pasar toda la mañana junto al camión concediéndole a él y a Azucena un tiempo de duelo por Idoia.


    Su muerte había sido algo terrible para mí, y no solo por la forma en que había muerto, devorada viva por una horda rabiosa de muertos vivientes, sino por lo que significaba. Ver morir a alguien nunca era fácil, pero la marca que dejaba su muerte en los ánimos de los demás era todavía peor, si es que eso era posible. Tratar de llegar al Cuartel General del Ejército del Aire se volvía una empresa mucho más vacía porque, ¿de qué servía buscar un lugar a salvo si ibas a acabar muriendo en el intento?


    No podía evitar pensar en que, de habernos quedado en la iglesia, ella todavía seguiría viva, y esa culpabilidad no ayudaba nada en la labor de llevar a los demás hasta aquel lugar. Tampoco ayudaba nada que Santi me lo echara en cara, no físicamente de nuevo, pero sí con cada mirada, con cada gesto de desprecio… casi parecía que la hubiera matado yo, y desde luego para él yo tenía incluso más culpa que los zombis.


    “Quizá tenga razón” pensé mientras caminábamos sobre la tierra blanquecina de las afueras de la ciudad, bajo un sol de justicia. “Si anoche no la hubiera dejado llegar tan lejos…”


    Estaba claro que a Idoia le gustaba, y confió tan ciegamente en mí por ese motivo que se quedó a mi lado, en lugar de cruzar la carretera con su familia. Todo habría sido tan distinto si en lugar de ella se hubiera quedado, por ejemplo, Cris… ella ya sabía cómo funcionaban las cosas en ciudad, nunca habría dejado que la cogieran desprevenida por la espalda; mientras yo me aseguraba de que el paso era seguro, ella habría estado vigilando la retaguardia.


    Pero ya no había nada que hacer, Idoia había muerto, y lo único que podía hacer para redimirme un poco por ello era intentar que su madre, su hermano y su párroco llegaran sanos y salvos al cuartel.


    —Es un camino bastante largo —dijo Cris, que con Susi cogida de la mano se había adelantado hasta mi altura. Ella conocía la ciudad lo suficiente como para saber el tamaño que tenía, y lo que nos costaría rodearla—. Son varios kilómetros si queremos ir sobre seguro… y después de lo que ha pasado, deberíamos hacerlo.


    —Estoy de acuerdo. —coincidí con ella. Daba gusto caminar por allí, sin zombis a la vista; me recordó a los dos meses que pasamos haciendo precisamente eso, caminar campo a través para evitar a los muertos vivientes. ¿Por qué dejaríamos de hacerlo para meternos en ese infierno llamado Madrid?


    “Ojos Verdes” me recordé, “maldita súcubo tentadora de ojos alucinantes…”


    —No tenemos ninguna prisa —añadió Cris—. Por favor, no nos metas otra de tus jornadas maratonianas, que nos conocemos. Llevamos a Susi, a un hombre mayor y a una madre destrozada.


    Al parecer no era el único que se acordaba de aquellos días, aunque no para bien.


    —Lo tendré en cuenta. —le prometí. En realidad no sabía por qué les estaba guiando yo, que era quien menos conocía la ciudad y no tenía ni idea de lo que podía haber más adelante.


    Lo que había más adelante resultó llamarse Villaverde, y también Leganés, Alcorcón, Getafe y Fuenlabrada. La idea original era pasar rodeando Carabanchel hasta el aeropuerto de Cuatrovientos, lo cual ya iban a ser un pasote de kilómetros… pero si teníamos que rodear también todo aquello tardaríamos una semana, y no teníamos comida, y mucho menos agua, para ello.


    —Vamos a tener que arriesgar un poco. —le dije a Cris cuando caminábamos sobre la M45, que pasaba entre Villaverde, Getafe y Leganés.


    —Habrá coches abandonados de la gente que intentó huir —auguró ella—. Y entre los coches puede haber muchos zombis.


    —Es posible. —admití. Pero en el viaje de ida recordaba que a veces una carretera que atravesaba una zona habitada no necesariamente tenía los edificios pegados a ella; siempre solía haber una pequeña pendiente o árboles por medio para aislar un poco las casas del ruido de los coches, y eso precisamente nos alejaba de la vista de los zombis de las calles, al tiempo que nos daba el margen de maniobra para huir si la cosa se ponía mal.


    Cris resultó tener razón, y el atasco de coches abandonados no tardó en aparecer frente a nuestras narices; sin embargo, contrariamente a lo que pensaba ella, no había zombis por medio, cosa que consiguió animarme bastante… quizá la suerte nos volviera a sonreír. Desde luego, no creía que fuéramos a llegar ese mismo día al cuartel; de hecho, ni siquiera quería que fuera así, prefería encontrar un lugar seguro donde dormir y abordar la última parte del camino por la mañana, para tener todo el día por delante si la cosa se torcía al volver a entrar en la ciudad.


    —Ahora ante todo discreción —les advertí a los demás antes de meternos entre los coches—. Si no hacemos ruido, ningún muerto viviente tiene que enterarse siquiera de que hemos pasado.


    —Vigilad por dónde pisáis —intervino Cris también—. Que no se les vea no significa que no pueda haber alguno arrastrándose por debajo de los coches, ¿vale?


    El Padre Fermín asintió. Él y Azucena caminaban cogidos del brazo, en teoría para que ella ayudara al anciano, pero a mí me parecía que más bien era al contrario; la pobre mujer todavía tenía los ojos hinchados y enrojecidos por la muerte de su hija, podía entender lo que sentía y también las pocas ganas que tendría en ese momento de luchar por su propia vida. Santi, sin embargo, lo estaba llevando con una actitud más hostil; fingió que no me escuchaba, y ni siquiera se molestó en asentir para dar a entender que nos había oído. Confié en que así fuera, porque no quería que Azucena perdiera a sus dos hijos en el mismo día.


    El conglomerado de coches, furgonetas, todoterrenos e incluso camiones se extendía más allá de donde alcanzaba la vista. Y no solo los había en la carretera, algunos temerarios o desesperados intentaron escapar del atasco por los arcenes, quedando varados en algún momento y consiguiendo que el caos en la carretera fuera todavía mayor.


    El aspecto de los vehículos dejaba mucho que desear. Tras seis meses a la intemperie acumulando polvo y tierra y aguantando las lluvias todos habían acabado sucísimos, hasta el punto de hacerse difícil distinguir a un coche de alta gama de un turismo normal y corriente. Algunos estaban abiertos y todavía conservaban en su interior cosas que sus propietarios quisieron evacuar con ellos, como maletas de ropa; otros permanecían cerrados y parecían vacíos. No tenía ni idea de qué había ocurrido allí para que todo quedara abandonado. Si los zombis hubieran atacado, no habría coches que parecían más aparcados en mitad de la vía que abandonados, además de restos humanos y sangre seca en el suelo… pero si no habían tenido que huir a toda pastilla, ¿por qué algunos habían quedado abiertos y con las cosas de sus dueños dentro?


    Había tantas posibles respuestas a esa pregunta que era una pérdida de tiempo intentar encontrar la correcta, de modo que me concentré en estar seguro de que ningún zombi iba a aparecer de repente a amargarnos el camino.


    No era del todo cierto que no hubiera restos humanos desperdigados. De vez en cuando se podía ver algún cadáver tirado sobre la calzada, en un andén o incluso encima del parabrisas de un coche… la mayoría de ellos tan descompuestos que ya apenas eran unos huesos con pellejo seco alrededor. Pero no había restos de batallas entre humanos y zombis, de esos que dejan sangre por todas partes y miembros cercenados a mordiscos.


    Volví la vista atrás para comprobar que todos seguían bien. Santi, Azucena y el Padre Fermín caminaban juntos, uno a cada lado de la mujer, con gestos muy serios; Cris llevaba a Susi colgada al cuello, quizá temiendo que una mano podrida surgida de debajo de un coche pudiera agarrarla si la dejaba en el suelo… se había quitado ya el cabestrillo del brazo, pero aun así me pareció que era demasiado peso para un miembro que se había dislocado solo unos días atrás.


    —¿Quieres que la lleve yo un rato? —me ofrecí—. Puedes ir tú delante abriendo camino, si quieres.


    —Está bien —accedió. La notaba cansada de llevar a la niña encima, había cargado con ella y sabía lo que podía llegar a pesar si tenía que caminar mucho rato, o correr—. ¿Quieres ir con Carlos un ratito, cariño? —le preguntó antes de pasármela.


    Ella asintió lentamente con la cabeza, y en cuanto soltó a Cris estiró las manos para que yo la agarrara. Al igual que su madre adoptiva, como a la espalda tenía la mochila y el rifle, me la cargué al cuello y dejé que se enganchara a mí con las piernas alrededor del estómago.


    —¡No te vayas! —le pidió a Cris estirando una mano hacia ella cuando vio que se adelantaba.


    —No te preocupes, voy a estar aquí delante mismo. —la tranquilizó ella.


    —Tranquila renacuaja, estamos tú y yo, como en los viejos tiempos, ¿verdad? —dije yo.


    No me respondió, no solía hablar mucho cuando nos veía a los demás tan callados, sabía que en esos momentos podía haber zombis cerca y le habíamos enseñado a guardar silencio en ese tipo de situaciones… de hecho, el primer muerto viviente no tardó en aparecer. Era un hombre que no parecía haber sido mucho mayor que yo cuando murió, sus pantalones negros estaban hechos jirones y no llevaba camiseta, tenía sangre seca por todo el pálido pecho y sus dientes eran tan negros que en un principio creía que no le quedaba ninguno.


    Cris dio cuenta de él con facilidad, empujándolo contra un coche y apuñalándole en el ojo con su cuchillo. Cuando pasé por su lado, del agujero del ojo del cadáver comenzaba a brotar la negra y densa sangre que eso seres tenían dentro, pero no le presté mayor atención, y Susi ni siquiera agachó la cabeza para mirarlo… sin embargo, los demás lo miraron con asco y modificaron su rumbo lo suficiente como no pasar al lado del cuerpo. Les envidié por poder sentir asco todavía ante tan macabras escenas, esa era una cualidad que había perdido tiempo atrás y, aunque mi estómago lo agradecía muchísimo al haber pasado la fase de las vomitonas, no podía evitar pensar en que esos tiempos eran tiempos mejores.


    Fue una larga caminata, durante la cual tuvimos que hacer frecuentes paradas para descansar, pero por suerte los muertos vivientes no dieron demasiados problemas. Además, encontramos un botellín de agua sin abrir dentro de un coche que se sumó a nuestras limitadas reservas… íbamos a necesitarla, en mis previsiones no había contado con el horrendo calor veraniego que nos tocaba sufrir, y en mitad de la carretera no había ninguna sombra que lo aliviara un poco.


    —Eso es Carabanchel. —señaló Santi horas más tarde, cuando a lo lejos comenzamos a ver las siluetas de varios edificios, tras dejar atrás Leganés.


    —Deberíamos buscar algún refugio por aquí —propuso Cris, que tenía la frente perlada de sudor. Tras un tiempo llevándola yo, cuando sintió descansado el brazo insistió en volver a cargar con Susi, y llevaba con ella las dos últimas horas… pero hasta la niña estaba ya harta de ir subida en brazos. Sin embargo, mientras estuviéramos entre los coches, no le quedaba otra que aguantarse—. Creo que por hoy ya está bien.


    —Sí, por favor. —suplico el Padre Fermín. Una sotana negra no era la vestimenta más adecuada para caminar bajo el sol, si seguíamos mucho más se nos iba a morir de un golpe de calor.


    —¿Falta mucho para el aeropuerto? —pregunté.


    —Un par de kilómetros, según el último cartel. —respondió Cris, que se volvió hacia Santi para confirmarlo, pero él simplemente asintió con desgana.


    —Pararemos unos minutos —les concedí—. Quiero llegar al aeropuerto hoy… creo que, además, sería un buen lugar donde buscar un refugio para pasar la noche. En las últimas etapas de la crisis no creo que se cogieran muchos aviones, así que debería estar limpio de muertos.


    A regañadientes, acabaron accediendo, y nos detuvimos junto a una furgoneta abierta que nos permitía a todos sentarnos en un asiento o la parte trasera para recuperar fuerzas.


    El asiento estaba al rojo vivo cuando apoyé el culo en él, y habría matado por poder tirarme por encima una cuba de agua para refrescarme, pero toda el agua que nos quedaba la necesitábamos para no morir deshidratados.


    —Te pedí que nada de torturas —me recriminó Cris acercándose a mi lado. Por fin había dejado a Susi libre, pero aun así la llevaba cogida de la mano—. Me va a dar algo con este calor…


    —Comienza a refrescar —dije mirando hacia el cielo; no debían quedar ni dos horas para que empezara a anochecer, teníamos que darnos prisa o nos cogería la noche al raso—. Tampoco hay nada por aquí que nos sirva de refugio, el aeropuerto, por el contrario, estará rodeado de vallas.


    —No digo que no sea un buen refugio, digo que si está un poco más lejos no llegamos —apuntó ella—. Me parece una buena idea, de todas formas. Una valla y un lugar donde no debía haber mucha gente es un buen refugio.


    —Sí… oye, te vi hablando con ellos cuando paramos la otra vez —dije volviendo la vista hacia Santi, su madre y el cura, que aún resoplaban agotados—. ¿Cómo lo llevan?


    —Mal, como cabía esperar —respondió ella, demasiado rápido para mi gusto—. Santi te odia, pero creo que es más porque se siente mejor si le puede echar la culpa a alguien.


    —Eso no me consuela mucho… —Todavía me dolía el golpe que me había dado en la boca. De hecho, el dolor iba a más conforme el tiempo pasaba… no me atreví a preguntarle si le quedaba algún calmante en el botiquín de su mochila.


    —Azucena está… pues ya te lo puedes imaginar —continuó—. Su hija ha muerto, ¿qué más hay que decir? El Padre Fermín intenta consolarla pero… la forma en que murió… es demasiado.


    Si había algo peor en el mundo que saber que tus padres y tu hermana habían muerto seguramente debía ser ver morir a un hijo, tenía todo el derecho del mundo a sentirse lo mal que quisiera.


    —¿Puedo preguntar de qué hablabais el Padre y tú ayer por la noche? —me preguntó de repente.


    —¿Por? —pregunté yo a su vez un poco nervioso. No me apetecía mucho contarle aquello, y que supiera lo que Idoia y yo habíamos estado haciendo un momento antes.


    —Por hablar de algo —respondió encogiéndose de hombros—. Yo también me confesé con él… le conté lo que ocurrió en Calasparra, ya sabes, con el bebé.


    Lo recordaba muy bien. Aunque no le guardara rencor, no podía evitar pensar en lo que habría ocurrido de haber cumplido la voluntad de la madre: seguramente nuestros grupos habrían acabado juntos, a lo mejor me habría atrevido a intentar algo con Ojos Verdes… tras lo de Sandra descubrí que ser rechazado tampoco era el fin del mundo, y probablemente jamás hubiéramos ido a Madrid.


    “No” me corregí inmediatamente, “fue Ojos Verdes la que me dijo lo del camping, y allí estaba Julián con su radio”. Habríamos acabado en la ciudad de todas formas, y con un bebé a cuestas… posiblemente eso le costara la vida al grupo de Ojos Verdes, que no estaba ni remotamente preparado para enfrentarse a algo así, igual que le había costado la vida a Idoia.


    Pensándolo mejor, concluí que tal vez fuera adecuado que las cosas acabaran como acabaron, aunque ella podía haber muerto a esas alturas igualmente… había pasado mucho tiempo desde que nos cruzamos.


    —Según las normas de la iglesia católica, tengo muchos pecados mortales a la espalda —contesté a su pregunta—. Simplemente intercambiaba opiniones sobre cuál habría sido la mejor forma de actuar frente a los problemas que se nos presentaron sin sufrir la condenación eterna.


    —¿Y qué te dijo? —se interesó.


    —No hubo tiempo de llegar a la parte de la penitencia —admití—. Pero no me preocupa, el infierno no puede ser mucho peor que esto… y seguro que hace menos calor.


    —Tú y tus chistes. —sonrió negando con la cabeza.


    No supe por qué, pero verla sonreír, aunque fuera por una broma tonta, me hizo sentirme más animado el resto del trayecto.


    


    Aunque hubo algunas protestas cuando tuvimos que reemprender la marcha, al final buscar refugio en el aeropuerto fue todo un acierto. Saltar la valla fue sencillo, y entrar a la terminal también… tanto que durante unos instantes temí haber cometido un terrible error. Aunque solo era un aeropuerto de segunda, según me explicaron, con un casi nulo tráfico aéreo, sin duda allí habría al menos una cafetería con comida, lo que lo convertía en el lugar perfecto para guarecerse de forma permanente. Allí podría haber gente que, una vez agotada la comida del aeropuerto, saliera fuera, a las casas cercanas, para buscar más.


    Pero por suerte o desgracia no fue así. El lugar estaba vacío y no había ningún indicio de que alguien hubiera pasado por allí desde que lo cerraran; hasta tuvimos que abrir a tiros una puerta de cristal para poder pasar. Aprovechamos para saquear a fondo la cafetería, que disponía de varios botellines de agua, de los que bebimos hasta hartarnos antes de guardar todos los posibles en las mochilas disponibles. No quedaba nada de comer, salvo algunas patatas fritas en bolsa que aún no habían caducado, pero también dimos cuenta de ellas.


    Cuando la noche cayó del todo, el Padre Fermín y Azucena se acomodaron en unos asientos para no tener que dormir en el suelo, cosa que los demás imitamos de buen grado.


    El lugar había demostrado ser seguro, pero aun así no me pareció prudente dejar de montar guardias, así que entre Cris, Santi y yo nos turnamos para vigilar que todo siguiera en orden. Lo echamos a suerte y la primera guardia le tocó a Santi, así que me tumbé sobre mis asientos dispuesto a disfrutar de un merecido descanso.


    Sin embargo, no me fue sencillo quedarme dormido; podía escuchar a Azucena murmurar oraciones desde su lecho, seguramente en memoria de su hija, y me ponía de los nervios. Se me ocurrió pensar que tal vez debí decirle algo durante el camino, como que lo sentía y esas cosas que se solían decir en momentos así… pero lo ciento era que no me atrevía a hacerlo; podía soportar que Santi, movido por la rabia y la pena, me acusara de ser el culpable de la muerte de Idoia, no obstante, no soportaría que su madre llegara a hacer lo mismo.


    No entendía por qué yo no sentía más su muerte. Vale que no llegara a conocerla demasiado, después de todo, solo pasamos unos pocos días en la iglesia… pero se enrolló conmigo como no lo había hecho ninguna otra chica antes. Quizá no me atrajera, al menos en principio, pero era la única mujer que me había deseado en mi vida. Sí, quizá Sandra se acostara conmigo, pero el único motivo fue porque pensaba que íbamos a morir y era el único hombre que había a su alcance; a la hora de la verdad pasó completamente de mí. Idoia, sin embargo, se metió en el confesionario conmigo precisamente por lo contrario, porque creía que viviría.


    Dándome cuenta de que tal vez no la había valorado lo suficiente, me revolví sobre los asientos y traté de convencerme de que todo aquello daba ya completamente igual. Idoia estaba muerta, y posiblemente Sandra también, ¿qué sentido tenía seguir pensando en ellas en ese sentido?


    Me dormí escuchando todavía los murmullos de la madre de Idoia, y logré dormir de un tirón y sin soñar nada hasta que Cris me despertó para que hiciera mi turno de guardia.


    Por la mañana, recogimos rápidamente las cosas y nos pusimos en marcha poco después del amanecer. Todavía tenía un poco de sueño, aquello ya no era como en invierno, que sobraban horas de noche para dormir; en verano amanecía enseguida y el calor hacía que las horas dormidas rindieran mucho menos. Pero ya tendríamos tiempo para descansar adecuadamente con los militares. Estaba decidido a llegar ese mismo día; si todo iba bien, podríamos recorrer la distancia que nos separaba sin ni siquiera tener que darnos demasiada prisa.


    —Si no se hubiera torcido todo, éste habría sido un buen sitio para esperar la señal de radio. —dijo Cris cuando acabamos de saltar la valla para volver fuera.


    —¿Cómo les ves esta mañana? —le pregunté, refiriéndome a nuestros tres compañeros y su luto.


    —Peor. —confesó, y no podía decir que exagerara… tras una noche para asimilarlo del todo, Azucena parecía un alma en pena, y hasta Santi había dejado a un lado la rabia para centrarse en la tristeza, caminando tras nosotros apesadumbrado.


    —No hay nada que podamos hacer —le dije—. Tenemos que seguir, lo siento si os fuerzo, pero quiero llegar hoy allí si es posible.


    —Estoy de acuerdo, este viaje se me está haciendo larguísimo, y eso que solo llevamos un día. —replicó torciendo el gesto.


    Del mismo modo que el día anterior el trayecto había sido en su mayor parte sobre carretera, aquél tocó campo abierto. Quería entrar a la Casa de Campo pasando entre Carabanchel y Somosaguas, desde allí sería fácil cruzar el río y llegar al cuartel general atravesando un parque, según nos indicó Santi en la iglesia. El día prometía ser tan duro como el anterior, pero con suerte alcanzaríamos nuestro objetivo y no tendríamos que volver a preocuparnos por algo así nunca más.


    Campo a través, nos metimos en una especie de campo de golf antes de atravesar un secarral, que nos llevó hasta algo que parecía un centro comercial, como el que había a las afueras de Cartagena. Cris también se percató de esa similitud, porque no hizo más que mirarlo de reojo mientras caminábamos hacia él.


    —Allí está el cine —me explicó Santi cuando le pregunté la mejor forma de rodearlo—. Solo son un par de calles, hasta el hipermercado.


    Casi pude oír cómo Cris tragaba saliva ante la mención de aquel lugar. En un sitio como ese la habían violado, delante de mis narices y las de Sergio… tampoco yo guardaba muy gratos recuerdos.


    —Creo que pasar por detrás y seguir recto es la única manera de evitar las calles, aunque de todas formas, después de la rotonda que hay más adelante, el único paso alejado de las casas es estrecho, y podría no estar libre de muertos vivientes. —añadió.


    —Habrá que comprobarlo. —dije yo preparando el machete para lo que viniera. Ese día solo habíamos visto zombis a lo lejos, paseándose por las calles del centro comercial, y no en un número muy elevado… pero eso cambiaría conforme nos acercáramos más al núcleo de la ciudad.


    Pudimos llegar hasta la rotonda sin interferencias muertas vivientes, pero allí tuve que cargarme a uno de un machetazo para poder pasar.


    El lugar que teníamos que atravesar era un estrecho paso entre unas casas a nuestra izquierda y unas urbanizaciones a la derecha. No tuvimos problemas con los siempre presentes zombis gracias a la vegetación, que llevaba meses creciendo salvaje y nos protegía de la vista de los que pudiera haber por allí… porque estaba seguro que habría muertos en ambos lados del paso.


    Finalmente, saltando un pequeño muro, entramos en la Casa de Campo.


    —Lo mejor sería seguir recto, hasta el Zoo Aquarium, luego seguimos hasta el parque de atracciones y de allí hasta el lago, pasando al lado del Madrid Arena —nos indicó Santi—. Luego hay que subir junto a la M30 hasta el primer puente… pero es un trayecto rápido, ¿seguro que quieres hacerlo a marcha forzada? Es un camino largo y no sé si mi madre y Fermín van a aguantar, por no hablar de la niña.


    —Se hará lo que se pueda —respondí—. Éste no debería ser territorio peligroso, como lo era la carretera, iremos a una marcha menos forzada, pero aun así nos vamos a cansar.


    —Como veas. —añadió con cierto desdén. No parecía que le importara en realidad, pero no podía culparle, ¿qué eran unas ampollas en los pies comparadas con el dolor de perder a una hermana? Yo había perdido a Sara y sabía lo que se sentía.


    Se me ocurrió que, tal vez, debía contárselo para intentar empatizar un poco con él.


    —Oye, yo también tenía una hermana…


    —No me interesa. —me cortó antes de dar la vuelta y regresar con su madre y el cura.


    “Pues anda y que te jodan” me quedé con ganas de decirle, pero me abstuve porque a mí tampoco me interesaban las hermanas de los demás cuando perdí a la mía. Sin embargo, me molestaba estar dejándome los cueros para llevarles a un lugar a salvo y que me lo pagara así. “La próxima vez te contaré lo que me estaba haciendo en el confesionario, que tengo hasta un cura de testigo” gruñí para mí mismo, aunque enseguida me sentí mal por pensar de esa manera… Idoia no lo merecía.


    El camino por la Casa de Campo fue inusualmente agradable. Había árboles dando sombra, un camino despejado que seguir y los pájaros piaban como no se atrevían a hacerlo en ningún otro lugar de la ciudad; hasta Susi se atrevió a darle conversación a Cris. Pero aun así, yo no quise confiarme, en un momento dado encontramos en el suelo un cuerpo completamente descompuesto, que aunque no representaba ya ningún peligro, era prueba de que hasta allí habían llegado los zombis... o los vivos, era difícil decirlo ya.


    No tardamos en llegar hasta el acuario. Allí hicimos una parada junto a un coche que se encontraba bajo la sombra de un pino; tuvimos que romper la ventana para abrirlo, pero mereció la pena poder sentarse durante un rato.


    —¿Qué sucedería con los animales que había allí? —preguntó Cris mirando hacia la entrada, que tenía un aspecto muy tropical con sus tejados de paja.


    —Prefiero no pensarlo. —respondí yo. No sabía qué clase de animales había allí, pero si estaban en jaulas y no lograron escapar probablemente murieran de inanición.


    “Pobres bichos” pensé con lástima.


    —Creo que eso responde a la pregunta —dijo el Padre Fermín señalando algo entre los pinos. Al principio me costó verlo, pero enseguida reconocí nada menos que a un dromedario, que caminaba por allí tranquilamente, devorando el césped del suelo—. La vida se abre camino. —añadió sonriendo ligeramente.


    —¡Hostia! —exclamé comenzando a preocuparme… en los zoos no solo había relativamente inofensivos dromedarios, también tigres, leones, osos y toda clase de animales peligrosos.


    —¡Un camello! —gimió Susi tirándole de la manga de la camiseta a Cris, con los ojos como platos—. ¿Podemos ir a verlo?


    —Mejor míralo desde aquí. —le dijo ella, que no parecía tampoco demasiado contenta con que hubiera animales salvajes sueltos por allí.


    —¿Cómo diablos habrá escapado? —se preguntó Santi rascándose la cabeza.


    —Quizá alguno de sus cuidadores viviera lo suficiente para soltarles y darles una oportunidad. —aventuré, era la única explicación que se me ocurría, salvo que hubieran logrado fugarse por su cuenta.


    —Pues espero que ese dromedario sea lo más peligroso que dejara suelto. —exclamo Cris, compartiendo mis temores.


    Pero no fue lo único que vimos cuando reemprendimos la marcha. Instintivamente, los animales se alejaban de los extremos de aquel enorme paraje, pero cuando profundizamos un poco más nos encontramos con un jabalí rebuscando entre unos matojos. Cris se subió a Susi a los brazos cuando el animal nos vio y volvió la cabeza hacia nosotros; ignoraba si temería a los humanos después de haber sido criado en un zoo, pero por suerte decidió que no quería seguir escarbando entre la hierba con tantos observadores y se marchó al trote.


    Sin embargo, la sorpresa mayor nos la llevamos cuando llegamos al lago de la Casa de Campo. Allí, cerca de unas cafeterías al lado del agua, una manada entera de elefantes bebía alegremente de él… una escena realmente impresionante, y no solo por lo inusual que resultaba.


    —¿Alguien creía que volveríamos a ver a uno de estos? —dije sin poder ocultar una sonrisa. Eran muchos, más de diez animales, y algunos incluso se habían metido dentro del agua para refrescarse del calor que hacía.


    —Definitivamente, alguien tuvo que soltarlos —valoró Cris, que subió a Susi a sus hombros para que pudiera verlos mejor—. ¡Mira cariño! Ahí hay un elefante bebé. —le dijo, señalando un elefante muy pequeño y cubierto de pelo que caminaba junto a la que debía ser su madre.


    —A Idoia esto le habría encantado. —se lamentó Azucena, pronunciando unas palabras que no fueran una oración por primera vez desde que su hija muriera.


    A nosotros también nos gustó, así que hicimos allí nuestro segundo descanso, en una de las mesas de la cafetería. Me forcé a disfrutar de aquel espectáculo que la naturaleza nos ofrecía porque sabía perfectamente que lo que nos esperaba en adelante sería mucho menos agradable.


    —Espero que nadie soltara también a los leones. —exclamó Santi, sustituyendo aquella sensación de paz por una de preocupación… íbamos armados, teníamos rifles, pero prefería no tener que vérmelas con un león si podía evitarlo. Era lo que me faltaba ya.


    —¡Yo quiero ver leones! —dijo, sin embargo, Susi muy emocionada—. Los chicos leones tienen melena, pero las chicas leonas no.


    Después de comer, tomándonos nuestro tiempo, volvimos a ponernos en camino. Curiosamente, los elefantes hicieron lo mismo y, abandonando el agua, se adentraron entre los árboles consiguiendo que los perdiéramos de vista. Temí que fuera la última vez en mi vida que viera elefantes… pero luego recordé que, en realidad, jamás había visto un elefante en carne y hueso hasta ese momento.


    —No sé si los mordiscos matan a los animales como hacen con nosotros —le dije a Cris minutos más tarde, procurando que ni Azucena ni Santi pudieran escucharme—. Y aun así, esos animales saben defenderse.


    —Menuda arca de Noé debe ser este lugar —replicó ella mirando a su alrededor—. Aunque muchos animales se habrán matado entre sí… no creo que queden carnívoros, debieron devorar sus presas meses atrás.


    Ciertamente, ningún león, tigre, pantera, oso o leopardo nos atacó en nuestro camino. A la altura en que la M30, completamente bloqueada por coches abandonados, se cruzaba con las vías del tren había un puente que nos metía en un parque, éste mucho más frondoso que la Casa de Campo, pero también rodeado de edificios. Se suponía que al final del parque se encontraba nuestro objetivo, el cuartel… estábamos muy cerca, tanto que temí que algo lo estropeara todo.


    —Mucho cuidado a partir de ahora. —advertí a los demás. La mano con la que sujetaba el machete me sudaba, pero no sabía si por los nervios o por el calor.


    Salimos de la Casa de Campo saltando una valla metálica, y desde allí nos dirigimos hacia el puente, que en realidad eran tres: uno más alejado por el que pasaba el tren, otro con una carretera de un solo carril y, un poco más arriba, el tercero, con una carretera de cuatro carriles. Como el más grande estaba ocupado por coches, decidimos cruzar el río por el pequeño.


    —No había visto el Manzanares tan limpio nunca. —afirmó el Padre Fermín cuando llevábamos la mitad del puente recorrido. Un zombi se tambaleaba por allí, así que me adelanté unos pasos para eliminarlo; no hizo falta que utilizara el machete, en vida había sido un hombre flaco y más bien bajito, de modo que pude empujarle contra la barandilla y tirarle al río.


    —Al menos hasta ahora. —añadió Santi con una acritud que comenzaba a molestarme.


    Al otro lado del puente, el escenario se volvió mucho peor. Allí ya no había paños calientes, estábamos de nuevo en medio de la ciudad, y los zombis abundaban por doquier. Conté a unos quince solo en la circunvalación en la que desembocaba el puente, y sin duda habría más detrás de cada esquina.


    —Estoy contigo. —dijo Cris acercándose a mí con su cuchillo en las manos. Susi se había quedado atrás, con los demás.


    —Solo hay que meterse en el parque éste y seguir hasta el final. —le indiqué.


    La carretera entraba en un parque lleno de árboles y hierba que crecía salvaje sin nadie que cuidara de ella. Entre la frondosidad había caminos peatonales, que sin duda serían mucho más fáciles de atravesar que la carretera, que también tenía coches abandonados por todas partes y varios muertos vivientes pululando entre ellos.


    “¿Es que nadie logró salir de esta maldita ciudad?” me pregunté harto ya de ver coches y más coches bloqueando todos los caminos.


    Para abrirnos paso hasta los caminos peatonales, Cris y yo tuvimos que encargarnos de por lo menos seis zombis, que se mostraron muy entusiasmados al vernos… probablemente hacía meses que no se topaban con alguien vivo a quien intentar devorar. Sin embargo, tras ese mismo tiempo de prácticas obligadas, matar a un muerto viviente ya no tenía ningún secreto para Cris o para mí, por lo que dimos cuenta de ellos con facilidad mientras que el resto del grupo nos seguía de cerca.


    —Por allí, a ver si los despistamos. —dije yo señalando uno de los caminos que se metía entre los árboles. Tenía las manos tan llenas de pegajosa sangre de muerto, tanto seca como reciente, que tuve que limpiarme en la camiseta para poder agarrar el machete correctamente.


    Intentamos perder a los zombis allí pero, aunque no había de ellos por allí, sí que los había a lo largo de todo el paseo. Tuvimos que apretar la marcha para intentar ir dejándolos atrás, no podíamos cargarnos a tantos, y mucho menos ir a por cada uno que aparecía, y quizá por eso llegamos al final del parque antes de lo que había previsto. En algún momento deberíamos haber virado hacia el sur para salir justo frente al cuartel, pero en mi afán por mantenernos alejados de la carretera terminamos en mitad de una avenida con un arco enorme en el centro… y allí también había zombis.


    —Ya empezamos… —murmuré temiéndome que allí comenzara una carrera a vida o muerte entre una horda inmensa de zombis y nosotros. Pero entonces, y casi como para llevarme la contra, los muertos de la avenida nos dieron la espalda y comenzaron a caminar hacia el lado contrario de la calle—. ¿Qué demonios…?


    La respuesta a aquel enigma no tardó en darse a conocer. Un disparo producido por una pistola tronó en el aire en la dirección hacia la que los zombis se dirigían. Cuando eso ocurrió, mi instinto me urgió a aprovechar la oportunidad y salir corriendo hacia el cuartel, que estaba a un tiro de piedra… pero aquel disparo bien podía haberlo producido un militar, y ya había tenido malas experiencias colándome en recintos militares sin conocimiento de ello por su parte; además, si nos veían, tal vez nos escoltaran ellos mismos.


    —¿Por qué te paras? —me preguntó Cris. Ella también tenía las manos llenas de sangre, aunque mucha menos que yo.


    —¿No has oído el disparo? —repliqué—. Podrían ser militares.


    —Da igual quienes sean, tenemos que aprovechar el momento. ¡Venga! —exclamó ella, menos dispuesta que yo a quedarse y esperar… con zombis a nuestras espaldas no podía decir que no tuviera razón, así que le hice caso y comenzamos a caminar en dirección al cuartel.


    Pero hubo un segundo disparo, y luego un tercero y un cuarto. Una horda comenzaba a acumularse por la zona por culpa de eso, y algunos de los zombis que nos perseguían se unieron a ella de buen grado. Y ya nos encontrábamos en el extremo de la plaza del enorme arco cuando vi salir de detrás de la jauría un hombre corriendo en la misma dirección que nosotros… y un segundo después a cuatro personas más, dos de ellas apenas unos niños.


    “Nos va a echar a la horda encima los gilipollas…” pensé sintiendo un repentino pánico.


    —¡Oh Dios mío! —gimió Cris, que también miraba a ese nuevo grupo, pero por motivos bien distintos—. ¿Ese no es…?


    Con ropas de civil y rodeado de desconocidos se me hizo difícil reconocerlo, pero era él, no cabía duda… Sergio había vuelto con nosotros.


    —¡Sergio! —le llamé levantando una mano en el aire, sin que me importara lo más mínimo que todos los zombis de los alrededores pudieran vernos—. ¡Es Sergio! —añadí volviéndome a Cris… aquello era lo mejor que me había ocurrido desde que la encontré en la iglesia.


    —¿Conocéis a esa gente? —preguntó Santi, pero no le respondimos porque el soldado nos había visto, y nada más hacerlo comenzó a correr hacia nosotros, seguido de los demás. Los dos hombres que iban con él me habían parecido también adultos cuando les vi, pero teniéndolos más cerca me di cuenta de que solo eran unos chavales, y además uno de ellos cargaba con un bebé en el regazo.


    Pese a su extraña compañía, no pude evitar sonreír al adelantarme para ser el primero en recibir a Sergio. Cuando él llegó a nuestra altura y comenzó a frenarse me miró, pero antes de poder adoptar gesto alguno que indicara qué sentía por aquel afortunado reencuentro se fijó en quien me acompañaba.


    —¿Cris? —preguntó como si acabara de ver un fantasma.


    —Sergio. —respondió ella con una sonrisa, acercándose y abrazándole.


    Sintiéndome un poco tonto por haberme quedado allí de pie, me acerqué yo también, pero me contenté con darle una palmada en el hombro a modo de saludo. Él, sin embargo, seguía flipando en colores por ver de nuevo a Cris.


    —Creía que estabas muerta… —balbuceó—. Te vimos caer de aquel edificio…


    —Fue un duro golpe, pero sobreviví —le explicó ella, que hasta tenía lágrimas en los ojos por la emoción—. Me encontré con Carlos y con Susi mientras me recuperaba en una iglesia, allí estaban ellos —dijo señalando a los demás acompañantes—. Luego vinimos… ¡Dios! ¡No puedo creer que nos hayamos encontrado de esta manera!


    —Así que os juntasteis y vinisteis aquí. —resumió él, mirando a Susi, a quien Santi llevaba en brazos, y luego dirigiéndome a mí una extraña mirada.


    —Tú tampoco has venido solo… —dije mirando a sus acompañantes, que nos observaban con mezcla de confusión y recelos. Todos iban vestidos con ropa sucia y lucían unas descuidadas greñas propias de la falta de higiene, el mayor de ellos debía tener por lo menos tres años menos que yo, mientras que los dos críos eran más pequeños que Dani.


    —Me llamo Billy —se presentó el que parecía el mayor, que además tenía una escopeta en las manos—. Ellos son Toni, Sonia, Miguel… y Abril, por supuesto. —añadió refiriéndose al bebé que cargaba el tal Toni.


    —¡Abril! —cayó en la cuenta Cris de repente—. Sergio, ¿dónde está Abril? —le preguntó a Sergio al ver que de que no se encontraba entre ellos.


    Como única respuesta, el soldado negó con la cabeza.


    —¡Oh, Dios! Lo siento mucho… ella… ¡Joder! ¿Tú estás bien? —se compadeció.


    —He estado mejor. —Admitió casi con desgana.


    Haber perdido a Abril era un duro golpe para todos, muy duro en realidad, tanto que no supe qué decirle, salvo lo típico.


    —Lo siento, tío.


    —Ya… bueno, ¿y quiénes son vuestros acompañantes? —quiso saber él, con cierta tensión en la voz, para cambiar de tema.


    —¡Oh! Ellos son Santiago, su madre Azucena y el Padre Fermín —les presentó Cris—. Estaban con nosotros en la iglesia y, cuando escuchamos el mensaje de los militares, decidieron venir también.


    —No quiero parecer maleducado, pero deberíamos dejar esto para más tarde… tenemos a los resucitados casi encima. —señaló Santi con toda la razón del mundo. Aquel inesperado reencuentro había conseguido distraernos por completo de la amenaza que teníamos encima.


    —El cuartel está aquí mismo, vamos. —nos indicó Sergio tomando la delantera.


    Corriendo tras él, me pregunté por qué había abandonado el uniforme militar cuando más útil nos podía ser, pero no era momento para hacer preguntas, no estando tan cerca de nuestro objetivo y con una jauría atraída a base de disparos a nuestra espalda.


    Nuestro grupo, que ahora constaba de doce individuos, dos de ellos tan solo críos pequeños, llegó corriendo hasta la amplia acera frente al cuartel en una trepidante carrera donde hubo que tener cuidado para no dejar a los más jóvenes atrás.


    Una vez allí, subimos unas escaleras que nos llevaron ante la fachada del enorme edificio, donde un par de aviones militares flanqueaban la entrada a la salvación. Nos detuvimos frente a la puerta cuando los zombis aún estaban luchando por subir los escalones. Varios cadáveres se pudrían al sol por allí, desprendiendo un olor considerable por toda la zona… señal de que eran cuerpos recientes y que, por tanto, el cuartel estaba habitado, tal y como prometía la radio.


    La puerta era de cristal, con barrotes metálicos reforzándola, pero era imposible ver el interior porque unas planchas de hierro, puestas sin duda para asegurar la entrada, bloqueaban la vista.


    —¡Eh! —llamó Sergio comenzando a dar golpes contra el cristal—. ¿Hay alguien ahí?


    —Solo faltaba que ahora no nos abrieran —masculló Cris, que volvía a cargar con Susi en los brazos, preocupada. Los otros dos niños resoplaban con cansancio junto a sus dos compañeros de más edad, que parecían más pendientes de los zombis que de la puerta—. ¡Aquí hay una niña y un sacerdote! ¡Por favor!


    Los muertos vivientes estaban a punto de alcanzar la parte superior de la escalera cuando por fin alguien se dignó a aparecer. Era un hombre, vestía de uniforme y llevaba un fusil de asalto en las manos como el que había llevado Sergio hasta la última vez que le vimos.


    —Gracias a Dios. —suspiró el Padre Fermín sintiéndose por fin a salvo.


    —¡Pasad! ¡Rápido! —nos indicó el soldado con un rápido gesto de la mano, observando con preocupación la horda que se acercaba al cuartel.


    “Lo hemos logrado” me dije sin poder creerlo del todo cuando pisé el negro mármol del suelo de la recepción; después de aquello, Santi ya no podría odiarme… y además habíamos recuperado a Sergio, y con él a un montón de críos salidos de no sabía dónde, aunque lamentablemente se confirmara que habíamos perdido para siempre a Abril.
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    —¡No tenéis escapatoria! ¡Salid de ahí de una vez! —decía un hombre a través de la puerta.


    No me asustaba, la puerta era gruesa y no podrían abrirla a empujones, y al poder atrancarla desde dentro de nada les servía tener las llaves. Sin embargo, no era esa gente de fuera la que me preocupaba en esos momentos, sino la que estaba viendo a través del monitor que grababa la entrada principal, por la que Sandra, Marcial y yo entramos.


    Estaban allí todos… más que todos, había mucha gente nueva que no cocía, lo cual era aún mejor, pero faltaba Abril. Era extraño, aunque había confiado plenamente en que volveríamos a encontrarnos, para eso insistimos en que enviasen un nuevo aviso por radio, en realidad en ese momento era tal mi sorpresa por verles de nuevo que tenía la sensación de nunca haber credo que nos reencontraríamos realmente. Por suerte, no había sido así, y sabiendo que ellos estaban cerca me sentía más seguro.


    “Sergio no lleva el uniforme” me percaté, aunque era difícil verlo bien a través de las cámaras. Sin embargo, para sustituirle, había otro hombre con uniforme allí.


    —Elías. —murmuré con rabia. No le había visto mientras nos perseguían ni en la biblioteca, pero estaba allí, había acudido a la puerta cuando los demás llegaron. Seguramente los vio a través de las mismas cámaras que nosotros.


    —Si se dejan desarmar estarán perdidos —advirtió Esther sin hacer caso a las voces de fuera—. ¡Joder! Llevan muchos críos con ellos.


    Todavía no sabía qué pensar de ella. Me costaba odiarla después de haber sido casi la única persona amable y que hablaba conmigo los días que me tuvieron encerrado, pero cuando supe para qué nos tenían encerrados en realidad… sin embargo, nos estaba ayudando a escapar, así que, aunque no podía fiarme de ella por completo, supuse que estaba de nuestro lado. Si después de que el doctor loco disparara al otro soldado que nos ayudó no se había rajado, es que estaba de verdad con nosotros.


    —No creo que se dejen desarmar —opinó mi hermana esperanzada—. No son estúpidos, no darán sus armas así como así.


    Parecía muy convencida de ello pero, ¿lo que decía era cierto? Quería pensar que sí… sin embargo, nosotros mismos las entregamos sin hacer ninguna pregunta en su momento, confiando ciegamente en esa gente. ¿Por qué ellos no iban a hacer lo mismo? Desde su punto de vista solo estaban entrando en un lugar que creían seguro y protegido por esos militares traidores.


    —Tenemos que avisarles. —dije apurado, viendo cómo hablaban con Elías, quien sí iba armado con un fusil, a través del monitor.


    —¡Teniente! —bramó una voz del otro lado de la puerta—. ¡Esther, soy yo, el teniente Robles! Todavía podemos solucionar esto por las buenas.


    —¿Cómo lo solucionasteis con Blas? —replicó ella notablemente enfadada y sin hacerme ni caso—. Vi como el doctor le disparaba en la cabeza. ¡Eso fue una ejecución!


    —¿Cómo vamos a avisarles? —me preguntó Sandra en voz baja, intentando ignorar la conversación de los militares—. ¿Hay alguna forma de enviarles un mensaje desde aquí?


    No se me había ocurrido, pero al mirar el panel de mandos que había bajo los monitores solo vi muchos botones, y no sabía para qué servía ninguno.


    —Nadie más tiene que morir —dijo el teniente—. Abre la puerta y recuperemos la cordura, por favor.


    —¡Oh, yo estoy muy cuerda! —exclamó Esther. Se dio la vuelta y se dirigió hacia el armarito que había colgado en la pared. Estaba cerrado con llave, pero ella sacó un manojo del bolsillo—. Sois vosotros lo que no os dais cuenta de lo locos que estáis. ¡Prefiero morir a abrir esta puerta! —añadió abriendo el armarito; dentro había dos escopetas y varias cajas de munición, cogió una rápidamente y también una de las cajas.


    —¿Podemos enviarles un mensaje? —le pregunté tirando de su uniforme para llamar su atención, no sabía para qué quería la escopeta, no servía de nada pelearse con la gente del otro lado.


    —No, las cámaras solo graban —contestó ella cargando el arma—. Lo siento, pero no podemos ayudarles… no podemos ayudarnos ni a nosotros mismos.


    —¡Sí que podemos! —repetí por enésima vez—. Yo no utilicé la puerta para entrar por aquí.


    —¡Muy bien, vosotros lo habéis querido, vamos a saltar la puerta por los aires! —nos avisaron desde fuera.


    —¿Qué quieres decir, Dani? —se interesó mi hermana.


    —La ventilación —dije señalando el conductor—. Es un poco estrecho para vosotras, pero por allí podemos llegar hasta el pasillo donde estaba mi habitación… yo salí por ahí cuando me escapé.


    Todavía me daba rabia la forma en que acabó mi escapada. Me quedé tan anonadado viendo el zombi de Marcial que no pude reaccionar cuando entró aquel soldado. De todas formas, no podría haber hecho mucho; esconderse en esa habitación era imposible, los zombis me habían visto y gruñirían y estirarían sus brazos hacia mí, delatando mi escondite por bueno que fuera.


    —Sí que parece un poco estrecho —valoró Esther agachándose a quitar la tapa. Desde fuera ya no nos hablaban, y no sabía si intentarían abrir la puerta con un soplete o la harían volar con un explosivo… de esa gente podía esperar cualquier cosa—. También es nuestra única posibilidad… espero que no seas claustrofóbica, Sandra.


    —Haré un esfuerzo. —respondió ella torciendo el gesto.


    En cuanto el hueco estuvo abierto, me introduje por él para guiarlas hasta la salida. No era sencillo introducirse por allí ni siquiera para mí, y ellas se las vieron y desearon para no quedarse atascadas.


    —Esto no me gusta nada. —protestó mi hermana.


    Yo tampoco estaba disfrutando demasiado del viaje. A la ida tenía como referencia la luz que entraba por el respiradero de la sala que acabábamos de dejar, pero el otro lado se encontraba en mitad del hueco de una pared falsa, y por tanto no había nada que lo iluminase. Sabía que podía pasarme fácilmente la salida, y como el conducto seguía adelante hasta no sabía dónde, podíamos quedarnos atrapados allí dentro o salir vaya usted saber en qué lugar.


    Pero tuvimos suerte, logré dar con el agujero y me escurrí rápidamente fuera de él. Tuve que ayudar a mi hermana a salir, y luego entre los dos a Esther… el agujero no era precisamente amplio. Cuando la mujer estuvo casi fuera se escuchó algo retumbar, y luego las paredes vibraron lanzando sobre nosotros una lluvia de yeso y polvo.


    —Creo que acaban de volar la puerta de la sala de seguridad —afirmó Esther entre toses—. Ya sabrán que nos hemos escapado, y que fuera tienen gente nueva… ¡Joder! Debí cargarme los monitores. Con suerte la explosión lo habrá hecho…


    —¿No tenéis algo para hablar entre vosotros? —le preguntó mi hermana—, la chica que vigilaba la habitación de Dani me pareció que tenía un walkie o algo así.


    —No todos —respondió ella—. No sé si Elías tenía o se lo habrán dado, pero por si acaso tenemos que darnos prisa y llegar a la puerta principal antes, o todo esto no habrá servido de nada.


    Tenía razón, de modo que continuamos deslizándonos por el hueco de la pared lo más rápido que pudimos. Sin duda sabrían por dónde nos habíamos escapado, pero hasta que no entraran ellos también y recorrieran el estrecho agujero de la ventilación no sabrían por dónde habíamos salido… y con suerte se pasarían de largo.


    Pasados unos momentos, alcancé a ver el respiradero de la habitación por el que había entrado cuando recorrí aquel camino en dirección contraria.


    —¡Menos mal! No aguantaba más ahí dentro. —se quejó Sandra cuando por fin estuvimos fuera—. ¿Dónde estamos exactamente?


    —En el pasillo donde está la habitación en la que me encerraron. —le respondí al tiempo que Esther se acercaba a la puerta. Tenía el uniforme lleno de polvo blanco, igual que mi ropa, por culpa de la explosión.


    —Eso es bueno, la entrada está muy cerca —nos aseguró pegando la oreja a la puerta—. Fuera no parece que haya nadie, salgamos.


    Lo hicimos y, efectivamente, en el pasillo no había ni un alma. Lara, la mujer que vigilaba mi puerta y a la que Esther noqueó al rescatarme, no estaba, así que supuse que se habría unido a la búsqueda pese al golpe que recibió…


    “Si la hubiera cogido yo, no habría acabado tan bien” me dije sujetando con fuerza la pistola. Ya había disparado a un soldado en la biblioteca, pero no creía haberlo matado porque solo le alcancé en un brazo. Tampoco me hubiera importando hacerlo, aquella gente era realmente mala, tanto que hasta Sandra me había dado el visto bueno para que utilizara la pistola si lo consideraba necesario.


    Sabiendo que no teníamos un segundo que perder, corrimos en dirección a la entrada, rezando porque los soldados no hubieran sido más rápidos que nosotros. Atravesamos una puerta, luego otra, hasta que llegamos a una sala donde el suelo parecía como de mármol, pero de color negro… recordaba ese camino por haberlo recorrido el día que llegamos. Estábamos cerca de la puerta.


    —…el teniente llegará enseguida, está tratando con otro asunto, pero les digo que tienen que entregarnos las armas. —iba diciendo Elías cuando por fin alcanzamos la entrada. Allí estaban todos: Carlos, con un moratón en la cara; Sergio, vestido de persona normal y no de militar; Cris, con Susi cargada en brazos; y los desconocidos, un hombre mayor con sotana, una mujer solo un poco más joven, flaca y llorosa, un hombre que parecía desconfiado a su lado, un niño y una niña más pequeños que yo resguardados tras un chaval que llevaba un bebé en un portabebés, y por último otro como él, pero un poco más mayor, con una escopeta en las manos.


    —¡Dani! ¡Sandra! —exclamó Cris boquiabierta el vernos, provocando que todos los demás nos miraran también… pero más sorprendido quedó Elías, que se giró tan rápido hacia nosotros que parecía que fuera a patinar sobre el resbaladizo suelo.


    —¿Qué…? —balbuceó Carlos, atónito—. ¿Cómo…?


    —¡Ni se te ocurra moverte! —bramó Esther, apuntando al soldado con la escopeta cuando éste hizo un ademán de ir a hacer lo mismo con el fusil. Sin embargo, el muy idiota en lugar de tirar el arma la levanto para intentar acribillarnos a tiros.


    Tres balas se dispararon simultáneamente en ese momento, atravesando el cuerpo del hombre y salpicando sangre por todo el bonito mármol del suelo. Cuando cayó al suelo abatido, mi pistola, la de Carlos y la de Sergio humeaban.


    —Eso ha molado —dijo el chico de la escopeta.


    —¿Qué está pasando aquí? —exigió saber el hombre que iba con el cura y la mujer. Ellos, quizá menos acostumbrados que los demás a los disparos, habían retrocedidos unos pasos cuando se produjeron los tiros—. ¿Por qué…? ¡Dios! ¿Por qué le habéis disparado?


    —¡Este lugar es una trampa! —gritó mi hermana agarrándome con fuerza—. No hay sitio seguro ni nada parecido, no hay más gente viva, salvo los militares que llevan esto.


    —¿Qué estás diciendo? —inquirió Carlos, todavía aturdido por tantas emociones—. ¿Qué es lo que pasa? ¿Por qué os ha intentado disparar este tío?


    —Hacen experimentos con la gente —respondí yo—. Querían experimentar con nosotros, pero ella nos ayudó —añadí señalando a Esther—. Hay un doctor que está loco.


    —¿Esther? —dijo Sergio mirando con extrañeza a la mujer.


    —¿Cómo sabes…? ¡Oh, Dios! ¿Sergio? —respondió ella—. Con ese aspecto no te había reconocido…


    —A todos nos cuesta reconocerle sin uniforme. —exclamó Carlos.


    —¿Os conocíais? —le preguntó Cris.


    —Bastante bien —contestó Sergio—. Me alegra ver que sigues viva.


    —Lo mismo digo. —le correspondió ella, sonriendo ligeramente.


    —¿Cómo habéis sobrevivido? —quiso saber Carlos, mirándonos a Sandra y a mí—. Os perdimos, os dábamos por muertos.


    —Es una larga historia, pero habrá que dejarla para luego, me temo —afirmó mi hermana—. Nos hemos escapado hace unos minutos, tenemos que salir de aquí antes de que lleguen más soldados.


    —En este lugar no estamos a salvo —corroboró Esther, recuperando la seriedad—. Hay que salir fuera, a la ciudad, y perderlos.


    —¡Sabía que este sitio era una farsa! —gruñó el hombre que iba con el cura y la mujer... empezaba a no gustarme.


    —¡Ahora no, joder! —estalló Carlos—. No podemos salir de aquí.


    —¿Qué? —replicó Sandra—. ¿Y por qué demonios no?


    —Por eso —señaló Sergio mostrándonos el exterior a través del cristal de las puertas. Una jauría de muertos vivientes rondaba por los alrededores, acercándose lentamente hacia el edificio… no podíamos salir sin que se nos echaran encima. De hecho, si las puertas no eran lo bastante gruesas, lo harían de todos modos—. Debe haber unos quinientos zombis, contando por lo bajo.


    “Ya casi me había olvidado de ellos” me dije. Con tanto militar, tanto doctor loco y tanto intento de fuga no recordé que fuera estaban los muertos… los seres por los que nos habíamos metido en un sitio así.


    —¡Dios! Pues algo tenemos que hacer, esto se va a llenar de soldados armados en unos segundos. —nos recordó Esther.


    —¿Cuántos son? —quiso saber Carlos, que parecía dispuesto a presentar batalla.


    —Con Elías y Blas muertos, y Edu herido… unos diez.


    —No podemos hacer frente a diez —señaló Cris—. No con los que somos, y las armas que tenemos… además, tenemos niños.


    —Por el momento tenemos un fusil más —exclamó Carlos agachándose a recoger el arma del cuerpo de Elías, que luego arrojó a Sergio—. Toma, tú sabes manejar eso mejor que nadie.


    Al soldado no le hizo mucha gracia verse con el fusil en las manos, y no sabía por qué… era el arma que llevaba siempre. Claro que también llevaba siempre su uniforme militar y se había vestido de civil.


    —Nosotros sabemos defendernos. —aseguró el chico de la escopeta, y por alguna razón, uno de los niños pequeños saco de su bolsillo un tirachinas, como si con eso fuera a poder matar un zombi.


    —Por muy buenos que seáis, no podemos con tantos —objetó Esther—. Tenemos que encontrar la forma de burlarlos.


    —Yo tengo una idea. —dijo Sergio, y acto seguido se dirigió hacia las puertas.


    —¿Qué haces? —exclamaron Carlos y Cris espantados cuando vieron que comenzaba a abrirlas. En cuanto el aire de fuera llegó dentro, trajo consigo el tufo de la muerte que sobrevolaba sobre los zombis que se acercaban.


    —¡¿Te has vuelto loco?! —chilló Esther.


    —Ahora tendrán problemas mayores que nosotros —respondió sencillamente el soldado—. Si no recuerdo mal cómo era este sitio, sugiero salir al aparcamiento e intentar atravesarlo hasta la entrada del norte.


    —¿Eso podría funcionar? —inquirió Carlos volviendo la vista hacia Esther.


    —Ahora solo podemos comprobarlo —contestó ella encogiéndose de hombros—. Y mejor que nos demos prisa, los reanimados se acercan…


    Ya estaban prácticamente en las puertas cuando comenzamos a movernos, y en el momento en que salí de la entrada, desandando el camino recorrido, algunos ya estaban entrando en el cuartel. Había visto las puertas de dentro y no eran rival para una horda tan grande… si los militares no hacían algo, aquel lugar se vendría abajo como si fuera una zona segura cualquiera.


    El reencuentro con el grupo no había sido tan emotivo como esperaba, no habíamos tenido tiempo de asimilar que estuviéramos todos juntos de nuevo por culpa de los hombres que nos querían dar caza, y también por los zombis de fuera. Pero estaba seguro de que, cuando escapáramos por fin de allí, la cosa cambiaría… ¡si hasta Esther y Sergio se conocían de antes!


    Buscando la salida al aparcamiento que había dicho el soldado, y que yo creía que era el mismo que se veía desde la ventana de la habitación donde me encerraron, tomamos un camino distinto al de la primera vez, uno que no llevaba a pasillos con paredes prefabricadas. Aunque estábamos cansados, Sandra y yo seguíamos bien el ritmo, cosa que no podía decir de Cris, que cojeaba y además llevaba a Susi encima, del sacerdote, que me pareció demasiado mayor para tantas carreras, o de los niños más pequeños, que corrían cogidos los dos de la mano. Quienes abrían la marcha eran Sergio y Esther, teniendo las mejores armas y conociendo el camino no podía ser de otra manera; Carlos, con una pistola y un rifle a la espalda, corría a nuestro lado.


    —¡No os quedéis atrás! —advirtió a los más rezagados, pero luego se volvió hacia nosotros—. ¿Ella, Esther, era parte de esta gente?


    —Sí —respondió mi hermana entre jadeos.


    —¿Confiáis en ella? —inquirió.


    —No —reconoció Sandra—. Pero nos ha ayudado a escapar.


    Carlos se limitó a asentir y continuar corriendo. Me sentí aliviado al saber que había alguien más que no se fiaba del todo de ella, y que podía tenerla vigilada por si las moscas. Aunque por el momento no nos hubiera dado ningún motivo para desconfiar, era difícil olvidar que durante meses fue parte de los soldados asesinos que en ese instante nos perseguían.


    —¡Madre del amor hermoso! —exclamó la mujer que iba con el cura al pasar junto a una ventana que daba al exterior. Allí se podían ver agolpados cientos de muertos vivientes, peleando por acercarse un poco más a la pequeña entrada que les había proporcionado Sergio… sentí un escalofrío al pensar que todos esos zombis podían acabar allí dentro, detrás de cada esquina y dentro de cada habitación.


    —¡Ah! ¡Media vuelta! ¡Media vuelta! —chilló Esther desde la vanguardia, retrocediendo junto a Sergio después de doblar una esquina.


    Todos nos frenamos en seco confundidos, pero cuando varias balas impactaron contra la pared, reaccionamos rápidamente y volvimos por donde habíamos venido.


    —¡Por aquí! —indicó Carlos metiéndose por una puerta lateral, y no nos quedó más remedio que seguirle si no queríamos meternos de cabeza en la horda de zombis que ya debía estar invadiendo el edificio.


    Cuando hubimos pasado todos, Carlos cerró la puerta y Sergio la atrancó con una lámpara de pie que había por allí... aquello parecía ser un despacho enorme, y tenía otra puerta.


    —Había cinco —resopló Esther agachándose para poder tomar aire—. No podemos ir por allí.


    —Entonces, ¿estamos atrapados otra vez? —preguntó mi hermana asustada.


    —No —respondió Sergio señalando la otra puerta—. Podemos salir al patio por allí.


    —Pero no a la altura que queremos salir. —objetó Esther.


    —Da igual, por ese lado también hay una salida. —replicó él.


    —¡No, no la hay! —exclamó la mujer—. Todas las entradas fueron selladas… no éramos bastantes para vigilarlas todas. Solo siguen abiertas la principal y la norte, por si había que evacuar.


    —¿Erais? —intervino Cris con el ceño fruncido—. ¿Tú eras parte de esa gente?


    —No me enorgullezco de ello, pero sí. —contestó desafiante.


    —Perdonad, pero aún no sé qué está pasando aquí —dijo el hombre que iba con el cura y la otra mujer—. ¿Por qué estamos matando y huyendo de militares?


    —Sí, eso —intervino el chico de la escopeta—. ¿De qué coño va esto? Se suponía que esto era un lugar seguro, ¿no? Lo dijeron en la radio.


    —Lo de la señal de radio era una trampa —les explicó Sandra—. Atraían gente con ella para que luego el doctor que dirige este sitio los usara en sus experimentos con zombis.


    —Quería buscar una cura contra la enfermedad —confesó Esther—. No supimos oponernos a él cuando debimos, y al final acabamos siendo cómplices de sus fechorías. Creíamos que era por una buena causa.


    —¿Una buena causa? —replicó Carlos dirigiéndole una dura mirada—. ¿Sabes lo que hemos pasado para llegar hasta aquí? ¡Ha muerto gente!


    —Ahora eso da igual —interrumpió Sergio—. Si queremos salir, podemos atravesar el patio para llegar a la salida del norte. En un momento, estos tíos van a darse cuenta de que tienen un problema mucho mayor que nosotros. Pero tenemos que movernos ya.


    —No tenemos más opciones, por mí vale. —consintió Esther.


    —De acuerdo. —asintió Carlos, pese los recelos que le despertaba la soldado.


    —Billy, vámonos —le dijo el que sujetaba al bebé al de la escopeta, que al parecer se llamaba Billy—. No me gusta nada esto.


    —Paso de que experimenten conmigo… para eso ya teníamos una psicóloga. —masculló Billy.


    —A la mierda… larguémonos de aquí. —se sumó Cris.


    Salimos por la otra puerta apresuradamente. Me sorprendió un poco que los militares que nos habían obligado a cambiar de rumbo no nos hubieran alcanzado ya… seguramente Sergio tenía razón, se habían acabado dando cuenta de que los zombis tenían más peligro que nosotros y nos habían dejado en paz. Eso habría sido una buena noticia.


    El aparcamiento no estaba lejos de allí, y salimos a él a través de una puerta de vidrio. Por primera vez en varios días sentí el viento y la luz del sol sobre mí… era una sensación agradable que echaba de menos, aunque hiciera un calor horrible. Todo aquel lugar era incluso más grande de lo que creía. Desde mi ventana no se podía ver bien, y por eso no había estado seguro, pero efectivamente el aparcamiento continuaba por debajo del edificio, y deduje que lo que pretendían que hiciéramos al dirigirnos hacia el norte era atravesar ese subterráneo y salir al otro lado.


    Había espacio para aparcar muchos coches en la parte del aparcamiento donde nos encontrábamos, pero el único vehículo estacionado en esos momentos era el enorme furgón militar que también se veía desde mi habitación. Teníamos también varias puertas más como por la que habíamos salido rodeándonos, a través de las cuales se podía volver al edificio… estaba a punto de sugerir que, en lugar de atravesar el aparcamiento, nos metiéramos de nuevo bajo techo por alguna del ala opuesta, donde ni habría zombis todavía ni militares que nos buscaran tan lejos de donde nos habían visto por última vez, pero antes de poder hacerlo, tuvimos un problema de importancia que nos impidió avanzar.


    Un pequeño pedazo del asfalto del suelo saltó por los aires a unos centímetros de Sergio cuando ya estábamos todos fuera. El soldado rápidamente saltó a un lado, espantado.


    —¡Francotirador! —gritó, y antes de que me diera cuenta todos echaron a correr.


    —¡Vamos, Dani! —me urgió Sandra aterrada. Un segundo disparo, que parecía venir de uno de los pisos superiores del edificio, impactó en el lugar exacto donde Cris había tenido el pie un segundo antes.


    —¡No vamos a llegar! —exclamó Esther cuando un tercer balazo estuvo cerca de acertarle a ella—. ¡No va a fallar siempre!


    —¡Sigue corriendo! —dijo, pese a todo, Sergio—. ¡Mierda…!


    —¡Ay! —gimió mi hermana, que tropezó con un trozo de asfalto que el tercer disparo había levantado y cayó al suelo aparatosamente.


    —¡Sandra! —la llamé yo, deteniéndome y retrocediendo hacia ella para ayudarla a levantarse.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase…”


    —¡Dani, vete! —me dijo estirando una mano hacia mí—. ¡No dejes de cor…!


    No escuché el final de la frase porque de repente sentí como si algo me empujara dolorosamente a la altura del pecho y tirara de mí hacia atrás. Sintiendo como si la caída fuera eterna, acabé en el suelo por culpa de aquel impacto, que cada vez dolía menos, pero que estaba formando un charco de sangre muy oscura en el suelo.


    Lo último que escuché fue que una voz conocida gritaba desesperadamente mi nombre.


    

  


  
    SERGIO


    


    


    Disparé una ráfaga contra la ventana del tercer piso, lugar desde el cuál creía que el francotirador nos estaba disparando, para cubrir a Esther y a Carlos mientras recogían a Dani del suelo. Sandra no tardó en levantarse por sus propios medios y correr hacia su hermano.


    —¡Daos prisa, joder! —les grité. No podía malgastar balas eternamente contra un tío invisible, y luego nos volvería a disparar él.


    “¿Qué estás haciendo, Sergio?” dijo una voz en mi cabeza. “¿Qué coño haces otra vez con un fusil en la mano, salvándole el culo a esta gente?”


    Era una buena pregunta, sin duda.


    —¡Dani! —llamaba Sandra a su hermano—. ¿Dani, puedes oírme?


    —Está inconsciente —le contestó Esther—. Mierda, está perdiendo mucha sangre… vamos chaval, aguanta.


    Cuando le tuvieron listo, echaron a correr de nuevo hacia el resto del grupo, que estúpidamente se había refugiado detrás del furgón militar que había allí aparcado. Sintiendo rabia porque se hubieran quedado allí como pasmarotes en lugar de intentar entrar al edificio o al parking subterráneo, corrí yo también para refugiarme del francotirador, que en cuanto se vio libre de mis disparos abrió fuego de nuevo, aunque en esa ocasión sin acertar a nadie.


    —¡Genial! ¿A quién se le ha ocurrido que nos quedáramos aquí varados? —gruñí tras esconderme tras el vehículo blindado.


    —Nos estaban disparando, ¿vale? —se defendió Santi, dándose por aludido.


    —¡Joder! —exclamó Billy sentado en el suelo—. ¿Estáis todos bien?


    —Sí. —le respondieron Sonia y Miguel, Toni se limitó a asentir, y por suerte Abril decidió permanecer callada y no ponerse a llorar para tensar todavía más el momento.


    —¿Está bien? ¿Es grave? ¿Dónde le han dado? —lloriqueó Sandra cuando Esther tumbó a Dani en el suelo y le rompía la camiseta para poder ver la herida. Cris dejó a Susi con Carlos y se acercó también para ver si podía ayudar… el chico sangraba mucho y estaba inconsciente.


    Un disparo impactó contra la carrocería blindada del vehículo tras el que nos escondíamos, el francotirador quería recordarnos que estaba allí.


    Me rasqué la cabeza hasta hacerme daño para descargar un poco de la rabia que sentía por todo lo que estaba ocurriendo…


    Lo de los militares había sido una puta farsa. Esos idiotas tenían allí un magnífico lugar seguro, bien surtido de comida y agua, seguramente incluso con su propio generador de electricidad y un arsenal para armar un pequeño ejército… pero por nosequé doctor de mierda lo habían echado todo a perder. Abril había muerto en camino a ese lugar para nada, y eso no era lo peor, lo peor era la frustración que sentía al saber que, salvo que la herida de Dani fuera realmente grave, ella sería la única que había muerto intentando llegar allí.


    Sabía que era un sentimiento horrible y muy injusto, pero me daba igual, no podía soportar la idea de que incluso Sandra y Dani hubieran sobrevivido ellos solos a una larga travesía por Madrid hasta llegar al cuartel… de hecho, incluso lo habían hecho antes que los demás. De todos los grupos que se separaron, el de los dos hermanos era por el que menos habría dado, y el que formábamos Abril y yo, que parecía ser el que tenía mejores posibilidades porque a fin de cuentas yo era un militar, fue el más mermado. Al final una ciega y un niño se las arreglaron mejor que dos adultos capaces, y Carlos…


    Prefería ni pensar en Carlos. No solo había sobrevivido, no solo había mantenido viva a Susi, no solo se había encontrado con Cris, a quien todos creíamos muerta, y los había llevado hasta allí, sino que había tenido tiempo de encontrarse con más gente y llevarlos también. Tenía que ser una especie de broma del destino.


    —¿Qué vamos a hacer? —tuvo encima los cojones de preguntarme, arrastrándose hasta mi lado armado con su ridícula pistola y con Susi de la mano.


    “Ni puta idea, dímelo tú” debí contestarle… a fin de cuentas, él era el experto en salir de esas situaciones. Yo solo era el soldado idiota que le seguía a todos los lugares de mierda donde quería llevarnos, ya fuera a buscar drogas por Mazarrón, dar vueltas por toda la región de Murcia durante dos meses o meternos en la puta boca del lobo que era Madrid. Total, él siempre salía airoso, era yo quien le buscaba como un imbécil por todo el pueblo, quien acababa con un disparo en el estómago o el que perdía al único ser querido que le quedaba.


    —¡Estamos atrapados en mitad del puto aparcamiento! —gruñó señalando lo obvio.


    —Ya me doy cuenta. —le contesté a regañadientes. Pero no había mucho que pudiéramos hacer… en cuanto alguien asomara la cabeza, el francotirador se la volaría.


    —Vale, la cosa no es tan grave como parece —afirmó Esther con las manos llenas de sangre, limpiándose con la muñeca el sudor de la frente—. El disparo tiene orificio de salida, ha pasado muy cerca de los pulmones, pero no los ha tocado… solo hay que cortar la hemorragia y vendar la herida hasta que podamos atenderla en condiciones.


    —Menos mal… —suspiró Sandra aliviada.


    —¿Y eso cuándo será? —quiso saber Santi—. ¿Cómo vamos a salir de aquí? No creo que los resucitados tarden mucho en aparecer, y ese tío no deja de dispararnos.


    Sí, los zombis iban a ser un problema más pronto que tarde, especialmente si los gilipollas del edificio perdían el tiempo disparándonos a nosotros en lugar de encargarse del regalito que les había dejado en la puerta.


    —Si pudiéramos cargarnos a ese idiota… —deseó Esther levantando la vista del inconsciente Dani—. Sergio, ¿le ves? ¿Sabes dónde está?


    —En el tercer piso, creo —le respondí—. Pero desde detrás de este armatoste me es imposible asomarle y buscarle sin que me vuele la cabeza antes.


    —Yo puedo hacerme cargo de Dani. —se ofreció Cris, que en esos momentos envolvía una venda del botiquín que cargaba en la mochila alrededor del hombro del niño. La hemorragia todavía no se le había cortado, pero el flujo de sangre remitía poco a poco… todo apuntaba a que se iba a salvar, y además con una recuperación mucho más corta que la mía. Hasta en eso tenían más suerte que yo—. Tú busca la forma de sacarnos de aquí.


    —Vale —accedió Esther acercándose a mí—. Creo que podemos salir si nos cubres disparándole… la tuya es la única arma que de verdad puede alcanzarle.


    —No sé si tengo munición para cubrirnos a todos, hay un largo trecho hasta el lugar resguardado más cercano. —observé sin estar convencido de aquel plan, y no solo porque fuera mi cuello el que más en juego estaría.


    —¡No podemos salir mientras esté ahí ese tío! —replicó Carlos—. Somos demasiados, hay un anciano, tres niños pequeños, otro más herido… no nos dará tiempo.


    —De acuerdo, entonces lo haremos solo nosotros dos. —afirmó Esther volviéndose hacia mí.


    —¿Qué? —exclamé incrédulo—. ¿Nosotros?


    —Solo somos dos y somos rápidos —aseveró ella muy convencida de sus capacidades—. Con alguien cubriéndonos, no nos costaría meteremos dentro… el arsenal no queda lejos de aquí, podemos pagar a ese capullo con la misma moneda, y mientras los demás se queden tras el furgón no podrá alcanzarles.


    —Sería más fácil si tuviéramos las llaves del furgón. —mascullé con fastidio. Pero aquel era un vehículo blindado, pensar siquiera en forzarlo era una ingenuidad.


    —Yo os puedo cubrir —se ofreció Carlos dispuesto a colaborar—. Déjame el fusil y acribillaré a ese tío.


    Me sentía reticente a aceptar aquel plan, pero quitarme el fusil de encima era una idea que me atraía, y tampoco parecía que tuviéramos más opciones. Acabé accediendo y entregándole el arma a Carlos, quien la agarró con una determinación que me hizo sentir náuseas. ¿Cómo podía alguien jugarse la vida de esa manera y tener prácticamente una sonrisa en la boca? ¿Cómo podía haber estado haciéndolo yo hasta entonces?


    —Estoy viejo para estas cosas. —murmuró el Padre Fermín cuando una bala impactó una vez más contra el vehículo, haciendo que unas chispas volaran por el roce del metal contra el metal.


    —Yo también. —gruñí sacando de nuevo mi pistola y preparándome para la carrera de mi vida.


    —Tenéis que daros prisa —nos recordó Carlos—. Si los zombis llegan aquí fuera y ese hijo de puta sigue ahí, la cosa se nos va a complicar mucho.


    Tuvimos que actuar con precisión militar, aunque yo ya no era un militar, Esther los había traicionado y Carlos no lo había sido nunca. Como si estuviera en una película de acción, se arrojó al suelo asomando medio cuerpo fuera del camión y comenzó a disparar contra el lugar aproximado donde se encontraba el francotirador. Nada más hacerlo, Esther y yo salimos corriendo en dirección a la puerta más cercana.


    La inquietud porque pudiéramos acabar recibiendo un disparo por la espalda se transformó en auténtico terror cuando dejé de escuchar los disparos de Carlos. Seguramente se había quedado sin munición, y eso permitía al francotirador asomarse.


    Como era más rápido que Esther, no tuve más remedio que arrojarme contra los cristales de la entrada para pasar dentro lo antes posible. Anteponiendo los brazos, logré mantener el equilibrio a duras penas mientras miles de trozos de cristal llovían a mí alrededor. Esther tuvo que agarrarme de un brazo para apartarme de la puerta rota y evitar que nos alcanzara alguna bala.


    —¿Estás bien? —me preguntó cuando nos encontramos a cubierto. Un par de disparos se cargaron los pedazos de cristal que habían quedado en la puerta, pero ya estábamos fuera del alcance del tirador.


    —Sí. —respondí mirándome los brazos. Tenía varios cortes, pero ninguno era profundo, y milagrosamente no se me había clavado ningún cristal.


    —Joder, ¡qué locura! —suspiró deteniéndose a recuperar el aliento, pero con una sonrisa en la cara. Aún tenía las manos llenas de la sangre de Dani.


    —Y tanto —dije yo todavía evaluando mis heridas—. Menudo momento para reencontrarnos…


    —¡Y que lo digas! —replicó ella casi divertida—. ¿Cuánto tiempo hacía?


    —¿Desde que nos vimos por última vez o desde que lo dejamos? —le pregunté, pero no esperé su respuesta—. Desde que me fui a Murcia con Patricia en un caso, y unos cinco años desde el otro.


    —No me he atrevido a preguntarte por ella —dijo perdiendo la sonrisa—. ¿Está…?


    —Muerta. —le confirmé.


    —Vaya, lo siento. —respondió afligida.


    —Me contaron que te casaste con Víctor y tuviste un hijo… —me atreví a mencionarle, ya que había sacado el tema de los seres queridos.


    —Muertos. —contestó agachando la vista, y durante unos segundos se hizo un silencio incómodo, que empleé en limpiarme la sangre de los cortes.


    —¿No deberíamos estar buscando ese arsenal? —le recordé rompiendo la tensión.


    —¡Sí! ¡Claro! —exclamó ella como si acabara de caer en la cuenta, y acto seguido los dos nos pusimos en marcha. Aquel pasillo estaba completamente desierto tanto de vivos como de muertos, cosa que fue un alivio… me parecía que era el primer momento de paz que tenía desde que salimos de la Moncloa—. Me ha sorprendido muchísimo verte, de verdad —comentó—. ¿Quién lo iba a pensar? Tras seis meses de plaga y viviendo a medio país de distancia, vas y apareces por aquí, como un fantasma del pasado.


    —Bueno, vosotros nos llamasteis por la radio. —le recordé. Todavía no podía creer que la Esther que conocí y con la que salí durante medio año hubiera podido colaborar con algo como eso… pero los zombis te cambian, yo me estaba dando cuenta mejor que nadie.


    —Ya, claro… —rezongó incómoda—. Espero que ayudar a tus amigos a escapar de aquí me redima un poco.


    “Tienes demasiado por redimir, me parece” pensé, pero no dije nada; su culpabilidad no era asunto mío y tampoco quería que lo fuese. Ya habría tiempo para la rendición de cuentas más adelante, no iba a perdonarle tan fácilmente a nadie que Abril muriera para ir a ese lugar, ni a ella, ni a Carlos… ni a mí mismo.


    —¿Dónde está el arsenal? —le pregunté para cambiar de tema.


    —Aquí cerca —me indicó—. No había en el edificio ningún lugar adecuado para eso, pero queríamos tener las armas y demás a nuestro alcance sin tener que salir fuera, así que acondicionamos una habitación. —Se sacó del bolsillo un manojo de llaves y me lo enseñó—. Por suerte, tengo una copia de todas las puertas importantes, hasta para entrar al bunker.


    —Al bunker, ¿eh? —cavilé en voz alta. Desde ese lugar, y con las instalaciones que allí guardaban, se podía dirigir todo el ejército del país en caso de ser necesario, de modo que no podía bajar allí cualquiera… pero supuse que eso ya daba igual.


    —Ya hemos llegado. —dijo cuando alcanzamos una puerta metálica al final del pasillo, donde éste doblaba a la derecha. Sin duda, de no tener las llaves, habríamos tenido un serio problema a la hora de entrar allí, pero como ese no era el caso, tal solo tuvo que introducirla en la cerradura y girar tres veces para abrir la pesada hoja.


    No tenía ni idea de para qué utilizaban esa habitación cuando aquel lugar funcionaba con normalidad, no obstante, en ese momento estaba lleno a rebosar de material militar, principalmente armas de fuego, munición e incluso algunos explosivos.


    —¡Vaya! —exclamé asombrado. Había cajas y cajas apiladas por todas partes, tantas que con ellas se podría haber eliminado a todos los zombis de la ciudad… de haber tenido soldados suficientes a los que armar, por supuesto.


    —Será mejor que nos demos prisa —urgió Esther agachándose para recoger un fusil de asalto como el que acababa de darle a Carlos—. Creo que hay varios fusiles de francotirador por alguna parte… podemos pagar a ese memo con su misma moneda.


    —No tengas miedo de pensar a lo grande. —repliqué yo echándole el ojo a algo bien distinto. Había también allí unos lanzacohetes bastante majos, y no dudé en hacerme con uno, aunque era bastante pesado.


    —¿Estás loco? ¿Para qué quieres eso? —se espantó Esther, que se llenaba los bolsillos de cargadores y cogía también algunas armas para los demás.


    —Ya lo verás. —dije yo cargándolo sobre mi hombro antes de continuar armándome debidamente.


    Me negaba por principio a volverá llevar un fusil de asalto, pero en su lugar cogí munición para mi pistola y un par de granadas para mi nueva arma de destrucción masiva.


    —¿Estamos listos? —preguntó ella cuando tuvo todo lo que necesitaba—. Pues vámonos.


    —De acuerdo —asentí siguiéndola—. Pero déjame hacer una cosa antes…


    Había C-4 allí para volar todo el cuartel, y en cierto modo eso habría estado bien, así que programé una carga explosiva para unos minutos más tarde y la coloqué en mitad de aquel arsenal… cuando explotara, se iba a armar la de Dios.


    —Definitivamente estás loco —resopló Esther negando con la cabeza, pero no intentó impedírmelo—. Venga, volvamos con los demás antes de que hagan alguna tontería… aunque no seamos los más indicados para decir eso.


    —Si salimos de ésta, no queremos que esos cabrones aún tengan todo un arsenal a su disposición, ¿no? —repliqué saliendo con ella de la habitación, que volvió a cerrar con llave—. Espera. —la detuve cuando iba a sacar la llave, tras dar tres vueltas. De una patada la quebré, atrancando la puerta para que nadie pudiera entrar allí a armarse o a evitar la explosión.


    —¡Mierda! ¡Cuidado, Sergio! —me advirtió ella dándome un tirón de la camiseta para echarme a un lado. Al trote, aparecieron en el pasillo cinco soldados… me habría jugado un brazo a que pretendían dirigirse al mismo lugar que nosotros, pero al vernos allí se detuvieron y nos apuntaron con sus armas.


    Solo el tirón de Esther logró que no me abatieran cuando dispararon, y los dos acabamos en el suelo junto a la esquina donde doblaba el pasillo. Los teníamos a unos treinta metros de nosotros y todos habían adoptado posiciones de combate, dispuestos a acribillarnos si osábamos asomar la cabeza fuera.


    —¡Teniente! —llamó un hombre—. Soy yo, Robles.


    —¿Un noviete tuyo? —le pregunté con sorna, pero ella tan solo arrugó el gesto como respuesta.


    —Es hora de detener esta locura —continuó el tal Robles—. Habéis provocado una invasión de reanimados y queremos acceder al arsenal para coger armas más adecuadas para contenerlos.


    —Casi me siento tentado de dejarles pasar. —sonreí penando en los explosivos.


    —No tiene gracia, tenemos que ir por donde están ellos para volver… no podemos perder tiempo dando rodeos —protestó ella—. Aunque parece que no nos va a quedar otra, con suerte tardarán tanto en abrir la puerta que les explotará todo encima.


    —Podemos adelantar eso —dije yo—. Distráeles un momento.


    —¿Qué pretendes hacer? —replicó frunciendo el ceño al verme cargar el lanzacohetes con una de las granadas—. Madre mía, estás loco del todo…


    —¡Tú distráeles! —insistí.


    —¡No pienso dejar que nos matéis, Robles! —gritó ella—. Nos defenderemos hasta la muerte si hace falta, lo que hemos estado haciendo aquí es inhumano.


    —¡No es momento para discutir eso! —exclamó su contertulio notablemente molesto—. Esther, déjanos pasar o tendremos que abrirnos paso por la fuerza, te lo advierto.


    —Nosotros también… —susurré yo con el arma cargada, asomándome lo necesario para lanzar una granada a los pies del teniente.


    El retroceso fue brutal, pero mucho menos que la explosión, que trajo una ráfaga de aire caliente que hizo que Esther y yo cayéramos al suelo de nuevo.


    —¡Hostia! —gimió ella intentando incorporarse. Sin duda habría acabado con los oídos tan taponados como yo, pero eso no nos impedía a ninguno de los dos escuchar los sollozos de los supervivientes de la explosión.


    Indudablemente, Robles no era uno de ellos; su cuerpo había quedado reducido a un montón de carne chamuscada y desmembrada en el suelo, igual que la de los otros dos soldados más cercanos a él. Un tercero yacía muerto, con una pierna amputada y el rostro quemado, y el cuarto, el único superviviente, permanecía de rodillas, agarrándose el muñón donde hasta unos segundos antes había tenido una mano con la única que le quedaba sana, aunque con dos dedos menos… aparte de eso, también había acabado con quemaduras en cuerpo y rostro por la explosión.


    —Lo siento, Jaime. —se disculpó Esther cuando pasamos a su lado, esquivando los trozos de pared que se desprendieron y los cuerpos de los soldados.


    Jaime me miró con una mezcla de pánico y desesperación cuando fui yo quien pasó junto a él. Al verle de esa manera, agarrándose tan lastimosamente el muñón destrozado, sentí un arrebato de compasión tal que me vi obligado a detenerme un segundo para apuntarle en la cabeza con la pistola. Él intentó levantar una mano temblorosa y falta de dedos como para rogarme que no lo hiciera, pero no dudé y le atravesé el cerebro de un balazo antes de reemprender la marcha.


    No era al primer soldado que mataba… recordaba perfectamente el día que maté a mi amigo Javi tras ser mordido, pero ni por asomo sentí lo mismo que en aquella ocasión. Quizá se debiera a que Javi fue un amigo y aquel tipo un desconocido, o quizá porque tantos meses con los zombis me habían endurecido, pero donde una vez me invadió la lástima y rabia ya solo había un gran vacío de indiferencia. De hecho, me sentía como si no lo hubiera matado, como si el segundo que perdí volándole la cabeza lo hubiera invertido en ver volar una mosca. Me daba completamente igual.


    Del mismo modo, también me dio completamente igual la vida del francotirador cuando me planté con el lanzacohetes sobre los cristales rotos y apunté al lugar desde donde nos disparaba. Dio igual que no supiera exactamente dónde se encontraba, cuando la granada explotó contra la fachada del edificio saltaron por los aires los cristales de todas las ventanas, y volaron cientos de cascotes y polvo en todas direcciones… estuviera donde estuviera, ese capullo tenía que estar muerto.


    —¿Qué cojones…? —exclamó Carlos sorprendido. Todo el grupo nos miraba con la boca abierta, hasta Esther se me había quedado mirando como una idiota, y Abril por fin encontró una excusa para ponerse a llorar.


    —¡Vamos! No tenemos todo el puto día. —dije yo tirando el lanzacohetes, ya sin munición, al suelo, al tiempo que Esther se acercaba al furgón y comenzaba a repartir las armas que les había traído—. Tenemos que salir de aquí antes de que nos cojan los zombis, los militares o el lugar vuele por los aires.


    —¿Vuele por los aires? —replicó Billy, que había cargado en brazos a Sonia.


    —Da igual, tiene razón, hay que irse. —les indicó Carlos, recogiendo un cargador y otra pistola de manos de Esther… y solo entonces reaccionaron y se pusieron en pie, con el polvo de la explosión todavía suspendido en el aire.


    “He sido yo quien os ha salvado la vida” pensé con indignación, “¿por qué le hacéis caso a él y no a mí?”


    Al parecer, ya habían elegido a su héroe…


    —Chicos, tenemos compañía. —señaló Esther apuntando con el dedo hacia la puerta por la que entramos por primera vez al aparcamiento. Allí, golpeando las puertas de cristal, lo único que no se había roto por la explosión, comenzaron a apelotonarse varios zombis. Ignoraba la resistencia que podían tener esos cristales, si habían soportado una explosión no podía ser poca, pero no aguantarían a una horda de muertos vivientes, eso seguro.


    Sin perder un segundo más, entre Santi y Carlos cargaron al todavía inconsciente Dani y comenzamos a correr hacia la parte cubierta del aparcamiento. Como yo pertenecía al ejército de tierra, no había tenido demasiadas ocasiones de estar en aquel edificio, pero acompañé una vez a Esther cuando estábamos juntos, y sabía que sobre él había una especie de plaza donde se realizaban algunos actos oficiales. Sin embargo, más adelante el aparcamiento volvía a estar descubierto, y por esa razón todos detuvieron la carrera antes de volver a salir a la luz del sol.


    —¿Qué pasa? —preguntó la madre de Santi, atreviéndose a hablar por primera vez. Tanto ella como el Padre Fermín habían permanecido callados y pálidos de miedo todo el tiempo, era evidente que lo que estábamos viviendo les sobrepasaba.


    “¿Cómo coño pueden seguir éstos vivos y Abril haber muerto?” me pregunté, y la respuesta fue obvia: Carlos. “Claro, él siempre los salva a todos” pensé con resentimiento, “no debimos separarnos de él, seguro que también habría salvado a Abril cortándole la puta pierna a tiempo”.


    —Podría haber otro francotirador. —le explicó Cris, que llevaba a Susi pegada al pecho en un gesto protector. Hasta la chiquilla parecía más capaz de sobrellevar aquello que el cura y la mujer… también ella permanecía callada y sin molestar, como sabía que tenía que estar cuando había problemas a nuestro alrededor. Curiosamente Sonia y Miguel también guardaban silencio, Abril era la única menor que no se estaba comportando.


    —No sabemos si… —comenzó a decir Esther, pero se interrumpió cuando empezó a escucharse un ensordecedor ruido como de hélices girando, que indicaba la presencia de un helicóptero en las proximidades.


    —¡Hijos de puta! —exclamó Carlos señalando al exterior. Allí fuera, un helicóptero militar se elevaba en el aire desde la placita que había justo sobre nosotros—. Se largan…


    Esa era la única respuesta, aquellos mamarrachos habían optado por abandonar el cuartel y dejárselo a los zombis. Esther se adelantó un paso y, cuando el helicóptero tomó algo de altura y comenzó a moverse en dirección norte, apuntó con su nuevo fusil de asalto y abrió fuego varias veces contra ellos. Se la veía realmente cabreada, como si le molestara que los pocos de sus hasta esa misma tarde amigos fueran a escapar con vida.


    —¡No desperdicies munición! —le dije agarrándola del brazo y obligándola a dejar de disparar. Una de las balas acertó, y del agujero que hizo al alcanzar al helicóptero comenzó a salir un humo muy negro. El aparato viró durante un segundo, pero enseguida recuperó la dirección y continuó elevándose y avanzando, hasta que salió de nuestra vista y escapó del cuartel.


    —¡Maldita sea! ¡Se han ido! —protestó ella rabiosa—. ¡Se han ido los muy…!


    —Ahora eso da igual —exclamó Sandra—. Tenemos que irnos nosotros también.


    —Tiene razón, que les den por culo —repuso Carlos cambiando de posición las manos con las que sujetaba a Dani, para repartir mejor el peso—. ¿Hacia dónde tenemos que seguir?


    —Adelante, hasta la entrada del aparcamiento. —indicó Esther bajando el arma por fin… ¿hasta ella prefería obedecer a Carlos? Eso era insultante.


    Con el edificio plagado de zombis y los militares habiendo huido por el aire, no hubo ninguna complicación en atravesar de lado a lado aquella parte del aparcamiento… pero los problemas nos esperaban precisamente en la salida. Para escapar, teníamos que pasar por debajo del edificio, por la carretera que utilizaban los coches para entrar, y un grupito de zombis nos esperaba ya allí.


    “Desde luego no han perdido el tiempo” me dije asombrado de que hubieran llegado tan pronto hasta a esa altura… el francotirador os había jodido, y el interior del edificio debía estar completamente invadido.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Billy sin soltar a Sonia. Los zombis nos vieron aparecer y comenzaron a caminar hacia nosotros, como si nos hubieran reconocido y supieran que éramos las personas a las que habían estado buscando todo ese tiempo, desde que los encontramos en el Arco de la Victoria.


    —Por aquí, rápido. —indicó Esther corriendo en dirección a una de las puertas de cristal que llevaban del aparcamiento al interior del edificio. Estábamos justamente en el lado opuesto a por el que entraron los zombis, así que cabía la posibilidad de que no hubieran llegado todavía allí… al menos por la parte de dentro.


    No me equivoqué, pero por muy poco. Al dejar el exterior y meternos en un largo pasillo comprobamos que desde el sur se acercaba un grupo de por lo menos diez. Per se no debían ser un problema, pero si se acercaba un grupito significaba que pronto aparecían muchos más… y la carga explosiva del arsenal no iba a tardar en volar por los aires.


    —Esto cada vez me gusta menos… —masculló Cris empezando a ponerse nerviosa.


    —¿Hay alguna salida más? —le pregunté a Esther sin perder de vista a los zombis que se acercaban por el pasillo.


    —No —admitió ella—. Pero quizá si… ¡vamos hacia la escalera!


    —¿La escalera? —repliqué—. No queremos subir precisamente.


    Seguramente las plantas superiores estarían limpias. Los zombis no eran muy buenos subiendo escaleras, pero si lo hacíamos nos quedaríamos atrapados irremediablemente, salvo que saltáramos al vacío… y no me apetecía romperme la cabeza o una pierna en un salto suicida.


    —Tú hazme caso, vamos. —se empecinó ella, así que la seguimos porque, en realidad, no teníamos otra opción.


    El camino se nos cortó en la esquina, a la altura de la torre del noroeste. Por el otro lado se acercaban también muertos vivientes, de modo que ya solo podíamos subir o abrirnos paso a tiro limpio. Optamos por subir, por supuesto.


    Los pasillos superiores estaban completamente despejados, pero los gemidos de los muertos vivientes nos llegaban desde abajo para recordarnos que ellos seguían allí… y aún peor, al habernos visto subir, sin duda intentarían hacerlo también. Con que un diez por ciento de ellos lo lograra, estaríamos en apuros muy serios.


    —¡Aquí! —señaló Esther cuando pasamos frente a una puerta que no parecía tener nada fuera de lo común. Dentro había un despacho sin ninguna particularidad, salvo otra puerta, ésta de cristal, que salía a una terraza—. Poned el escritorio sobre la puerta… bloqueadla con lo que sea.


    Santi y Carlos dejaron a Dani sentado en la silla del despacho, al cuidado de Sandra, el Padre Fermín y Azucena, y comenzaron a mover todos los muebles del lugar para evitar que los muertos vivientes se abrieran paso con facilidad.


    —Creo que estamos atrapados. —le señalé a Esther, que se secaba agotada el sudor de la frente con la mano.


    —No del todo —replicó ella dirigiéndose hacia la terraza. Abrió la puerta de cristal y salió fuera, yo la seguí para ve qué pretendía—. ¡Oh, vaya!


    Estábamos a la altura de un segundo piso, y teníamos cuatro más por encima, sin contar los extras de la torre. Aquella terraza era única, en el sentido de que ningún otro piso la tenía; al caminar sobre ella, lo hacíamos también sobre el techo del primer piso, y arriba solo teníamos cielo. En los tres lados de la terraza que no eran la pared con la puerta por donde entramos teníamos: una pared de ladrillo, que también era la fachada trasera de otro edificio parte del complejo, y a la derecha e izquierda de la entrada unas pequeñas barandillas. En un lado de la barandilla había, a ras de suelo, un pequeño jardincito interior, rodeado por el otro edificio… y en el otro lado estaba el lugar por el cual Esther suponía que podríamos salir.


    Dos pisos más abajo se encontraba la entrada al aparcamiento, y por tanto también la salida a la calle, que no era más que un pequeño espacio asfaltado entre la fachada principal del cuartel y la verja exterior. Hasta teníamos un camión con el que ayudarnos a bajar esa distancia sin rompernos algo en el proceso, pero había demasiados zombis dando vueltas por allí también.


    —Me parece que seguimos atrapados —observé echando un vistazo a nuestro alrededor—. ¿No podemos pasar a ese edificio?


    —Ya te dije que las demás entradas están selladas —negó ella con preocupación—. La única forma que hay de salir es por donde entrasteis, por aquí o saltando de una ventana del segundo piso, porque las del primero tienen rejas.


    —¿Y no podemos abrir la puerta sellada? —inquirí.


    —Eso nos llevaría horas —me aseguró—. Y no tenemos horas con esos seres colándose por todas partes, ni con el regalito que has dejado en el arsenal. Podríamos acabar con los de abajo a tiros, pero eso atraería a los que están dispersos por el aparcamiento… si tan solo pudiéramos distraerlos con algo.


    —Estamos jodidos entonces. —dije pesimista dando un suspiro.


    —Sí… mira que reencontrarnos para acabar así —murmuró ella con resignación—. Ojalá las cosas hubieran sido distintas, no quería que todo terminara de esta manera.


    “Habrían sido distintas si no te hubieras dedicado a jugar al doctor Mengele” me dije, “Abril estaría viva, y nunca habríamos venido a este infecto lugar… o de haberlo hecho al menos habría merecido la pena”.


    —¡Aporrean la puerta! —exclamó Carlos entrando corriendo a la terraza. Tenía el rostro congestionado y sudoroso— Se han cargado el cierre… no podremos contenerlos mucho más.


    —¡Salid todos aquí! —les indicó Esther—. No podemos evitar que entren, pero si hay una salida, está aquí.


    Carlos se marchó corriendo, y yo le lancé una mirada interrogativa.


    —¿Quieres que muramos todos juntos? —le pregunté.


    —Mira, podemos saltar al camión… ahí no pueden alcanzarnos. —dijo señalando con el dedo la parte superior del vehículo.


    No era un plan de huída, era solo un desesperado intento de aguantar un poco más, y todavía tenía mis dudas al respecto cuando los demás comenzaron a llegar a la terraza. Santi, el Padre Fermín y Azucena iban los tres juntos, mientras que Carlos cargaba a Dani sobre la espalda y Sandra le seguía con una mano apoyada en su hombro para guiarse; como siempre, Cris cargaba con Susi, y Billy y los chicos cerraban la marcha, y también cerraron la puerta al salir.


    Era un gesto vano, aquella portezuela de cristal no iba a aguantar ni un segundo a los zombis.


    —Abajo hay demasiados reanimados para poder bajar —les explicó Esther cuando estuvieron todos reunidos—. No voy a mentiros, estamos atrapados, pero vamos a saltar al camión para quitarnos del alcance de los que nos persiguen por el momento. Sergio pasará el primero y entre los dos os ayudaremos a cruzar a los demás.


    —¿Y luego? —inquirió Carlos.


    —Luego ya veremos. —repliqué yo trepando la barandilla para saltar al camión. La distancia era corta, cosa de un metro y medio, pero en cuando salté sobre el blanco techo del vehículo, varios zombis de los de abajo me vieron y comenzaron a acercarse con aviesas intenciones—. ¡No os quedéis parados! ¡Id cruzando!


    El primero en hacerlo fue Carlos, que llevaba a Dani en la espalda. Agarrándose a mi mano, pudo saltar la corta distancia sin problemas, igual que hizo Sandra a ciegas un instante después. Luego saltó Cris, que también cargaba a su crío correspondiente, y más tarde el Padre Fermín y Azucena.


    Para cuando la mujer logró pasar, ya teníamos debajo una docena de muertos aporreando el camión. En su intento por atraparnos golpeaban el vehículo con todas sus fuerzas, y éste comenzó a temblar ligeramente.


    —¡Voy! —Avisó Santi dando un salto también. Cayó de pie, pero tuvo que agarrarse a mí para no trastabillar por culpa del movimiento… lo de quedarse sobre el camión iba a ser más complicado de lo que parecía inicialmente con una horda abajo dando golpes.


    Billy saltó, ayudando a Sonia en el proceso, y luego lo hicieron Toni y Abril.


    —¡Nos van a tirar! —gritó Sandra espantada cuando el traqueteo se hizo mayo, agachándose hasta quedar de rodillas para mantener el equilibrio, cosa que los demás comenzaron a imitar inmediatamente.


    No era ese mi temor, sino que nos acabaran volcando. El número de muertos empujando era mayor a cada segundo; al ver a sus congéneres acercarse a nosotros, los que estaban más lejos se unieron también a la fiesta, y ya debíamos tener unos quince allí abajo, más otros diez que se aproximaban.


    Para empeorar las cosas, el cristal de la terraza se rompió en ese mismo instante, y por ella comenzaron a salir zombis. Esther y Miguel, siendo los últimos que quedaba por saltar, no tardaron en trepar la barandilla metálica para unirse a nosotros.


    —¡Agarraos! —indicó Carlos a los demás. Yo era el único que seguía de pie, y a duras penas, porque con el tambaleo al que estábamos sometidos costaba mantener el equilibrio.


    —¡Cogednos! —me gritó Esther lanzándose hacia el camión con Miguel de la mano.


    Apoyó un pie sobre su superficie, pero este momento coincidió con un golpe inusualmente fuerte por parte de los zombis de abajo, y resbalando, Miguel chocó contra Billy, quien le sujetó para que no se pasara de largo y terminara cayendo por el otro lado. Esther, por su parte, acabó abalanzándose sobre mí al perder el pie; logré agarrarla de la mano y hacerme a un lado para que no me arrastrara con ella, y manteniendo el agarre, la detuve cuando se encontraba ya en precario equilibrio al otro lado del camión, sobre la parte donde los muertos rugían con rabia ante las múltiples presas que se les resistían.


    “Estaremos atrapados mientras haya zombis abajo” me dije, pero al mismo tiempo la voz de Esther sonó en mi cabeza: “Si tan solo pudiéramos distraerlos con algo… mira que reencontrarnos para acabar así. Ojalá las cosas hubieran sido distintas, no quería que todo terminara de esta manera”.


    —De haber sido distintas Abril estaría viva, y nunca habríamos venido a este infecto lugar. —susurré para mí mismo.


    Esther me miraba con una mezcla de miedo por lo que podía haber pasado si hubiera caído y de alivio por no haberlo hecho… para nada se esperó que, estando ella todavía sujeta a mi mano, yo acabara soltándola.


    —¡Ah! —exclamó por la sorpresa. Pero cuando llegó abajo, la exclamación se convirtió en una negación desesperada, seguida de varios más productos del dolor y el pánico.


    —¡Oh, Dios! —gimió Cris cuando los zombis se lanzaron como perros de presa sobre mi ex novia. Eran muchos y no tardaron en comenzar a despedazarla a mordiscos y arañazos.


    Escuchaba sus gritos, el sonido de la carne rasgarse y los huesos romperse, pero no sentía nada, nada en absoluto, exactamente igual que al volarle la cabeza a aquel soldado desconocido. Esther era una persona a la que quise años atrás, con la que me había acostado en multitud de ocasiones y de quien, aunque nuestros caminos se separaron hacía mucho tiempo, guardaba un grato recuerdo… y sin embargo puede sacrificarla con una facilidad pasmosa.


    La reacción del resto del grupo fue la esperada. Cris le tapó los oídos a Susi para que no escuchara aquello; Santi, su madre y el Padre Fermín se abrazaron, y éste último comenzó a murmurar una oración; Sandra se tapaba la boca con una mano y comenzó a lagrimear, y los chicos del orfanato se reunieron en corro para intentar sobrellevar aquello… hasta Abril dejó de llorar. Tan solo Carlos me miraba a mí, y lo hacía de tal forma que parecía estar juzgándome. Por un segundo temí que se hubiera dado cuenta de lo que había hecho, que supiera que no había sido un accidente, pero no había tiempo para preocuparme por eso; el sacrificio de Esther cumplía una función, y había que aprovechar mientras los zombis estuvieran entretenidos descuartizándola.


    —¡Hay que moverse! ¡Vamos! —les arengué dirigiéndome yo mismo a la parte posterior del camión. Los zombis que allí había se dirigían hacia el banquete que tenían un poco más adelante, despejándonos la salida.


    —¿Moverse? ¿Estás loco? —replicó Santi—. ¡Estamos rodeados de resucitados!


    —Ahora están distraídos… o lo aprovechamos, o nos quedaremos aquí para siempre. —exclamé, y sin esperar a su respuesta me descolgué por la parte trasera del camión y me dejé caer hasta el asfalto del suelo. Estaba hasta los cojones de las reticencias de todo el mundo. Si querían quedarse a morir allí, que lo hicieran, a mí me daba ya completamente igual.


    Esther ya no estaba viva, o al menos ya no gritaba, pero aún había mucha carne fresca para alimentar a los zombis, así que teníamos unos momentos tranquilos si no llamábamos mucho la atención. Afortunadamente, el sentido común acabó imperando, y un segundo después de que yo tocara suelo vi a Carlos comenzar a bajar también.


    —Ayúdanos con Dani. —me pidió.


    Santi y Cris comenzaron a bajarlo, y entre él y yo logramos bajarlo. El chaval seguía inconsciente y las vendas que le colocaran estaban empapadas de sangre; por su bien, lo mejor que podía pasar era que encontráramos un lugar donde parar un momento para que Cris le mirara la herida más en profundidad, pero por el momento tendría que aguantar por sus medios.


    No pude quedarme a ayudar a bajar a nadie más porque algunos zombis, que veían en las vísceras de Esther un plato ya demasiado compartido, comenzaron a acercarse. Estando tan cerca de la salida, me permití coger la pistola y comenzar a abatir a los que lo iban haciendo… en unos segundos allí se iba a liar una buena, pero para entonces esperaba haber saltado la verja que separaba el cuartel del resto del mundo.


    Ni me di cuenta de cuántos zombis acabé matando a disparos, simplemente apuntaba al que tenía más cerca y le volaba la cabeza… y al hacerlo sentía tan poco como había sentido rematando al soldado o sacrificando a Esther. Al parecer, a esas alturas los vivos me importaban tan poco como los muertos. Definitivamente el mundo había podido conmigo, me había transformado en el monstruo humano que no tenía ningún reparo en joder a quien fuera para salvar su pellejo, y mi ex novia era la prueba de ello.


    “¿Y qué tiene eso de malo?” me dije volándole la cabeza a un zombi que vestía uniforme militar, pero al que le faltaba media mandíbula y se encontraba en un avanzado estado de descomposición. Había un número limitado de hostias que uno podía asimilar antes de cagarse en todo… y saber que Abril, lo único que me quedaba en la vida, había muerto por una puta mierda de engaño de un doctor chiflado me cabreaba, me cabreaba mucho.


    —Ya estamos —me indicó Carlos cuando todos estuvieron abajo. El no llevaba el fusil que le dejara Esther en las manos, pero sí cargado a la espalda junto a un rifle; para disparar prefería también la pistola, igual que yo, y por algún motivo eso también me molestó—. Salgamos de aquí de una puta vez.


    No podía estar más de acuerdo en eso, así que nos dirigimos hacia la verja metálica y comenzamos a treparla. No era demasiado alta y tenía muchos puntos de apoyo, así que hasta andando cargados con viejos casi inútiles y críos muy pequeños o heridos pudimos saltar sin más complicaciones que un enganchón, que me hizo un siete en la camiseta.


    —¡Madre mía! Creía que no íbamos a salir de ahí nunca. —exclamó Sandra con una mezcla de alivio y cansancio.


    Los alrededores estaban despejados, el parque no tenía demasiados atractivos para los zombis y Carlos y los demás arrastraron a todos hacia la puerta del cuartel hacía tan solo unos minutos, pero sin duda eso cambiaría pronto por culpa de los disparos.


    —¡Dios! Menuda locura. —sollozó Azucena abrazándose a su hijo.


    —Ya te digo… —resopló Billy dándole la mano a Sonia.


    —¿Se han comido a esa chica? —le preguntó ésta al muchacho, visiblemente conmocionada.


    —Creo que voy a … —gimió Toni antes de echar a Abril a un lado y ponerse a vomitar.


    —Tenemos cosa de un minuto para recuperar el aliento —les dije avanzando unos cuantos pasos en dirección al parque—. Luego tenemos que salir de esta puta ciudad para siempre.


    Una tremenda y repentina explosión sacudió la tierra bajo nuestros pies en ese preciso instante. La sacudida fue tan fuerte que se escuchó cómo las paredes del edificio se resquebrajaban y hundían, levantando una nube de polvo y humo que se alzó varios metros sobre el suelo. Sin duda todo el material del arsenal había conseguido que un buen pedazo del cuartel se colapsara, posiblemente atrapando a decenas de zombis bajo toneladas de escombros… no era un mal final para ese lugar después de los horrores sucedidos allí dentro.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó espantada Sandra.


    —Parece una explosión —respondió Cris. Carlos había dejado a Dani sobre el suelo y ella se había agachado a asegurarse de que estaba bien, pero tras la sacudida volvió la vista hacia el edificio con preocupación—. ¿Quedarían militares dentro?


    No había tenido tiempo de contarles lo del explosivo, y a esas alturas no me molesté en explicárselo, simplemente me quedé allí, vigilando que ningún muerto se acercara mientras yo también recuperaba fuerzas… pero entre los disparos y la explosión, ese lugar se iba a convertir en un hervidero, y el minuto de descanso ya no me parecía tan buena idea. Fui a girarme para decírselo al resto cuando me encontré cara a cara con Carlos, que me miraba con el ceño fruncido.


    —Vi lo que hiciste en el camión. —dijo sin ningún tapujo.


    —No sé de qué hablas. —contesté yo mirando de reojo hacia los demás. Por suerte estaban distraídos contemplando el humo de la explosión y no nos escuchaban.


    —No se te escurrió, ni se resbaló ella —insistió tozudamente—. La soltaste tú, se la echaste a los zombis.


    —Sí, lo hice, ¿y qué? —confesé desafiante, ¿qué sentido tenía mentir?


    —¿Y qué? —replicó él levantando una ceja—. La mataste, Sergio.


    —Ella era parte de esa gente —dije señalando hacia el maldito edificio—. Y por culpa de ellos hemos pasado por un puto infierno, por culpa de ellos Abril ha muerto, han disparado a Dani, Cris casi muere, mordieron a Rafa… y todo para nada. Decía que quería redimirse por haber estado aquí experimentando con gente, ¡con gente! Pues su sacrificio nos ha salvado, y al mismo tiempo se ha hecho justicia.


    —¿Justicia? —exclamó él, empeñado en molestarme repitiendo todo lo que yo decía en tono acusador—. No era una desconocida para ti, la conocías de antes de que esto empezara, pero aun así la mataste.


    —Sí, era mi ex novia… denúnciame por violencia de género si quieres —le espeté antes de apartarle de un empujón y dirigirme a los demás—. ¡A ver, gente, nos vamos! Con tanto ruido esto se va a llenar de zombis y tenemos que salir de Madrid antes de que se haga de noche.


    Hubo algunos murmullos, pero comprendían tan bien como yo el peligro que corríamos allí, así que comenzaron a ponerse en marcha. Entre Santi y Sandra cargaron con Dani, y Cris cogió de la mano a Susi para que caminara a su lado; me volví hacia Carlos, quien me dedicó una mirada en la que se podía ver la decepción con total claridad antes de pasar por mi lado y encaminarse en dirección al resto del grupo.


    “Anda y que te jodan, capullo” pensé con desdén… solo me faltaba que él, a quien había tenido que meter en una celda y hacerle cagar en un cubo para que se desintoxicara, me juzgara.
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    En un segundo todo se había venido abajo. El prometido sitio seguro que llevábamos más de una semana buscando había resultado ser un engaño miserable, engaño que los zombis habían tomado y destruido también en su avidez por acabar con cualquier vestigio humano que pudieran encontrar, y que nos había dejado completamente descolocados a todos.


    De algún modo, aquello volvía a ser la caída de la zona segura, la huía de la casa de Murcia, escapar de una Azohía invadida… otro fracaso que sumar a la lista, lista que cada vez pesaba más en nuestros ánimos y esperanzas. ¿Cómo íbamos a superar esto? No veía la forma de salir adelante después de un golpe tan grande, las fuerzas de todos ya estaban muy mermadas antes de que ocurriera, y tras demasiados días de pesares en Madrid, la cosa no se iba a poner mejor precisamente.


    Milagrosamente, del grupo original solo teníamos que lamentar la pérdida de Abril, pero ese “solo” seguía siendo mucho, sobre todo para Sergio, que no parecía él mismo desde que le encontramos. En cuanto saliéramos de la ciudad y tuviéramos tiempo para pensar en todo lo ocurrido, no quería ni imaginar lo que íbamos a lamentar el momento en que se nos ocurrió acercarnos a la capital… pero todavía teníamos que salir de la ciudad.


    —¡Daos prisa! ¡Venga! —nos urgió Carlos, que sujetaba el machete en una mano y la pistola en la otra.


    Sergio y él habían tomado la delantera, de modo que yo me quedé con Susi y los demás para cubrirles. Gracias a la fallecida Esther y al propio Sergio, todos iban armados, pero de poco les servía eso cuando ninguno sabía usar un arma de fuego en condiciones. Además de Santi y de mí, solo Dani habría sabido manejarse de verdad con una pistola, pero continuaba inconsciente y, aun habiendo estado despierto, posiblemente no tuviera el brazo del todo funcional con la herida tan reciente. Y el guardia forestal era mejor que se quedara atrás cargando con él y cuidando del resto... si bien Billy y sus chicos parecían saber cuidarse solos.


    Intentábamos escapar por el mismo lugar que habíamos llegado, atravesando el parque hasta el puente, pero la repentina explosión sucedida en el cuartel hizo que todos los zombis que logramos esquivar a la ida estuvieran inquietos.


    —¡Los puentes! —advirtió Sergio, que disparando con la pistola le voló la tapa de los sesos a un zombi que se le acercó cuando ya llegábamos al tramo final del parque—. ¡No podemos dejar que bloqueen los puentes!


    Carlos corrió hacia allí, disparando a todo muerto con el que se cruzó por el camino… pero ellos empezaban a ser demasiados.


    —No me gusta cómo se está poniendo esto —dijo Santi, que pegado a su madre y al Padre Fermín, cargaba a Dani a la espalda. Había decidido llevarlo él solo para ir más rápidos, puesto que haciéndolo entre Sandra y él apenas podían correr en condiciones—. ¿No se supone que no había que disparar en mitad de la ciudad?


    —O disparamos, o dejamos que nos coman. —repliqué yo.


    Me mordí un labio con preocupación al ver a Sergio y a Carlos hacer frente ellos solos a los zombis que nos salían al paso. Habría acudido a ayudarles sin dudarlo de no tener que hacerme cargo de Susi… no me gustaba dejarla con gente que era casi desconocida para ella, se asustaba mucho y con razón cuando tenía que hacerlo. Pero cuando un grupo de cinco muertos surgió desde una esquina y ocupó la entrada al puente supe que no iba a tener otra opción.


    —¿Puedes quedarte con Susi un momento? —le pedí a Sandra. No era la persona más adecuada para ello dadas sus circunstancias personales y lo afectada que estaba por lo que le había pasado a su hermano, pero al menos no era una desconocida para la niña… y de momento los zombis solo nos atacaban de frente.


    —Claro —respondió ella subiéndosela al regazo—. Ven renacuaja… ten cuidado, Cris.


    —Tranquila —exclamé descolgándome el rifle de la espalda y dándole un beso a Susi en la mejilla. —Ahora vuelvo, cariño.


    Me lanzó una mirada triste, pero no dijo nada, y yo, con los bolsillos llenos de munición por cortesía de las fuerzas armadas españolas, me adelanté hasta llegar junto a Sergio y Carlos. Prefería con diferencia el rifle a la pistola; me sentía mucho más cómoda usándolo y me permitía acertar a objetivos más alejados si me daban un segundo para apuntar.


    —Hay que despejar el puente. —señaló Carlos en cuanto vio que me encontraba entre ellos; en ese momento Sergio contenía a machetazos a un grupo de tres que apareció por un lado.


    Matarlos resultaba más satisfactorio que evitarlos, y desde luego mucho más que ser uno de ellos… cuando atravesé la cabeza del primero de un disparo y accioné la palanca para dar paso a la siguiente bala sentí una confianza en mí misma que no había sentido desde que me encontrara en lo alto de aquella pasarela de hormigón.


    —Eso es, venid a por más —murmuré tras abatir al segundo, al tercero y también al cuarto—. Tengo munición para todos…


    —¡Sigamos! —nos indicó Sergio cuando hubo acabado con sus tres. Carlos cubría el otro lado con su pistola y yo me cargué al quinto, dejando el puente temporalmente limpio.


    Aprovechando el momento, todo el grupo avanzó hasta entrar en él. En aquella ocasión utilizamos el superior, que disponía de cuatro carriles llenos de coches abandonados entre los que moverse.


    —¡Vienen por delante! —advertí al resto. Seis zombis más nos esperaban en la entrada del puente, y sin perder un segundo apoyé el rifle en el hombro y les apunté.


    Fallé el primer disparo al sufrir un leve pero doloroso espasmo en el brazo. Me lo había dislocado solo unos días atrás y entre cargar a Susi y ponerme a disparar lo estaba forzando demasiado.


    “Maldita sea” gruñí para mí misma cargando el arma de nuevo con balas.


    —¿Todo bien ahí atrás? —pregunté en voz alta, preocupada por Susi.


    —No del todo —contestó Carlos—. No paran de llegar de entre las calles contiguas, ¡hay que despejar la salida ya!


    —Estoy en ello, estoy en ello… —refunfuñé colocándome de nuevo en posición para disparar. El primer zombi no tardó en morir, y el casquillo de la bala tintineó al caer al suelo.


    Carlos y Sergio se colocaron a mi lado y abrieron fuego también, y otros cuatro muertos vivientes cayeron, pero a un alto coste en balas… desde aquella distancia, unos cincuenta metros, una pistola era un arma casi inútil.


    —Estoy sin balas. —declaró Carlos.


    —Yo también. —se le unió Sergio.


    —Los demás tienen pistolas, id a por ellas —les dije disparando contra el sexto zombi, que también murió—. ¡El camino está despejado! —anuncié.


    Corrimos como alma que lleva el diablo para salir del puente cuanto antes, pero cuando estábamos ya cerca del otro lado nos dimos cuenta de que ni mucho menos teníamos el camino tan libre como creíamos. Una hora surgida de entre las casas que había entre el río y el muro de la Casa de Campo habían llegado ya hasta allí abajo, bloqueándonos el camino por el que habíamos llegado. La única opción que teníamos era virar hacia el norte y buscar desde allí otra salida.


    —No hay problema —afirmó Sergio cuando se dio cuenta de cuál era el problema—. Esta misma carretera sube rodeando la Casa de Campo y llega hasta el club de campo, podemos colarnos en él y luego salir por el hipódromo. Luego ya estaremos en campo abierto.


    Menos mal que Sergio conocía bastante bien la ciudad donde había vivido, porque de lo contrario no sería la primera vez que no habríamos sabido cómo escapar, y aunque fuera verano e hiciera calor, no me apetecía lanzarme al río.


    Como no teníamos otra opción, seguimos aquel improvisado plan con la esperanza de que nos sacara de Madrid de una vez por todas… cuando el mundo funcionaba, siempre volvía de aquella ciudad con un buen recuerdo, pero tras la experiencia vivida jamás volvería a pensar en aquella ciudad de forma positiva.


    El atasco de coches bloqueados y abandonados alcanzaba hasta donde llegaba la vista. Se suponía que aquella carretera volvía a entrar en zona urbana más adelante, así que me extrañó que alguien decidiera utilizarla para salir de la ciudad. Pero si estaban lo bastante desesperados…


    En cualquier caso, esa no era nuestra ruta. En cuanto pudimos, saltamos la valla del club de campo y caminamos sobre los campos de golf, lejos por fin del alcance de los muertos vivientes y de militares psicópatas. Aproveché el momento para recuperar a Susi de brazos de Sandra, y cuando estuvimos lo bastante alejados de la carretera como para que ningún muerto pudiera vernos ni por accidente propuse detenernos un momento. Quería echar un vistazo a Dani, asegurarme de que la herida había dejado de sangrar y realizarle un vendaje en condiciones.


    Azucena, el Padre Fermín y Sergio se sentaron sobre el césped, que sin duda era más alto de lo habitual en un club de golf pero estaba más seco, para descansar; Toni y el niño del tirachinas les imitaron, y el mayor comenzó a acunar al bebé para que no se pusiera a llorar de nuevo. Quien sí lloraba era Sonia, la niña pequeña, que se abrazó a la cintura de Billy hecha un mar de lágrimas… el joven muchacho solo supo calmarla dándole unas palmaditas en la cabeza. Carlos, por su parte, permaneció de pie y vigilante, por si algún zombi decidía aparecer allí dentro, y Sandra se aproximó a mí para asegurarse de que su hermano estaba bien.


    —¿Por qué no ha despertado todavía? —quiso saber hecha un manojo de nervios.


    —Un balazo no es ninguna broma, pero estate tranquila, ¿vale? —le pedí tomándole el pulso a Dani. Era algo débil, pero es que había perdido mucha sangre. No obstante, en cuanto le desinfectara y le cosiera solo necesitaría descansar… por suerte me quedaban algunos antibióticos de cuando hirieron a Sergio, aunque la herida de Dani era mucho menos grave.


    —¿Viste cómo le dispararon? —me preguntó


    —Sí. —respondí, aunque no sabía qué quería decir exactamente.


    —¿Volvió a por mí? —inquirió—. ¿Le dispararon porque volvió a por mí, en lugar de seguir corriendo, como le dije?


    —Eres su hermana, vio cómo te caías y quiso ayudarte, es normal —le dije al ver por fin de que iba la cosa—. Además, se pondrá bien, es fuerte y la herida no es tan grave.


    —Le dije que siguiera corriendo —exclamó ella sin hacerme el más mínimo caso—. ¡Maldita sea! ¿Por qué no me obedeció?


    —Oye… ¿por qué no te quedas con Susi mientras yo hago esto? Aquí no me ayudas, y tampoco quiero que ella vea estas cosas. —le sugerí. Tenía a la niña pegada a mi lado y no me parecía adecuado que viera a Dani en ese estado, no hacía falta asustarla más.


    —Está bien, vale —accedió cogiéndola de la mano—. Ven con la tía Sandra otra vez, cariño.


    Comencé a limpiarle la herida a Dani empleando agua oxigenada y algodón. Me alegraba mucho de que no estuviera despierto, porque sin duda le iba a doler cuando comenzara a coser, aunque en realidad comenzaba a preocuparme un poco que siguiera inconsciente.


    —¿Puedo ayudarte? —preguntó Azucena, que se había acercado hacia mí sin que me diera ni cuenta.


    —Claro —asentí—. Necesito que encuentres la aguja y el hilo de mi mochila.


    Se sentó a mi lado y comenzó a hurgar en ella, buscando lo que le había pedido. No pude evitar volverme para mirarla, su gesto de desolación había desaparecido en favor de uno que tan solo reflejaba una profunda tristeza, lo que suponía una gran mejora.


    —No sé si te lo he dicho antes, pero siento mucho lo que le pasó a tu hija. —me pareció oportuno decirle.


    —Gracias —respondió ella tensa y sin levantar la vista—. Cuida bien de tu niña, perder a un hijo es el mayor dolor que se puede sentir en la vida, y mi Idoia… —Tuvo que detenerse un momento para limpiarse las lágrimas de los ojos—. Ella era la rebelde de la familia. Desde que su padre murió de cáncer hace unos años, ella… lo siento, no puedo hablar de esto.


    —Está bien, siento haber sacado el tema —me disculpé inmediatamente—. ¿Por qué no me ayudas con los puntos, tenemos que…?


    —¡Menudo numerito! ¿No? —exclamó de repente Santi a voz en grito, llamando la atención de todos. Sonreía, pero de un modo irónico que no me gustó nada. Encarándose con Carlos, parecía querer retomar la pelea que tuvieron el día anterior donde la habían dejado—. “Los militarse tienen un lugar seguro”, “allí estaremos a salvo”… menudo éxito, ¿eh?


    —Santiago, por favor. —le pidió el Padre Fermín, incorporando se con dificultad debido a su edad y al cansancio. Carlos le escuchaba con el ceño ligeramente fruncido, Sergio permaneció sentado en el suelo, mirando alternativamente a uno y otro con curiosidad; el resto de chavales también volvieron su vista hacia ellos, pero no intervinieron.


    —¿Para esto nos sacaste de la iglesia? —continuó él, ignorando al Padre—. ¿Para casi matarnos a todos? ¿Para que esos putos muertos se comieran a mi hermana?


    Azucena sollozó y, poniéndose en pie rápidamente, se alejó llevándose una mano a la boca para contener el llanto.


    —¡Ya vale! —le exigí a Santi dejando a Dani por un momento y levantándome también.


    —¿Me puedes explicar qué coño vamos a hacer ahora? —le espetó pasando también de mí, y agarrándole con ambas manos de la pechera de la camiseta para zarandearle. Carlos parecía estar esforzándose por contener la rabia ante las sacudidas a las que se veía sometido, Sergio, sin embargo, seguía sentado en el suelo, completamente indiferente—. ¿Me puedes decir para qué ha servido toda esta mierda? ¿Eh?


    —Él no podía saber lo que los militares estaban haciendo. —salí en su defensa—. ¡Ninguno de nosotros lo sabía! De lo contrario, no habríamos ido.


    —Eso es cierto, tío. —apuntó Billy. Sonia todavía tenía los ojos llorosos, pero había abandonado el llanto y miraba la escena con curiosidad y temor.


    —Tiene razón, Santiago, y lo sabes. —arguyó el Padre también—. Entiendo la rabia que sientes, pero no lo pagues con quién no tiene la culpa.


    Sin embargo él, furioso porque Carlos ni siquiera le respondiera, acabó soltándole la camiseta y lazó un puñetazo contra su cara. El golpe fue lo bastante fuerte como para lanzarle hacia atrás y hacer que trastabillara, pero se repuso rápidamente y, apretando los dientes, se abalanzó sobre Santi, dispuesto a retribuirle con su misma moneda.


    —¡Eh! –exclamó indignado Billy, volviendo la vista hacia Toni… pero éste negó con la cabeza asustado y ninguno de los dos intervino.


    Sandra también retrocedió alarmada, con Susi cogida de los hombros, y Sergio pasaba de todo... de modo que viendo que nadie iba a intervenir, el Padre y yo nos lanzamos a separarles antes de que se hicieran daño de verdad.


    —¡Esto es culpa tuya! —bramó Santi antes que lográramos apartar al uno del otro. Carlos había alcanzado a romperle la nariz, que le sangraba profusamente, pero él también había recibido, como atestiguaba su labio partido—. ¡Culpa tuya! ¡Es como si tú la hubieras matado!


    Sergio no solo no movía un dedo, sino que parecía hasta divertirse con aquello.


    —¡No es culpa suya! —repuse yo harta de esa pelea. ¿Acaso los golpes iban a decidir quién tenía razón acaso?— Hicimos todo lo posible para llegar aquí, pero millones de personas han muerto y se han convertido en esas cosas, no hubo forma de evitar que la mordieran… y mucho menos de saber que lo de los militares era una trampa. ¡Así que no es culpa de nadie!


    —Sí que es culpa de alguien —me contradijo, sin embargo, Carlos, poniéndose bien la camiseta después de que Santi se la descolocara en la pelea—. ¿Militares? ¿Zona segura? La culpa es nuestra porque somos completamente idiotas…


    —¿Qué quieres decir? —le preguntó Billy levantando una ceja, ofendido.


    —¡Venga ya, joder! ¡Despertad! —exclamó—. ¡Ha pasado medio puto año! Ejército, gobierno, zonas seguras… todo eso se acabó. La culpa es nuestra por seguir pensando como las personas que fuimos, y no como las que somos ahora; por seguir cayendo en lo mismo una y otra vez. Durante dos meses vagamos por ahí evitando todo eso, creía que habíamos aprendido todos la lección, pero yo fui el primero que no lo hizo, y por eso hemos acabado aquí, por eso ha muerto tanta gente. Sí, ha sido culpa mía, ¿satisfecho? —le espetó a Santi, que todavía furioso y sujetándose la nariz sangrante, emitió un gruñido y se marchó a buscar a su madre.


    No podía decir que Carlos no tuviera razón en lo que había dicho, sabíamos que no había ejército, que no quedaban zonas seguras ni nada parecido, y aun así habían logrado engañarnos para que acudiéramos hacia la promesa de un refugio a salvo de los zombis, como corderos a un matadero.


    —Cualquier vestigio de la antigua civilización ha desaparecido —declaró—. La seguridad y protección que encontremos en adelante será la que creemos los que seguimos vivos, no nos la va a regalar nadie solo porque en el pasado lo hubiera hecho.


    —Todo eso es muy bonito —dijo Sergio levantando la mano desde el suelo, como si pidiera turno para hablar—. Pero, ¿se traduce en algún rumbo concreto que seguir en adelante? Me refiero a un rumbo de verdad, no a otra ciudad llena de muertos.


    —Sí —aseveró él con total seguridad, estoico ante la puya e inasequible al desaliento que nos consumía a todos—. Vamos a ir hacia el norte.


    —¿Al norte? —replicó el soldado no tan convencido como él—. ¿Algo más concreto?


    —No —confesó—. Pero iremos al norte aprovechando el verano. Por allí, en las montañas, hay cientos de pueblos diminutos donde los zombis serán escasos y a donde no tienen forma de llegar desde otros sitios con facilidad. No sé si hay algún asentamiento humano en alguna parte, pero por allí es un buen lugar donde empezar a buscarlo.


    Nadie tuvo nada que objetar su plan. Necesitábamos un rumbo que seguir y ese era tan bueno como cualquiera, o al menos mantenía implícita la esperanza de acabar encontrando algún refugio permanente. Me costó unos minutos, durante los cuales terminé de atender a Dani, recordar que precisamente dirección norte era el destino la chica rara de ojos verdes decía que su grupo iba a seguir cuando nos separamos. No sabía hasta qué punto eso había influido en la decisión de Carlos, pero tenía que reconocer que el camping que nos recomendó resultó ser un buen lugar en el que quedarse una temporada.


    —Me gusta —exclamó Billy convencido—. Nunca he viajado al norte, y a casa ya no podemos volver.


    Santi y Azucena volvieron unos minutos más tarde algo más tranquilos que cuando se fueron, una asolada por la pena y otro con un cabreo de tres pares de narices. Podía entender cómo se sentían los dos, para ellos debía haber sido una experiencia durísima todo aquello, no solo por la muerte de Idoia, sino por las carreras, los zombis, los militares… demasiado para gente que estuvo encerrada en una iglesia durante meses. Había pasado por todo eso meses atrás y recordaba lo duro que resultaba.


    —¿Estás bien? —le pregunté a Santi cuando fui a echarle un vistazo a su nariz.


    —No demasiado —admitió. Luego dirigió su mirada hacia Sergio, que se había sentado de nuevo en la hierba y miraba las nubes con indiferencia—. ¿Y a vuestro amigo qué le pasa? Se queda ahí, mirando las musarañas…


    —Él tampoco está bien —suspiré—. También perdió a alguien muy querido recientemente.


    Todos habíamos sufrido mucho, pero era algo de lo que te acababas recuperando si le dabas el tiempo suficiente. Carlos se sobrepuso de la muerte de su familia, Dani se convirtió en todo un héroe de diez años tras la de sus padres, Susi superó el perder a su madre y hasta yo le tocaba la nariz a Santi sin sentirme intimidada por tener tan cerca a un hombre… quería creer que Sergio también lo superaría y seguiría adelante, pero también temía que fuera al que más le costar conseguirlo. A veces, los que parecían más fuertes en realidad eran los más débiles.


    —Déjame echarle un vistazo al bebé —le pedí a Toni, quien después de ver cómo había atendido a Dani no tuvo ningún reparo en hacerlo. En cuanto lo tuve en las manos lo dejé en el suelo, y el resto de chavales me rodeó, observándome con mucho interés.


    El crío estaba sucio, sus pañales eran solo un trapo enrollado y seguramente un bebé debía estar un poco más gordito de lo que estaba, pero por lo demás parecía estar sano, tanto que hasta intentó escaparse gateando en dirección a Billy cuando comencé a quitarle el pañal. Al hacerlo, descubrí que era una niña, y entonces recordé que ya me habían dicho su nombre.


    —¿Se llama Abril? —les pregunté.


    —Sí —confirmó Billy asintiendo con la cabeza—. Está bien.


    —Parece que sí —afirmé cogiéndola de las manos y alzándola en el aire. Todavía tenía apenas cuatro pelos en la cabeza, pero sus ojos marrones eran enormes—. Qué casualidad que también se llame Abril.


    —No es casualidad —me explicó Billy—. No sabíamos cuál era su nombre, así que cuando la Abril mayor murió se nos ocurrió ponerle ese.


    —Se me ocurrió a mí. —intervino Miguel orgulloso.


    —Habéis hecho un buen trabajo, parece estar sana… aunque un poco sucia —les dije, aunque la suciedad se podía aplicar a cualquiera de ellos. Sonia tenía unos churretes en la cara que parecía Susi comiendo chocolate—. Parece increíble que…


    Me interrumpí porque, en ese mismo instante, Dani, que seguía tumbado en el suelo donde le había dejado, con la cabeza apoyada en mi mochila, gimió lastimosamente y comenzó a moverse.


    —¡Sandra! —llamé a su hermana, dejando a la pequeña Abril en manos de Billy al ver que comenzaba a despertarse.


    Su hermana, todavía con Susi de la mano, se acercó rápidamente hacia el cuerpo tendido.


    —Dani, ¿estás bien? —le preguntó agachándose a su lado y poniendo las manos a los lados de su cabeza.


    —Me duele —murmuró llevándose una mano hacia la herida que acababa de coserle. Tuve que agarrársela para que no lo hiciera, y al hacerlo me miró interrogativo—. ¿Qué ha pasado?


    —Te dispararon en el hombro —le expliqué—. Caíste inconsciente, pero ya he vendado la herida; he tenido que ponerte unos puntos también, pero no es grave, tranquilo.


    —¿Hemos escapado? ¿No van a matarnos? —preguntó abriendo mucho los ojos y haciendo un ademán de levantarse.


    —Hemos escapado —le confirmé poniéndole una mano en el pecho para que siguiera tumbado—. Salimos de allí y le dimos su merecido a los malos, todo está bien.


    —Por decir algo… —masculló Santi, que se había acercado. Carlos también lo hizo para ver cómo estaba, pero Sergio apenas giró la cabeza para echar un vistazo y volvió a lo suyo, a contemplar el cielo.


    —¡Eres un niño idiota! —le espetó Sandra a Dani de repente—. ¿Cómo se te ocurre dar la vuelta cuando nos estaban disparando? ¡Podrían haberte matado!


    Como respuesta, su hermano cerró los ojos con cansancio.


    —No le atosigues todavía, acaba de despertarse, ¿vale? —le pedí a Sandra cogiendo a Susi de la mano para sacarla de allí y dejarles solos un momento.


    —No prometo nada. —replicó ella con el ceño fruncido, pero al mismo tiempo le acariciándole la cara a su hermano.


    —En cuanto pueda ponerse en pie, deberíamos seguir —me dijo Carlos, uniéndose a nosotras cuando Susi y yo nos alejamos unos pasos—. Se hace tarde, y quiero estar del todo fuera de la ciudad antes de que caiga la noche. Seguimos teniendo una horda enorme no muy lejos de aquí.


    —Estoy de acuerdo. —asentí; yo también quería alejarme lo antes posible de Madrid, para siempre, si puedo elegir… de Madrid y de cualquier ciudad en realidad. Me prometí a mí misma no volver a pisar jamás un casco urbano, aquellos lugares se habían convertido en los más peligrosos del mundo.


    —¿Se ha curado la pupa de Dani? —me preguntó Susi cuando me senté con ella en el suelo, al pie de un árbol que daba sombra; aunque el sol ya no pegaba tan fuerte como una hora antes… Carlos tenía razón, se hacía tarde.


    —Casi —respondí cogiéndola de sus pequeñas manos. Las tenía manchadas de sangre, seguramente yo misma se las manché al agarrarla después de atender a Dani—. Te has portado muy bien estos dos días, siento que no haya servido para nada… ¿estabas asustada?


    —Un poco —reconoció—. ¡Pero vimos elefantes! Y un camello.


    —Sí, es verdad —sonreí. Que de todo lo pasado se quedara con ese recuerdo era mucho más de lo que podía pedir, así que no insistí en el tema; pero había otro del que sí quería hablar con ella—. Cuando estabas asustada, me llamaste “mami”. No sé si fue solo por el susto o…


    —Puedes ser mi mami, si quieres. —me interrumpió, con sus enormes ojos mirándome con una mezcla de esperanza y miedo que me conmovió tanto que sentí ganas de echarme a llorar.


    —Claro que quiero, cariño. —respondí atrayéndola hacia mí y abrazándola. Al final no pude evitar que se me escaparan las lágrimas, pero me las limpié rápidamente… de pequeña, si había algo que no soportaba era ver a mi madre llorar, ni siquiera cuando veía sus culebrones.


    


    Apenas tardamos unos minutos en largarnos de aquel lugar. Tal y como había prometido, Carlos nos puso a todos en marcha en cuanto Dani pudo dar sus primeros pasos, pero aun así estaba tan débil que hubo que cargar con él. Ni siquiera para eso se ofreció Sergio voluntario, y si acabó haciéndolo junto con Sandra fue solo porque yo misma se lo pedí.


    “Este hombre está fatal” pensé con cierta aprensión… el Sergio que yo conocía se habría ofrecido a ayudar sin dudarlo un segundo.


    Saltamos la valla del club de campo, atravesamos la carretera de La Coruña y continuamos rumbo norte pasando junto al hipódromo por otra carretera que tenía vallas a ambos lados. Un zombi solitario zarandeó una de ellas cuando vio que se encontraba en el lado equivocado para cogernos; lo ignoramos completamente y seguimos adelante sin mirar atrás… en esa dirección ya no había nada para nosotros.


    Unos metros más adelante nos topamos de nuestro lado un monovolumen abandonado en el andén, con una puerta y el maletero abiertos. Sergio, a quien Santi había relevado cargando a Dani un momento antes, se acercó a registrar su interior, por si había algo que pudiéramos añadir a nuestras exiguas provisiones y nuestro inexistente equipo. Sin embargo, en su interior se encontró una sorpresa aún mayor.


    —¡Eh! Este coche tiene las llaves puestas. —nos informó sacando la cabeza fuera.


    Todos nos acercamos a comprobarlo y, efectivamente, las llaves que lo arrancaban todavía seguían allí. Por lo visto, su dueño tenía tanta prisa al salir de él que se las olvidó, aunque no sabía que podía haber pasado, ya que aquél no parecía un lugar donde abundaran los zombis.


    —Mira a ver si arranca. —le sugirió Carlos.


    Giró la llave y, al tercer intento, el motor rugió… quizás algo afónico por el tiempo que llevaba parado, pero se puso en marcha.


    —¡Genial! —exclamé yo—. Esta carretera está despejada, podemos ir en él. Vamos a estar un poco apretados, pero es mejor que andar. Ya nos hartaremos de eso cuando nos topemos con un atasco y tengamos que dejarlo.


    —Por aquí hay muchos pequeños caminos de tierra, podemos evitar cualquier aglomeración de coches abandonados si los utilizamos. —intervino Santi, metiendo la cabeza dentro del monovolumen para echar un vistazo.


    El vehículo era largo, disponía de nueve plazas, dos delante, tres en medio y tres más detrás… efectivamente podríamos subir todos si nos apretábamos lo suficiente. Carlos y Sergio podían ir delante, Toni podía cargar con Miguel y Billy con Sonia en dos asientos intermedios, mientras que lo haría con Susi encima en el tercero. Si Sandra llevaba a Dani, los demás podían apretujarse al fondo, y alguien sin niño encima podría hacerse cargo de Abril.


    —Pues no hay más que hablar, adentro todos —indicó Carlos haciendo un gesto con la mano—. Todavía tenemos que encontrar un lugar donde pasar la noche, y no me fío de acampar en mitad de la nada con la ciudad tan cerca.


    —Ahora que tenemos un vehículo con el que llegar, tal vez yo tenga una idea —intervino el Padre Fermín—. Yendo como vamos en dirección norte, conozco una ermita pasado Colmenar Viejo que nos podría servir de refugio. Está alejada del pueblo y tiene paredes de piedra… si nos damos prisa, podríamos llegar antes de que se hiciera de noche.


    Montar en coche fue un alivio para todos después de aquel largo y duro día, pero en especial para los niños. Dani iba mucho más cómodo sentado sobre su hermana que cargado a la espalda de alguien, Sonia y Miguel comenzaron un juego que consistía en buscar coches rojos y Susi hasta se quedó durmiendo sobre mí en apenas unos minutos… y todo pese al traqueteo del monovolumen sobre los poco cuidados caminos. Sin nadie que los cuidase o utilizara, aquellos senderos de tierra se habían visto muy afectados por la meteorología y por la vegetación, que se abría paso indiscriminadamente. Pero todavía podían utilizarse.


    Tardamos casi una hora en encontrar la ruta hasta el lugar que el Padre nos señaló, y solo gracias a que Santi conocía aquellos caminos razonablemente bien, ya que los utilizaba a menudo en su trabajo. Tuvimos que rodear el pueblo a una distancia prudencial, por lo que acabamos junto al embalse que había un poco más al norte, y para cuando llegamos hasta la ermita, que se encontraba rodeada por un bajo muro y un frondoso bosquecillo de pinos, el sol ya no se veía en el cielo. La claridad todavía duraría un buen rato, pero aún teníamos que asegurarnos de que ese lugar era tan seguro como el Padre Fermín creía… cosa que a simple vista no nos pareció.


    —¡Dios bendito! ¿Qué ha pasado en este lugar? —fue la pregunta que todos nos hicimos, pero que solo el propio párroco manifestó en voz alta.


    La ermita debía haber sido hermosa en el pasado, pero parecía como si un incendio la hubiera arrasado hasta los cimientos. Parte de la fachada estaba caída y cubierta de hollín, todos los cristales se habían roto y la puerta tenía agujeros que parecían haber sido producidos por balas. Junto a la puerta, en el exterior todavía, había un cadáver en los huesos vestido con harapos, y a su lado un todoterreno desvencijado también lleno de agujeros de bala.


    —Alguien atacó este sitio —dedujo Carlos con facilidad—. Tal vez estuviera lleno de zombis, o…


    Sabía lo que ese “o” significaba: o podía estar lleno de vivos.


    —Pasara lo que pasara, fue hace meses. —replicó Sergio dándole una patada a una desgarrada y sucia capa negra que alguien había dejado en el suelo sujeta con rocas.


    —Además, ya es tarde para buscar otro sitio. —añadió Carlos, que pistola en mano empujó la pesada y entreabierta puerta de madera y se adentró al interior de la ermita.


    El incendio, o lo que fuera que ocurrió, parecía haber tenido su epicentro precisamente allí. Solamente el altar había sobrevivido más o menso indemne, pero el suelo estaba lleno de bancos de madera a medio quemar y las paredes se habían vuelto completamente negras. Una pila de escombros formaba una improvisada rampa hasta el agujero de la fachada, y junto a ella yacían tres esqueletos calcinados, uno de ellos de un niño, a juzgar por su tamaño.


    —Qué raro, es como si hubieran bombardeado este sitio. —observó Sergio, pero nadie supo qué decirle.


    A mí ese lugar me daba muy mala espina… cosas malas habían ocurrido allí, estaba segura, pero tras unos minutos revisando el interior descubrimos que las habitaciones internas seguían en pie y podían utilizarse para dormir, así que nos quedamos.


    Sergio tenía razón, lo que hubiera pasado fue mucho tiempo atrás, y unos cuerpos quemados no iban a asustarnos después de por todo lo que habíamos pasado.


    Quisimos deshacernos de los esqueletos tirándolos fuera, pero el Padre Fermín se puso hecho un basilisco al sugerirlo, argumentando que aquél era un lugar sagrado pese a todo y que los cuerpos de los difuntos serían tratados con respeto. Finalmente tuvimos que envolverlos con unas sábanas que encontramos en un armario y sacarlos al patio trasero. Prometió que al día siguiente, antes de partir, realizaría una breve ceremonia por sus almas.


    Una vez solucionado el tema de los cadáveres procedimos a instalarnos. No había nada parecido a dormitorios, pero teníamos habitaciones suficientes para todos; Susi y yo nos metimos en lo que parecía haber sido una cocina, que tenía una mesa en el centro, un fregadero y un frigorífico completamente vacío.


    Antes de acostarme, me acerqué al lugar que Sandra y Dani habían elegido para dormir: una habitación cuadrada con una ventana, que tenía un armario vacío y una mesa de madera en el centro. Dani se encontraba tumbado sobre ella, cubierto por una de las sábanas del armario.


    —Quiero asegurarme de que no se infecte la herida —dije dándole su dosis de antibióticos—. Mañana deberíamos volver a la presa, tendríamos que hervir agua para beber y también que bañarnos un poco, creo que la última vez que lo hice aún estábamos en el camping.


    —Sí… mañana… —murmuró Sandra con tristeza. Tenía a su hermano cogido de la mano con fuerza, pero yo no entendía a qué se debía su estado de ánimo, ya que él se encontraba bien.


    —No he tenido tiempo de deciros nada con todo lo que ha pasado, pero cuando llegamos al cuartel y vimos que estabais allí… —confesé—. Casi os habíamos dado por muertos, ¿sabéis? Cuando os perdimos por culpa de los zombis creíamos que no lo conseguiríais…


    —Tuvimos mucha suerte —replicó Sandra—. Mucha… pero no te alegrarías tanto si supiera que nosotros les pedimos a los militares de ese lugar que enviaran el mensaje de radio que os guió hasta allí.


    —Pero fue antes de saber que eran malos. —se defendió Dani.


    —Eso es cierto —admitió ella asintiendo levemente—. No teníamos ni idea de lo que era ese sitio en realidad.


    —Ya no importa, lo único importante es que volvemos a estar todos juntos —exclamé yo tratando de ser más positiva… aunque luego recordé que no estábamos todos en realidad—. Bueno, salvo Abril… pobrecilla, y pobre Sergio, creo que le ha afectado perderla.


    —¿Sabes cómo murió? —quiso saber ella—. Yo también me he fijado y no parece él mismo. Está… parece completamente destrozado.


    —No ha habido tiempo para preguntárselo tampoco —respondí sintiendo ciertos remordimientos por esa misma razón—. Mañana deberíamos hablar con él. Tal y como están las cosas, parece como si no nos importara que Abril haya muerto.


    —Yo la voy a echar de menos —declaró Dani—. Lola también murió.


    —¿Lola? —pregunté sin comprender a quién se refería.


    —La perra de Julián —me explicó Sandra—. Nos atacaron unos perros salvajes al lado del cementerio y se sacrificó para defendernos.


    —¿Unos perros salvajes? ¿Al lado del cementerio? —repetí atónita sus palabras—. Parece que todos hemos corrido aventuras increíbles, si os cuento el paseo que di entre una jauría de zombis…


    —No son aventuras —me contradijo ella—. Podríamos haber muerto.


    —Sí, pero no se nos mata tan fácilmente, ¿verdad? —dijo Dani volviéndose hacia su hermana, que se limitó a esbozar una sonrisa triste.


    Me imaginé que su tristeza se debía tan solo a que había pasado por demasiadas cosas, así que preferí dejarles tranquilos y que los dos hermanos se consolaran entre sí, y me dirigí a la que sería mi habitación. Sin embargo, en cuanto puse un pié fuera, Sandra salió tras de mí apresuradamente.


    —¿Qué ocurre? —le pregunté.


    —Nada, es solo que… gracias. —respondió un poco incómoda.


    —¿Gracias? ¿Por qué? —inquirí extrañada ante esa repentina muestra de gratitud.


    —Por todo —contestó ella—. Por preocuparte por Dani y por mí… y por ser una amiga.


    —Tú también eres una buena amiga —repliqué abrazándola—. Tendría que darte las gracias yo. Me has ayudado mucho con Susi, y de no ser por ti no sé lo que habría hecho cuando pasó lo de Cartagena.


    —Sí… ojalá pudiera hacer más —murmuró con pesar al soltarse de mí—. Bueno, no te molesto más tiempo, buenas noches Cris… y gracias de nuevo.


    “Será por el alivio de seguir con vida” me imaginé mientras volvía hacia mi propia habitación. No tenía otra explicación a aquel repentino arrebato de gratitud, tal vez temiera el haber podido perderme, igual que las dos habíamos perdido a Abril.


    —Tendremos que dormir en el suelo. —le dije a Susi una vez en nuestra habitación, montando una improvisada cama para las dos con las mochilas y la ropa que guardábamos en ellas. Al día siguiente iba a amanecer con un dolor de espalda salvaje por dormir sobre el duro suelo, pero tampoco sería la primera vez.


    “Debimos salir de Madrid en dirección sur” lamenté mientras le quitaba los zapatos a Susi para que se acostara, “podríamos haber ido al coche y recoger el resto de cosas que dejamos allí”.


    Pero ya era tarde para eso, tendríamos que encontrar nuevo equipo por el camino, como habíamos hecho ya en el pasado. Pensando en ello, me tumbé en la cama dispuesta a caer en el profundo y reparador sueño que me parecía que me había ganado.


    —Buenas noches, mami. —dijo Susi, tumbada a mi lado, cerrando los ojos.


    —Buenas noches… hija. —repliqué yo.


    Que Laura, donde quiera que estuviera, nos perdonara, pero ella necesitaba una madre y yo ya no podía vivir sin ella.


    Aquella noche, pese a todo lo vivido a lo largo del día, me dormí sintiendo una alegría en mi corazón como no había sentido desde aquel fatídico día en que a un muerto le dio por levantarse y comenzar a morder.
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    Cuando Cris se fue, volví al lado de mi hermano y le cogí de la mano de nuevo… le habían herido y necesitaba cariño, pero yo no podía sentir más que rabia por su comportamiento.


    —¿Por qué lo hiciste? —le pregunté sin poder soportarlo más—. ¿Eres consciente de que podrías haber muerto por intentar ayudarme?


    —Sí. —admitió, lo que me sorprendió mucho.


    Siempre había achacado su manera de actuar a que era su hermana, me quería y, al ser solo un niño, no se daba cuenta de que ayudándome podría ser él quien acabara muerto en mi lugar.


    Pero si no era así, no entendía nada. Podría haber culpado a Carlos de ser un mal ejemplo, él siempre hacía esa clase de gestos sacrificados, pero su actitud comenzó mucho antes de conocerle… en la propia zona segura robó un arma porque decía que así podría protegerme mejor.


    —No quiero que lo hagas —le dije—. No quiero que mueras tú para salvarme yo.


    —Pero tengo que hacerlo. —protestó, logrando enfurecerme todavía más… chiquillo testarudo y cabezota.


    —Ya sé que somos hermanos —intenté, pese a todo, razonar con él—. ¿Cómo te crees que me quedaría yo si a ti te pasase algo por mi culpa? ¿Cómo te crees que me siento ahora mismo, sabiendo que te han disparado porque te diste la vuelta cuando tropecé en lugar de ponerte a salvo?


    —Yo… —quiso replicar, pero no le salieron las palabras hasta pasados unos segundos—. Tengo que protegerte, ¿vale?


    —¡Te estoy diciendo que no tienes por qué! —insistí—. No debiste volver a por mí, no debiste separarte del grupo cuando me rezagué al llegar a la ciudad, y no debiste ponerte a buscarme en el cuartel general cuando tenías una oportunidad de oro para escapar…


    —¡Sí que tenía! —se empecinó—. Se lo prometí, ¿vale?


    —¿A quién? —quise saber, aquella información era completamente nueva para mí, no sabía nada de ninguna promesa.


    —A papá —confesó finalmente—. Cuando se fueron a disparar con los militares al muro, en la zona segura, me dijo: Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase. Y eso hago… se lo prometí y lo he cumplido.


    De modo que esa era la respuesta, la razón por la que no hacía más que jugarse la vida para salvar la mía. Me quedé completamente helada al conocerla por fin… estaba seguro de que mi padre ignoraba hasta qué punto las cosas iban a ponerse de mal cuando le hizo prometerle eso, y sin duda tampoco esperó que Dani se lo tomara tan en serio pero, ¿cómo explicarle eso a un niño?


    Me sentí culpable. El recuerdo de nuestros padres era demasiado doloroso como para ninguno de los dos quisiéramos hablar de ellos, pero si lo hubiéramos hecho seguramente habría sabido de aquella locura antes, y muchas cosas de las que habían pasado, y de las que iban a pasar, se podrían haber evitado.


    “Cuida de tu hermanito, ¿vale cielo? Es solo un niño” me había dicho mi madre mientras me abrazaba, antes de salir de la tienda con mi padre para no volver jamás. Nunca le di tanta importancia a esa promesa como él lo había hecho con la de nuestro padre…


    “Lo intenté, mamá, lo juro… pero es él quien acabó cuidando de mí.”


    Dani se acabó durmiendo enseguida, lo sabía por su respiración, más suave y acompasada que cuando estaba despierto. Había sido un día duro para todos, sin embargo a veces era fácil olvidarse de que solo era un niño, un niño con las responsabilidades de un adulto, un niño que llevaba una carga a sus espaldas mucho mayor que la de cualquiera… aquel día había sido un disparo en el hombro, pero cualquier otro podían acertarle un palmo más abajo y matarlo al instante, o los zombis podían atraparle al intentar alejarlos de mí. Había tantos peligros en el asqueroso y repugnante mundo que los muertos vivientes habían dejado a su paso que era imposible preverlos todos, y yo estaba menos capacitada que nadie para ello.


    Sabía que aquella situación no podía durar para siempre, y todo lo ocurrido en Madrid, en esa tierra de muertos, había sido una prueba de ello. De no ser por mí, Dani jamás se habría quedado rezagado cuando huíamos de los muertos después de llegar a la ciudad… todavía recordaba con pavor aquel día, encerrados en una tienda con una horda al lado, o el horrendo viaje hasta el cementerio; allí había matado a un zombi por primera vez.


    Fue una sensación muy extraña cuando le atravesé la cabeza… para mí, hasta ese momento, los muertos vivientes solo habían sido una palabra amenazante; únicamente les había oído y, desde luego, les había olido, pero jamás tuve contacto con uno. Ese día, la amenaza que suponían se hizo más real para mí si cabía, y fui consciente de muchas cosas, entre ellas de la suerte que tenía por seguir viva a esas alturas. Y se lo debía sobre todo a mi hermano de diez años, que se había sacrificado por mí hasta el punto de recibir un disparo por querer volver para ayudarme con un francotirador disparándonos.


    Y todo por una promesa absurda…


    “Esto no puede seguir” me dije escuchándole respirar. ¿Cuánto tiempo más iba a poder seguir haciéndolo? La suerte siempre fue una puta traicionera que podía abandonarnos en cualquier momento. El ataque del francotirador pudo ser el terrible momento en que mi hermano muriera por mí, y no podía consentir que eso ocurriera; yo tampoco podía incumplir la promesa que había hecho a uno de nuestros padres.


    —Sin embargo, tú eres el único que de verdad puede sobrevivir a esto… yo solo soy un cadáver andante de otro tipo. —le susurré aun sabiendo que no podía escucharme. Todavía tenía su mano agarrada a la mía, pero tuve que soltársela para poder levantarme del asiento.


    Le di un beso en la frente, que le hizo revolverse en sueños, antes de salir de la habitación. La ermita estaba en silencio, tan solo se escuchaba el aire colarse entre las grietas y los agujeros de las paredes; los demás debían estar ya durmiendo… era lógico, para ellos la oscuridad era el momento de descansar, de abandonar cualquier quehacer. Yo, sin embargo, vivía en ella, si quería hacer cualquier cosa tendría que ser siempre bajo su amparo, así que recorrí en dirección inversa el camino que había seguido al llegar para dirigirme a la entrada.


    Me tropecé con uno de los trozos de madera quemada que abundaban en el suelo y por poco me caigo de boca… odiaba los lugares que no conocía precisamente por ese motivo, no solo andaba perdida hasta familiarizarme con ellos, sino que terminaba con moratones por todas partes por culpa de los tropiezos y las manos peladas de apoyarme en el suelo. Habría matado por un bastón o algo así que me permitiera encontrar los obstáculos antes de comérmelos.


    —Espera, yo te ayudo —dijo la voz de Carlos, y acto seguido escuché pasos sobre un montón de piedras que se aproximaban hacia mí… debía estar haciendo guardia en la entrada—. ¿A dónde vas?


    —No sabía que estabas aquí —repliqué dejando que me cogiera de la mano, aunque odiaba que me guiaran así—. No podía dormir, solo quería tomar un poco el aire.


    —Si quieres, puedes subir conmigo a los escombros —me ofreció—. Se han amontonado al lado del agujero de la fachada y se puede subir hasta él, es ideal para vigilar el exterior y da el aire.


    —¿Es seguro? —le pregunté. “Qué gilipollez”, pensé luego.


    —Parece que sí. —respondió.


    —Pues vayamos.


    Me sentí una completa inútil dejándome guiar por él para no caerme rodando por las piedras, pero no tenía más remedio que soportarlo, y cuando estuvimos allí descubrí que había merecido la pena el camino. Una agradable brisa corría entre los árboles, y era posible sentarse entre los restos de la fachada más o menos cómodamente.


    —Se está bien aquí —dije sentándome a su lado—. ¿Es necesario montar guardia?


    —Siempre —afirmó él con rotundidad—. Acabamos de llegar, no sabemos lo que puede haber por aquí, y el pueblo sigue demasiado cerca para mi gusto.


    Sentí un escalofrío que poco tenía que ver con el viento. Le escuchaba y escuchaba las mismas cosas que decía unas semanas atrás, cuando nunca estábamos suficientemente a salvo ni habíamos tomado las suficientes precauciones. Odiaba esa vida, la odiaba con toda mi alma.


    —El pueblo estaba cerca —le comenté para intentar comprobar mis sospechas—. Puede que allí haya comida, y pese a que es una ruina, este lugar parece seguro. ¿Cuánto vamos a permanecer aquí?


    —Yo sugeriría irnos mañana —contestó confirmando mis temores—. No podemos quedarnos varados, tenemos que seguir adelante.


    “Tenemos que seguir adelante”… durante un tiempo le tuve más miedo a esa frase que a los muertos…


    Así que eso era lo que nos tocaba, volver a lo de antes, a las mortales caminatas rumbo a lo desconocido... Carlos había aprendido demasiado bien la lección de Madrid para mi gusto.


    —Mi hermano está herido —le recordé—. Sergio está mal, y no creo que vuestros otros amigos estén mucho mejor, son muchos niños, y uno de los pocos adultos te intentó partir la cara.


    —De hecho, lo consiguió —me corrigió él. Le escuché rascarse la barbilla—. Había una persona más entre ellos cuando salimos en dirección al cuartel: una chica de nuestra edad más o menos llamada Idoia… pero no sobrevivió al viaje.


    —La hermana de Santi, ¿no? —dije recordando que en el club de campo donde Dani despertó le echó en cara su muerte—. Es una pena… igual que lo de Abril.


    —Sí, qué putada, sobre todo para Sergio —asintió—. Bueno… sobre todo para ella en realidad. Después de perderos, Cris cayó de un tercer piso en una obra donde nos metimos para esquivar a los muertos que nos perseguían… creía que había muerto, luego Susi y yo nos separamos de Sergio y ella. Si hubiera tenido que apostar por que algún grupo saldría vivo de aquello, lo habría hecho por ellos dos.


    —Yo también —admití con total sinceridad. Sergio era sin duda el más capaz de nosotros, y además conocía la ciudad. Abril también sabía defenderse… por lo menos mucho más que yo—. Pero a veces las cosas son así, de toda la gente de la zona segura yo no habría apostado por mi hermano y por mí, y al final fuimos de los pocos que escapamos.


    —Yo ya siento todo aquello como si le hubiera ocurrido a otra persona —confesó—. Sin duda, éstos han sido los seis meses más largos de toda mi vida, y los últimos diez días los más intensos de esos meses.


    —La semana que pasamos encerrados en la Azohía tampoco fue una tontería. —le recordé yo, a lo que siguió un silencio un tanto incómodo… en aquel lugar, creyendo que íbamos a morir sin remedio, quise darme una última alegría al cuerpo acostándome con él.


    Esa noche fue todo tan raro… nunca me gustaron los hombres titubeantes, y Carlos era un manojo de nervios, un chico virgen que jamás había visto a una mujer desnuda. Pese a todo, me había sentido muy excitada con aquello; llevaba sin hacer el amor desde el accidente en el que perdí la vista, y por culpa de eso me perdí lo único en la vida que mejoraba sin disponer de ese sentido. Si tan solo él hubiera sido un poco más experto, habría sido una gran noche, pero sus caricias nerviosas estropearon un poco el conjunto.


    —Me lié con ella. —soltó de repente.


    —¿Con quién? —le pregunté.


    —Con Idoia, con la hermana de Santi —dijo—. Solo fueron unos besos y… bueno, solo unos besos, pero si no nos hubieran interrumpido podría haber llegado a más.


    —Vaya, no te hacia un ligón. —bromeé.


    —No lo soy, fue ella la que se lanzó a por mí —me contó—. Si me lanzó antes de eso algún tipo de señal, fui incapaz de percibirla. La verdad es que la chica no me llamaba demasiado la atención, y la situación tampoco era como para andar pensando en esas cosas, pero cuando empezó… bueno, no fui capaz de resistirlo.


    ¿Se estaba justificando? Quería pensar que no, que ya se había olvidado de mí tras mi rechazo… pero allí estaba, casi disculpándose por haber besado a otra. Con esa actitud me recordó demasiado a mi ex novio Rubén, y eso provocaba en mí un sentimiento de culpa que odiaba. En otras circunstancias, ese pobre memo de Carlos habría estado comiendo de la palma de mi mano, como lo hizo Rubén hasta el día del accidente.


    —Siento que muriera —le dije. Conociéndole, debía haberle afectado—. A veces, una persona al principio no te llama la atención, pero después…


    Por el silencio que siguió a esas palabras supe que las había interpretado en el mal sentido.


    —No lo digo por mí —rectifiqué inmediatamente—. Creo que acostarnos juntos cuenta como “llamar la atención”, ¿no crees?


    —Sí, claro —respondió inmediatamente—. No pensaba en eso —mintió—, ya me lo dejaste bastante claro en su momento.


    —Tú no me conoces, Carlos —estallé finalmente, dispuesta a confesar… ¿qué más daba ya, en realidad?— No sabes quién fui antes de quedarme ciega, no sabes las cosas que hice. Créeme, habría sido una novia de mierda, de las que te amargan la existencia. Siempre lo he sido.


    —No me lo creo —replicó en un insultante tono afable—. Hicieras lo que hicieras, no creo que fueras capaz de amargarle la vida a nadie.


    “No tienes ni idea de nada” me dije pensando en Dani, “pero ya aprenderás”. Llevé las manos hasta su cara y le obligué a mirarme, luego le besé en la boca. Fue un beso largo e intenso, cargado de pasión, como la ocasión merecía.


    “Podría follarte aquí mismo y serías mío para siempre” pensé cuando nos separamos… pero tal vez él tuviera razón después de todo y yo ya no fuera la zorra que le habría hecho eso sin dudarlo un solo instante. Él era demasiado sensible para verlo solo como un polvo, no iba a cometer ese error dos veces, y no quería hacerle más daño.


    —Me voy a dormir. —fue todo lo que le dije; luego me levanté y le dejé allí, seguramente con una cara de bobo que habría pagado por poder ver… aunque habría pagado por poder ver cualquier cosa en realidad.


    Pero mentía, no me iba a dormir, ya no iba a dormir más, así que me dirigí hacia la habitación que Sergio había decidido utilizar como dormitorio con la esperanza de que aún estuviera despierto. Quizá él sí fuera el hombre que necesitaba.


    Llamé un par de veces a la puerta antes de que ésta se abriera con brusquedad. Sentí a Sergio frente a mí, no le veía y no hablaba, pero sabía que estaba allí, le había escuchado caminar hasta la puerta y sus pasos eran inconfundibles, también su respiración y su olor.


    —¿Ocurre algo? —me preguntó tras un par de segundos de silencio, no me pareció que su tono fuera muy amable o solícito, no como lo había sido en el pasado… Cris tenía razón, la muerte de Abril le había afectado.


    —¿Puedo pasar un momento? —le pedí.


    —Supongo que sí. —concedió con desgana, haciéndose a un lado y abriéndome paso.


    Entré, y cuando apenas hube recorrido un par de metros tropecé con la pared de enfrente… no había elegido la habitación más grande de la ermita precisamente.


    —Quería decirte que siento mucho lo de Abril —dije volviéndome hacia él, que cerró la puerta y caminó pesadamente hasta el centro de la habitación; allí le escuché sentándose sobre algo, pero no sabía si era una silla—. Ella… era una amiga, y lamento que no lo consiguiera.


    —Ya… gracias. —farfulló con un tono más rudo del que me esperaba… no me lo estaba poniendo nada fácil, casi me sentía tentada de volver con Carlos.


    —¡Ah! Por cierto —exclamé recordando repentinamente que tenía que contarle algo que le había atormentado desde que los muertos vivientes aparecieran—. El científico loco que nos tenía prisioneros me dijo que los zombis perezosos acaban así porque están saciados. Cuando ya no les cabe nada más en el estómago, se quedan como atontados.


    —Un misterio menos entonces —replicó. No parecía que le importara mucho, y me resultó extraño porque era algo con lo que había dado el follón bastante tiempo, queriendo que todos nos sintiéramos tan interesados como él en el asunto—. Qué suerte que tuvieras tiempo de charlar con él.


    Percibí la ironía en sus palabras, y también sabía cuál era el motivo de ello.


    —Te repatea que siga viva mientras que Abril ha muerto, ¿verdad? —No se lo dije en tono de reproche, y tampoco era una pregunta… simplemente la constatación de un hecho.


    —No te lo tomes como algo personal, pero sí —confesó con total franqueza—. Me jode que, después de todo lo que hemos pasado, la única persona que haya acabado muriendo fuera ella…


    —…cuando hay gente mucho menos capaz de lo que ella era que sigue viva. —terminé por él. Aunque no era del todo cierto lo que decía; por lo que habían contado por el camino, también había perdido a uno de los chavales del orfanato, y además había muerto Idoia, la chica que se lió con Carlos.


    “Pobre chaval” me dije, “las mujeres no le duran nada”.


    —Exacto —corroboró—. Es un sentimiento repugnante, supongo, pero es lo que hay.


    —Lo entiendo, estás jodido, es normal —le disculpé—. ¿Te apetece echar un polvo conmigo?


    La pregunta le dejó tan anonadado que tardó unos segundos en asimilarla, pero esperé con paciencia a que lo hiciera.


    —¿Quieres…? —replicó titubeante.


    —Follar, sí. —exclamé, aguardando su respuesta.


    —Vale. —respondió finalmente.


    No fue amable o cariñoso conmigo, llevaba demasiada rabia dentro para serlo, pero yo tampoco lo fui con él… sin embargo, fue satisfactorio, aunque no tanto como me había esperado. Quizá fuera por las expectativas: si con Carlos había ido bien, ¿cómo podía ir mal con alguien más experto en esos campos? O tal vez influyera que se quedara durmiendo cinco minutos más tarde, cuando todavía me andaba preguntando esas cosas.


    Me daba completamente igual, aquel había sido un sexo tan vacío como lo fue con Carlos, como lo había sido toda mi vida en realidad, y de haber tenido la oportunidad, al menos él no habría intentado convertirme en su novia solo por eso.


    Salí de la improvisada cama que Sergio se había montado en el suelo y busqué mi ropa por la habitación para volver a vestirme. Cuando terminé de hacerlo ya se podían escuchar sus suaves ronquidos, y sin que tuviera nada que ver con ello, recordé el día que nos conocimos, cuando la zona segura acababa de caer, yo estaba aterrorizada y me negaba a creer que mis padres hubiera muerto. No pude sino sorprenderme de lo poco que había cambiado desde entonces, al menos comparado con el resto de mis acompañantes habituales… hasta mi hermano de diez años era capaz de vérselas con zombis, pederastas o militares; yo, sin embargo, seguía igual de asustada que entonces, puede que incluso más.


    Antes de marcharme y volver a dejar a Sergio solo, me llevé su pistola.


    Nunca fui una buena novia, tampoco fui una buena hija y, desde luego, una buena hermana; pero creía haberle enseñado a Dani la diferencia entre hacer cosas malas porque no había más remedio que hacerlas en el mundo en que nos había tocado vivir, y hacer cosas malas porque era más fácil o satisfactorio. Si sobrevivía mucho más tiempo que yo, esperaba que aprendiera de la gente que le rodeaba a ser un buen hombre… y sobre todo deseaba que no me guardara mucho rencor por aquello que iba a hacer. Él no lo comprendería, era demasiado niño para hacerlo, Cris tampoco, le daba demasiada importancia a la vida, y Carlos, el eterno optimista, mucho menos. Pero yo ya sabía lo que era destrozar la vida de alguien por egoísmo, y no podía seguir siendo egoísta.


    “No tengo miedo” pensé mientras caminaba sobre los escombros de la entrada en dirección al exterior. Carlos me llamó desde lo alto del hueco de la fachada, pero ni me molesté en escuchar lo que decía. “No tengo miedo, en el fondo esto es un alivio… y tal vez vuelva a ver a mis padres, ¿Quién sabe?”


    Dejé de pisar escombros para comenzar a pisar la piedra de la entrada, y luego el césped. Carlos me llamó de nuevo, pero no fue hasta que vio la pistola cuando comenzó a gritarme… yo seguía sin escucharle.


    —No tienes que morir por mí, Dani, soy yo la que muere por ti. —susurré llevando el cañón del arma a mi sien. Mi último sentimiento fue de sorpresa, al comprobar lo sencillo que me resultó apretar el gatillo.
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